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现 居 华盛顿 州 西雅图 市 ， 是 手机 应 用 开发 公司 Flying 
Sofa 的 合伙 人 ， 也 是 风险 投资 资助 的 创业 公司 Headbone 
Interactive 的 董事 长 及 创始 人 ， 这 家 公司 专 为 互联 
网 、 电 视 及 其 他 面向 儿童 的 媒体 开发 交互 式 多 媒体 软 
件 。Susan 是 多 媒体 领域 的 先锋 ， 曾 是 微软 公司 早期 
的 多 媒体 出 版 部 联合 出 版 人 和 总 监 ， 负 责 微 软 最 早 的 
交互 式 媒体 项 目 ， 包 括 微软 的 电子 百科 全 书 Encarta 
( 英 卡 塔 ) 。 

1990 年 ，Lammers 离 开 微 软 ， 加 入 一 家 创业 公司 ， 成 
为 该 公司 的 第 三 位 员工 。 这 家 公司 现 名 Corbis， 已 跻身 
世界 最 大 的 数字 图 像 代 理 公 司 之 列 。Corbis 由 比尔 … = 
茨 创立 ， 虽 在 开发 自然 语言 图 像 的 大 型 数据 库 并 进行 
交互 式 电视 程序 设计 。 

Lammers 毕 业 于 斯 坦 福 大 学 ， 拥 有 英语 文学 士 学 位 。 





译 者 心 语 


李 琳 戏 。 从 事 嵌入 式 Linux 内 核 /驱动 开发 ， 关 注 
IT、 开 放 源 码 和 安防 监控 等 领域 。 业 余 以 技术 翻译 为 
乐 ， 时 而 客串 编辑 ， 好 为 爱 书 挑 错 ， 渴 求 完美 ， 却 也 
常 因 “小 ” 失 大 ， 不 得 读书 要 划 。 翻 译 或 参与 翻译 了 
《Linux 命 令 详解 手册 》、《 编 程 人 生 》 等 图 书 。 网 络 
ID 为 leal， 管 理 Vim、Android 等 豆 办 小 组 ， 个 人 站 
点 : http://linxiao.net. 


张 其 IT 从 业者 ， 曾 就 职 于 IBM、Rogers。 近 十 几 
年 来 所 做 项 目 主要 是 为 银行 和 电信 行业 开发 业务 管理 
软件 ， 用 的 是 IBM 小 型 机 。 从 项 目的 需求 、 设 计 、 编 
码 到 测试 、 实 施 和 用 户 生 产 机 上 的 实时 修正 ， 均 有 深 
入 涉足 。 此 书 乃 翻译 的 处 女 作 品 。 


吴 咏 炜 ” 自 小 喜欢 编程 ， 浸 淫 其 中 二 十 余 载 ， 仍 乐 
在 其 中 。 近 年 来 喜 温 史 事 ， 知 古 而 鉴 今 ， 亦 人 生 一 大 
快 事 。《 编程 大 师 访 谈 录 》 以 程序 员 为 题 ， 又 含 多 位 
大 师 之 史料 ， 故 图 灵 一 邀 则 应 从 。 虽 书 老 而 珍视 之 ， 
于 工作 之 余 参 与 译 介 。 本 人 现今 主要 从 事 软 件 架 构 工 
作 。 英 文 个 人 网 站 可 参见 http:/wyw.dcweb.cn。 可 在 
Google 的 各 项 服务 ( 如 Mail、Plus 和 PicasaWeb ) 中 
用 wuyongwei 找 到 我 。 
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本 书 是 对 19 位 计算 机 行业 先驱 的 采访 实录 ， 采 访 对 和 象 包括 查尔斯 * PHBE. BK ouv. 
40H + PIERKE duc Par. ARG + 拉 斯 金 等 。 访 谈 涉及 他 们 软件 创造 过 程 的 灵感 、 技 术 、 
编程 习惯 、 动 机 、 反 思 ， 以 及 对 未 来 软件 的 畅想 等 。 问 答 中 集结 了 这 些 计算 机 先驱 的 精辟 言论 ， 
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本 书 适 合 IT 从 业 人 员 阅 读 。 
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-个 人 计算 机 软件 是 如 何 制 作 的 ? 为 什么 这 么 做 ? 做 这 种 工作 的 人 是 不 
是 很 像 歌曲 和 故事 里 那些 卡通 人 物 式 的 呆 子 ? 对 于 想 知 道 这 些 的 人 而 言 , 这 
是 一 本 见解 深刻 的 好 书 …… 你 可 以 从 中 更 多 地 了 解 这 个 充满 冒险 想法 和 吞 
力 挑战 的 领域 ， 了 解 程序 员 们 的 献身 热情 和 不 拘 常 规 的 做 法 。” 

Jim Seymour， 联 合 专栏 作家 

"Susan Lammers 为 我 们 成 功 呈 现 了 一 本 独 具 风 格 的 图 书 , 它 是 大 胆 而 有 
价值 的 “创意 世界 丛书 ”中 的 一 本 : 对 19 位 明星 程序 员 进 行 和 善 而 有 深意 的 
KH, ESWE HUMEUR. LOWER, 还 是 对 
厌恶 计算 机 的 人 ， 这 都 是 一 本 极 有 趣 的 读物 。 











《计算 机 周刊 》 
“ 读 每 一 篇 访谈 就 像 是 打开 百事 食品 的 “好 家 伙 ” 包 疙 合 ， 其 中 的 深刻 
ile) LEER ORDERS, LEA REE.” 











Steven Levy, 《全 球 评论 》 记 者 

“Susan Lammers 让 她 的 采访 对 象 以 目 己 喜欢 的 方式 表达 出 谈话 的 内 容 ， 
他 们 的 个 性 和 喜好 仿佛 从 每 页 纸 上 流 汕 出 来 …… 对 于 初出 茅 庐 的 程序 员 , 本 
书 是 一 本 有 关 工 作 习 惯 的 宝贵 指南 …… 对 我 们 其 他 人 而 言 ， 透 过 本 书 , 我 们 
有 和 邓 认 识 了 计算 机 界面 背后 的 那些 名 人 。 
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“这 些 访 谈 实 用 而 富 启 迪 作 用 …… 可 读 性 非 第 强 1* 
一 一 《旧金山 观察 家 报 》 
“对 所 有 有 志 于 设计 、 创 造 最 棒 计 算 机 程序 的 人 ， 本 书 都 是 必 读 的 1” 
一 一 《芝加哥 论坛 报 》 
“绝对 迷人 的 访谈 实录 …… 任 何 正式 涉足 编程 的 人 都 能 发 现 这 些 洞 见 的 
迷人 之 处 。 








计算 机 图 书 书评 
程序 员 们 喜欢 这 本 书 是 显而易见 的 ， 但 本 书 的 部 分 章节 对 那些 喜欢 音 
乐 、 视 觉 艺 术 、 写 作 和 金融 的 人 来 说 也 是 相当 有 吸引 力 的 。 
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从 事 嵌 入 式 Linux 内 核 /驱动 开发 , 业余 以 技术 翻译 为 乐 , 时 而 客串 编辑 ， 
ap Ake, WRT, AMAL “vb” RR, AEB. 
我 与 《编程 大 师 访 谈 隶 》 英 文 原版 同属 80 后 ， 与 书 中 访谈 对 象 却 至 少 差 
了 一 代 。 这 次 翻译 也 是 目 己 与 这 些 编 程 大 师 “ 艰 难 对话 、 重 温 那 段 历 史 的 
过 程 ， 所 华 有 互联 网 相助 ， 困 难 重重 但 也 趣味 仍然 。 初 审 译 稿 ， 通 读 全 书 ， 
总 体 来 说 访谈 对 象 以 商用 软件 尤 以 个 人 电脑 软件 的 编程 先锋 为 主 ， 其 他 如 
UNIX 领 域 的 鲜 有 着 霍 。 不 过 上 世纪 七 八 十 年 代 正 值 个 人 电脑 风起云涌 之 际 ， 
个 人 电脑 显然 也 是 与 普通 大 众 距离 最 近 的 ， 全 书 有 此 偏重 ， 也 在 情理 之 中 。 
如 欲 了 解 其 他 领域 的 编程 大 师 ， 推 荐 《编程 人 生 》 (Coders At Work) 一 书 。 
此 番 参 与 《编程 大 师 访谈 录 》， 历 时 一 年 半 ， 拖 延 多 次 ， 感 谢 朱 痢 、 李 
瑛 、 倩 志 红 等 诸位 编辑 的 耐心 和 把 关 。 与 史 炜 兄 互 审 译 稿 , SHS, VA 
张 伸 兄 〈@loveisbug) 指正 错漏 十 数 ， 感 油 不 尽 。 期 间 往来 邮件 数 百 ， 字 项 
句 酌 ， 谈 笑 其 欢 ， 实 乃 一 大 往事 。 
衷心 感谢 开心 外 公 外 姿 对 我 们 的 照顾 ， 两 权 记 和 白 ， 仍 为 我 们 而 分 离 两 
地 ; 感谢 女儿 开心 , 和 答 爸 一 起 读书 游戏 成 长 ; 感谢 开心 妈妈 的 支持 和 容忍， 
感谢 父母 的 养育 之 恩 。 谢 谢 你 们 | 
AGE 





我 编程 也 有 十 儿 二 十 年 了 , MARE H ELIT RE ACH OR RES E SK FE UN PR] 
T, SHES AE SENS, ED eS SCS ATR "TEENS 
WIERE, SUD poe Eur. XOUBCHRURTRERIES YB AT ERE 
Ha, Mae ee fick RHE AY fe EC ATI 

Ab Si UCB A UO EE AC: DE EB ER. SHIPS, H 
Sie 4H tel FS] FELIS, fA f RRB FOCAL T, 28 Doa f Sj FEST Br 
经 历 的 一 切 ， 而 他 们 的 那些 经 难 之 谈 也 让 我 不 葵 会 心 一 笑 。 做 项 目 很 吉 ， 编 
程 很 素 ， 养家 糊口 很 重要 , 但 要 想 编 出 好 程序 ， 真 的 要 有 兴趣 才 行 。 这 些 大 


>< 


5. 


师 是 真 的 痴迷 于 此 , 他 们 中 有 些 人 如 老 乔 一 样 已 然 离 去 , 但 却 留 给 我 们 一 个 
从 不 曾 想 像 到 的 信息 新 时 代 ， 这 次 感恩 并 祝 他 们 在 天 上 过 得 好 |! 

这 十 几 年 来 我 一 直 在 IBM 的 小 型 机 上 开发 商用 管理 软件 , 主要 用 于 银行 
和 电信 业 ， 其 中 有 不 少 是 和 钱 有 关 的 记 账 软件 ， 哎 ， 谈 钱 真 的 是 伤感 情 啊 ! 
现在 大 家 都 在 用 QQ、Facebook、 微 博时 , 我 的 不 少 用 户 还 在 用 Green Screen, 
而 且 他 们 只 喜欢 用 Green Screen， 为 什么 呀 ? 答案 是 :“ 催 约 ! mb pn 
很 多 大 师 所 倡导 的 那样 。 

在 整个 翻译 过 程 中 ， 深 深 感 谢 我 的 好 友 米 全 言 逐 字 逐 句 地 校对 和 审 稿 。 
小 米 ， 没 有 你 的 帮助 ， 参 与 及 完成 这 翻译 工作 对 我 来 说 会 是 : Mission 
Impossible! 感谢 图 灵 各 位 编辑 的 包容 和 耐心 ， 也 谢谢 家 人 对 我 无 条 件 的 支 
持 和 帮助 ! 

KF 


Zu CRECKUBU AE» WAELE, Bie P ERENE, AE, R 
FU AEEER ARE ARIN , BARR AHA A RE RIBAS SR, Hebe, 近 些 年 
来 ,计算 机 之 外 我 看 得 最 多 的 就 是 史书 。 而 这 本 1989 年 出 版 的 书 在 今天 来 看 ， 
就 是 一 本 活生生 的 历史 。 我 读 中 学 时 还 用 过 dBASE， 在 二 十 多 年 后 的 今天 ， 
AR AEE aE, BAEK EDK 

当然 ,这 本 书 不 完全 是 历史 和 “ 故 ” 事 。 EARANN, Pu FP Ae 
的 过 程 和 方式 ， 放 到 今天 仍然 是 有 意义 的 。 历 史 不 能 重复 ,， 大师 对 未 来 的 看 
ik TELS AU. 但 毕 莞 后 华 古 可 以 从 先 人 的 经 历 中 学 习 的 。 我 想 这 也 古 
这 本 书 最 大 的 意义 。 

平时 看 别人 的 翻译 ， 总 完 得 这 也 不 行 、 那 也 不 古 。 轮 到 目 己 , 才 知 道 其 
中 艰 伴 。 验 好 有 琳 驳 兄弟 和 李 政 编辑 的 把 关 ， 才 不 至 于 犯 下 低级 错误 、 误 人 
子弟 ,成 为 被 目 己 嘲笑 的 对 角 。 在 此 表示 袁 心 的 感谢 。 不 征 大 师 ， 干 活 确 实 
更 需要 通力 合作 才 行 。 

Bo, MBSE RATER “PRE”; RAT Tit 
陪 你 们 玩 得 不 够 多 。 没 有 你 们 ， 纯 粹 的 程序 人 生还 是 太 无 聊 了 :-)。 
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ABEND LAT. FAR: GL~3, 8, 11, 14, 15, 163, WLÆ, 
附录 ; sk: 第 4~6、9、10、13、17 草 ， 吴 咏 炜 : 957. 12, 18, 193, 
编程 大 师 近 况 “ 续 写 传奇 人 生 ” 部 分 由 图 灵 公 司 编辑 整理 。 
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要 摘 述 技术 领域 单 命 性 的 巨变 ，20 世 纪 可 谓 是 美国 人 的 世纪 。20 世 纪 
的 最 后 25 年 ， 也 古本 书 最 早出 版 的 年 代 ， 我 们 看 到 了 一 场 尺 人 的 单 命 。 个 
人 电脑 (PC) 把 大 型 机 的 威力 和 连通 能 力 送 到 了 每 一 个 人 的 手中 。 新 型 的 
软件 一 一 第 一 个 电子 表格 软件 、 第 一 套 PC 和 Mac 操 作 系统 、 第 一 个 字 处 理 
程序 一 一 推动 着 这 场 单 命 。 创 作 这 些 软件 程序 的 许多 人 都 出 现在 本 书 中 , 他 
们 进一步 创立 了 大 型 的 技术 公司 。 由 PC 掀起 的 这 场 单 合 ， 如 今 继 续 在 更 小 
却 更 全 能 的 移动 电话 和 平板 电脑 上 上 演 ， 这 些 设备 如 今 近 布 全 球 各 个 角落。 

那么 ,是 谁 在 驱动 本 世纪 的 这 场 技 术 章 命 呢 ? 谈 到 对 未 来 技术 发 展 的 影 
啊 ，21 世 纪 也 可 以 叫做 中 国人 的 世纪 。 如 今 , 在 技术 方面 取得 巨大 进展 和 音 
新 的 聪明 的 软件 工程 师 , 不 仅 来 目 美 国 ， 而 且 同样 可 能 来 自 中 国 。 本 书 汇编 
了 一 系列 经 典 的 访谈 笔录 , 其 中 采访 了 软件 创新 产业 里 的 一 代 天 骄 ， 几 十 年 
来 照 亮 了 全 世界 程序 员 们 前 行 的 道路 。 通 过 这 次 新 推出 的 中 文 版 , 我 们 希望 
将 创新 .灵感 和 智 闻 的 种 子 , 播撒 到 今日 中 国 众多 旨 气 竹 勃 的 编程 学 子 心 中 。 

为 什么 说 这 些 旧 日 的 访谈 到 了 今天 还 意义 重大 呢 ? 我 对 PC 单 命 先驱 的 
访谈 ,就 是 要 把 你 直接 种 入 这 些 杰 出 的 年 轻 程序 员 富 有 想象 力 和 创造 力 的 大 
脑 中 ， 看 看 他 们 征 如 何 思考 并 进发 出 新 思想 ， 然 后 怎样 逐步 完善 ， 绸 投入 到 
艰 吉 早 绝 的 编程 工作 中 , 最终 得 出 大 众 需 要 使 用 的 工具 。 多 年 以 来 创新 过 程 
的 根本 并 设 有 什么 变化 ,因此 , 这 些 访谈 内 容 在 今天 看 来 依然 很 有 价值 ， 发 
人 次 省 。 这 些 访谈 还 揭示 了 伟大 的 人 物 是 怎么 开始 创新 并 改变 世界 的 , 38 08 
从 一 无 所 有 开始 ,， 仅 人 攒 一 文 铅 笔 、 一 个 记事 本 以 及 坚定 的 信念 ， 就 此 开创 出 
丰 功 伟 业 。 以 我 们 今日 的 学 识 ,， 去 看 看 上 世纪 80 年 代 的 访谈 内 容 ， 读 一 下 每 
个 程序 员 的 代码 和 广 解 ， 读 者 定 能 够 充分 了 解 这 些 PC 羊 命 的 领袖 们 如 何以 
FE ZK GEE ZA, 在 软件 业 树 立 起 自己 的 游戏 规则 。 今日 的 软件 行业 
里 ， 也 不 断 重复 看 往日 的 故事 。 


这 些 访谈 展现 了 一 些 业界 巨 壁 的 远见 捍 识 、 创 业 激 情 和 编程 实践 , 有 比 
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AR talk. WWR e EEA, cur. TIRE + 兰 尼 尔 、 雷 . 奥 北 ， 以 及 其 他 许 
多 仍然 在 积极 影响 软件 行业 发 展 的 人 。 虽然 说 现在 看 这 本 书 , 它 只 是 反映 了 
这 些 程序 员 曾 经 经 历 过 的 一 个 历史 时 期 (甚至 有 些 程序 、 想 法 和 关注 的 问题 
如 今 已 经 不 再 需要 考虑 ) ， 但 是 访谈 内 容 的 精 艇 依然 能 够 沿 起 全 世界 妃 求 创 
新 、 追 求 牛 越 的 程序 员 们 的 共鸣 。 我 现在 还 会 收 到 一 些 读 者 的 来 信 , 倾诉 他 
们 怎样 在 字里行间 看 到 了 一 脉 相 承 的 编程 精神 、 企 业 创 新 精神 , 那些 对 于 经 
典 编程 方法 的 生动 探讨 ， 至 今 仍 然 次 刻 地 有 影响 着 他 们 的 生活 。 

谷歌 研究 中 心 主任 彼得 … 诺 维 格 最 近 提 到 这 本 书 时 说 : 

“我 不 得 不 说 , 这 实在 是 一 本 好 书 , 一 本 在 计算 机 领域 独一无二 的 好 书 ， 
这 样 的 书 越 多 越 好 。 有 关 数 学 家 的 小 传 很 前 见 ， 有关 计 算 机 科学 家 的 传记 也 
不 少 , 但 手写 编程 大 师 的 书 却 寥寥 无 几 。 你 如 来 想 了 解 一 名 程序 员 的 工作 ， 
最 好 的 方法 就 是 去 读 读 他 们 写 的 程序 。 如 和 朱 没有 机 会 读 (或 者 读 过 以 后 )， 
就 来 读 读本 书 这 样 的 访谈 孙 吧 …… 成 为 一 名 程序 大 师 可 能 要 化 上 十 年 时 间 ， 
但 细 细 陪读 本 书 , 会 帮助 你 更 快 地 迫近 目 己 的 目标 , 至 少 会 让 你 对 身边 的 程 
序 员 们 有 一 个 更 清晰 的 了 解 。 


我 希望 本 书 在 中 国 的 出 版 ， 能 够 深入 下 一 代 有 远大 志 问 的 程序 员 的 心 
HE, 推进 他 们 的 思想 和 技术 生涯 同 前 迈进 ,为 我 们 的 世界 市 来 更 积极 的 改变 。 
也 许 将 来 有 那么 一 天 , 我 有 机 会 和 来 自 中 国 的 新 一 代 程序 员 坐 在 一 起 , 进行 
一 段 精 彩 的 对 话 , 聊 聊 他 们 十 怎么 创造 性 地 工作 的 ,于 十 我 们 可 以 再 出 些 书 ， 
记录 下 各 个 年 代 伟 大 程序 员 的 聪明 才智 。 

感谢 图 灵 公 司 这 些 蛙 越 的 人 士 , 古 他 们 发 现 了 本 书 对 于 读者 的 价值 , 并 
着 手 让 译本 得 以 面世 。 他 们 为 本 书 的 息 勤 付出 与 不 懈 努 力 让 我 次 感 宋 笠 且 大 
为 折服 。 我 期 等 着 Programmers At Work 在 中 国 的 印行 ， 内 心 激 动 不 已 。 




















Susan Lammers 
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对 当代 最 有 声望 的 程序 员 进 行 系列 访谈 的 这 个 想法 , 是 由 微软 出 版 社 的 
出 版 人 Min S. Yee 提 出 的 。Yee 熟 悉 软件 创作 过 程 中 的 艰难 与 喜悦 ， 自 己 又 写 
过 几 本 书 ， 所 以 当 他 在 微软 〈 主 要 是 一 个 软件 公司 ， 不 过 也 是 一 个 出 版 社 ) 
工作 时 能 注意 到 作家 和 程序 员工 作 的 相似 性 , 也 就 不 足 为 奇 了 。 他 与 微软 程 
序 设 计 人 员 之 间 的 交谈 揭示 出 了 编程 的 艺术 .手艺 和 科学 之 间 大 量 细 微 的 差 
异 。Yee 发 现 书店 中 有 无 数 有 关 “ 如 何 ” 编 程 的 书 ， 但 是 以 个 性 化 、 深 入 的 
方式 展示 软件 设计 人 员 的 经 验 、 方 法 和 哲理 的 内 容 却 非常 匮乏 。 所 以 , 微软 
出 版 社 决定 揭示 软件 背后 的 思想 和 个 性 ,而 我 们 认为 最 好 的 办 法 就 是 让 这 些 
人 在 出 版 的 访谈 录 中 讲述 目 己 的 故事 。 

这 些 访 谈 不 是 为 了 询问 程序 员 有 关 项 目的 秘密 , 也 不 是 要 收集 他 们 对 软 
件 业 日 常 进 展 情况 的 意见 。 我 们 的 目的 是 讨论 那些 在 这 个 激动 人 心 又 快速 发 
展 的 行业 中 常常 被 忽视 的 、 不 受 时 间 影响 的 事情 。 我 们 想 要 揭示 开发 
Macintosh 那 样 的 操作 系统 .Lotus 1-2-3 那 样 的 应 用 程序 《上 吃 豆 人 》(Pac Man) 
那样 的 计算 机 游戏 的 神秘 之 旅 。 我们 问 了 这 样 的 问题 ; 那些 想法 是 从 哪里 来 
的 ? 把 想法 转化 为 现实 有 多 难 ? 开发 大 型 程序 是 什么 感觉 ? 这 是 一 门 乞 术 
还 是 一 门 科学 ?是 手 忆 还 是 技能 ”同样 的 事情 还 能 再 做 一 次 吗 ? 

作为 采访 者 , 我 的 目标 不 是 支配 、 欺 骗 或 操控 。 我 没有 想 着 要 教 别 人 怎 
样 说 话 。 我 的 目标 是 尽 可 能 不 被 人 注意 ,让 程序 员 自 由 地 反思 、 反 省 ,然后 
用 言语 把 他 自己 的 编程 方法 表达 出 来 。 

在 访谈 过 程 中 , 我 尽 可 能 问 所 有 程序 员 相 同 的 问题 , 这 样 以 后 可 以 对 这 
些 访谈 进行 研读 和 比较 。 我 们 觉得 开放 式 的 常规 问题 有 助 于 突出 编程 方法 间 
的 相似 与 差异 , 让 每 个 程序 员 的 个 性 和 特殊 兴趣 都 显现 出 来 。 实际 情况 也 是 
这 样 的 。 有 些 人 ， 如 加 里 : 基 尔 代 尔 和 巴特 勒 : “SESE, 给 出 了 关于 编程 理 
论 和 实践 方法 的 真知 灼 见 ， 另 一 些 人 ， 如 丹 … Ane eK * 卡尔 ， 把 主 
要 精力 放 在 了 对 特定 程序 开发 过 程 的 探讨 上 ; 还 有 一 些 人 ， 如 饱 勃 弗 兰 死 











SOTA ALINE * 兰 尼 和 尔 ， 对 软件 和 微机 的 未 来 进行 了 思 孝 。 这 些 发 人 次 省 、 内 
容 各 异 的 讨论 开始 匀 勒 出 当今 各 种 各 样 、 不 落 军 白 的 程序 员 的 群像 。 


有 些 时 候 , 我 会 和 程序 员 们 见 两 三 次 面 , 谈 上 几 个 小 时 一 一 沉思 、 谈 论 、 
探索 。 但 是 , 访谈 结束 并 不 意味 着 整个 过 程 也 结束 了 。 我 们 从 磁带 上 将 访谈 
AXIR POR, 编辑、 精简 ， 然 后 返 给 程序 员 们 ， 这 样 他 们 可 以 读 一 读 自己 
说 过 的 话 。 他 们 可 以 对 访谈 内 容 再 加 工 ， 确 保 能 确切 表达 出 自己 的 意思 。 

此 外 , 我 们 还 请 每 位 程序 员 都 提供 一 份 与 工作 相关 的 样本 ,可 以 是 一 段 
代码 、 一 个 程序 、 一 些 程序 设计 的 草稿 或 是 信 手 涂 获 ,这 样 读者 可 以 看 到 程 
序 员 在 纸 上 写 下 想法 时 的 风格 。 我 们 收 到 了 各 种 各 样 的 材料 , 有 些 具 有 很 高 
的 历史 价值 。 比 如 ， 我 们 从 丹 布 兰 克 林 那 里 收 到 了 VisiCalc 早 期 设计 的 草 
Al, ZE + 赫 效 菲尔德 送 来 的 样本 也 是 别具一格 : 一 个 完整 的 程序 ， 有 30 
多 页 , 是 Macintosh 计 算 机 上 叫做 IconBounce 的 程序 。 所 有 这 些 都 深刻 揭示 了 
这 些 人 的 想法 和 工作 。 


世界 上 的 优秀 程序 员 为 数 众多 ， 他 们 不 会 都 出 现在 本 书 中 。 所 以 ， 这 征 
对 当代 杰出 程序 员 进 行 访谈 的 系列 图 书 的 第 一 本 。 


在 这 个 不 断 变化 的 行业 中 , 每 一 天 都 有 新 的 突破 , 会 引入 一 个 创新 的 软 
fF, 会 成 立 一 家 新 公司 。 行业 中 ， 明星 起 起 落落 只 古 一 夜 之 间 的 事情 。 要 找 
出 所 谓 世 界 上 最 优秀 的 20 个 左右 的 程序 员 , 那 古 在 抓 胺 。 所 以 我 们 选取 了 具 
有 特定 专长 和 阅历 的 一 群 人 。 访 谈 对 象 主要 是 微机 程序 员 , 不 过 有 些 程序 员 
在 小 型 机 和 大 型 机 上 也 有 丰 军 的 经 验 。 

程序 员 ”一 词 有 不 同 的 含义， 所 以 本 书 的 书 名 是 有 点 问题 的 。 在 软件 
行业 ， 程序 员 ”一 般 用 来 描述 编写 和 开发 能 在 计算 机 上 工作 的 软件 的 人 。 
随 着 软件 行业 越 来 越 尖 端 , 软件 越 来 越 复杂 , 软件 设计 人 员 和 程序 人 员 之 间 
正 出 现 越 来 越 多 的 差别 。 针对 本 书 , 程序 员 一 词 指 软件 开发 人 员 或 软件 设计 
Ad. 党 第 但 并 非 总 古 涉 及 实际 代码 的 编写 。 书 中 的 有 些 人 , RER = 
普 森 、 岩 谷 微 和 杰 夫 … 拉 斯 金 , 承认 自己 并 没有 参与 到 程序 源 代码 的 编写 工 
作 中 ,他 们 认为 自己 并 不 是 程序 员 , 而 古 软 件 设 计 人 员 。 他们 可 能 构思 了 程 
序 的 总 体 想 法 、 开 发 了 算法 、 编 写 了 规格 说 明 书 、 设 计 了 功能 ,但 也 许 并 没 
有 一 行 一 行 地 输入 那些 构成 程序 的 代码 。 把 这 些 各 不 相同 、 多 才 多 志 的 人 归 
到 示 一 类 总 十 很 困难 的 。 


本 书 努 力 从 大 量 优秀 程序 员 中 筛选 出 一 些 人 , 他们 中 有 些 人 的 照片 曾 出 






































现在 杂志 封面 上 ,而 有 些 人 则 鲜 为 人 知 。 他 们 代表 了 不 同年 龄 段 、 经 历 各 不 
相同 的 人 。 有 的 年 纪 大 些 , 现 在 正 古 40 多 岁 ， 是 他 们 最 早 发 起 了 微机 单 命 ，; 
有 的 年 轻 ， 他 们 充满 活力 、 不 守旧 , 正 准备 推动 新 计算 机 车 命 超越 了 已 往 的 
成 就 。 这 里 有 上 班 族 ,， 像 C. 韦 恩 . 采 特 玉 夫 和 查尔斯 西 家 尼 ， 也 有 坚定 
的 独立 工作 者 ， 如 乔纳森 * 院 奇 和 彼得 * PPR: 还 有 热情 的 企业 家 ， 如 
ra RA, ME SER TCR ADL OR + 兽医 。 我 们 发 现 有 些 人 能 够 市 给 我 们 许 
多 局 发 ,有些 人 能 让 我 们 幅 然 猛 醒 ， 有 些 人 取得 了 巨大 成 功 ， 有 些 人 却 不 太 
RA, 但 是 之 无 疑问 , 书 中 访谈 的 程序 员 都 是 杰出 的 , 我 们 体会 了 他 们 对 编 
程 这 个 创意 过 程 的 深刻 见解 ， 看 到 了 计算 机 行业 中 各 种 各 样 的 人 和 经 历 。 


虽然 访谈 的 目的 古 介 绍 活跃 在 业内 的 程序 员 , 但 古本 书 也 成 为 了 一 部 软 
件 行业 的 外 传 , 这 是 由 一 些 主要 参与 者 讲述 的 。 本 书 的 顺序 大 致 反映 出 这 个 
行业 的 历史 ,虽然 很 多 人 现在 已 经 转向 新 的 产品 ， 拥 有 了 新 的 专长 。 


本 书 的 第 一 位 被 访 者 是 查尔斯 ' 西 蒙 尼 。 他 于 20 世 纪 60 年 代 在 匈牙利 开 
台 计算 机 研究 ， 那 时 他 用 的 是 一 台 共 联 制造 的 Ural II 计算 机 。 接 着 受 采 访 的 
是 巴特 勒 * 兰 普 和 森 ， 他 是 查尔斯 :西蒙 尼 在 加 州 大 学 伯克利 分 校 的 教授 ,也 
是 西蒙 尼 后 来 在 施乐 公司 帕 洛 阿尔 托 研 究 中 心 (下 文 简称 施乐 PARC) 的 工 
作 伙 伴 。 兰 普 森 参与 了 Alto 个 人 计算 机 的 开发 工作 ， 他 参与 的 其 他 很 多 基础 
研究 工作 都 直接 推动 了 微机 革命 。 约 翰 : 沃 诺 克 ， 另 外 一 位 在 施乐 PRARC 工 
作 过 的 研究 员 ， 也 是 PostScript 的 开发 人 员 ， 是 从 犹他 大 学 来 到 西海 岸 的 。 
在 犹他 大 学 的 时 候 ， 曾 参加 了 在 Evans 和 Sutherland 领 导 下 的 计算 机 图 形 研究 
最 出 盛 时 期 的 工作 。 

接 下 来 受 访 的 是 加 里 : 基 尔 代 尔 , 他 开发 了 个 人 计算 机 上 的 第 一 个 操作 
系统 ， 叫 做 CP/M。 因 为 比尔 盖 欧 在 BASIC 方 面 的 工作 ， 我 们 接 下 来 采访 
了 他 ，BASIC 是 使 用 最 广泛 的 一 种 计算 机 语言 。 约 翰 '， 佩 奇 ，PFS 软 件 产品 
线 的 设计 人 员 , 是 最 早 一 批 为 商业 领域 中 新 出 现 的 个 人 计算 机 用 户 定 制程 序 
的 人 。C. 韦 轧 ， 莱特 莱 夫 开发 了 dBASE， 这 是 最 先进 的 数据 库 程 序 之 一 ， 
在 微机 革命 的 很 早期 就 树立 起 了 声誉 。 然 后 我 们 转 而 介绍 了 东海 岸 软 件 行业 
的 情况 ,我 们 找到 了 丹 布 兰 克 林 和 饱 勃 .弗兰克 斯 顿 ， 他 们 是 个 人 计算 机 
上 一 种 最 早 的 电子 表格 程序 VisiCalc 的 创始 人 。 接 下 来 是 Lotus 1-2-3 的 程序 
员 乔纳森 * 院 柯 ， 然 后 我 们 又 与 雷 ， 奥 奇 进行 了 交谈 ， 他 在 为 Lotus 开 发 
Symphony 之 前 ， 先 后 在 Data General (总 部 设 在 波士顿 的 一 家 小 型 计算 机 公 
司 ) 为 乔纳森 p^ LTE. fESoftware Arts AF} + Hao AE + 弗兰克 
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斯 顿 工作 。 接 下 来 我 们 采访 了 彼得 . WDR. JP f T/Maker, 3X4 DH 
一 个 电子 表格 程序 ， 比 VisiCalc 晚 6 个 月 问世 。 再 接 下 来 是 鲍 勃 卡尔 ， 他 
开发 了 Framework， 那 是 Symphony 的 芜 争 产 品 。 然 后 我 们 又 把 广 意 力 放 到 
了 Macintosh 计 算 机 上 ， 我 们 对 杰 夫 ' 拉 斯 金 进行 了 采访 ， 他 是 最 初 负责 
Macintosh 项 目的 人 。 还 有 安 迪 … 赫 效 菲尔德 ，Mac 操 作 系 统 的 开发 要 归功 
于 他 。 


本 书 最 后 一 组 程序 员 是 一 些 更 加 喜欢 革新 的 、 具 有 艺术 气质 的 程序 员 。 
我 们 在 日 本 东京 找到 了 极为 成 功 的 《 吃 豆 人 》 游 戏 的 设计 者 岩 谷 微 , 听 他 谈 
了 他 的 作品 背后 的 理念 。 斯 科 特 : dm. 一 位 图 形 设计 人 员 、 音 乐 人 ,同时 也 
是 一 名 程序 员 , 讨论 了 第 四 方 软件 和 全 新 的 用 户 界 面 设计 理念 。 加 隆 * 兰 尼 
尔 也 是 一 个 音乐 人 , 之 前 开发 过 游戏 ,目前 正在 参与 可 视 化 编程 的 工作 , 他 
认为 可 视 化 编程 将 为 我 们 的 计算 机 体验 增加 一 个 新 的 维度 , 会 给 编程 带 来 一 
场 革命 。 最 后 ,我 们 采访 了 卢 卡 斯 影 业 公司 的 迈克 尔 EF 1247, 是 本 
书 中 最 年 轻 的 程序 员 (同时 也 是 音乐 人 )。 他 目前 参与 的 工作 是 为 SoundDroid 
开发 软件 。SoundDroid 是 一 种 新 型 计算 机 , 将 用 于 编辑 和 创作 电影 中 的 音频 
部 分 。 

我 们 希望 本 书 可 以 为 雄心 勃勃 的 年 轻 程 序 员 ， 以 及 那些 希望 从 专家 那里 
了 解 到 软件 行业 成 功 秘密 的 专业 人 士 提供 指导 。 不 过 本 书 不 仅仅 具有 指导 价 
值 , 它 还 是 一 本 非常 好 的 读物 , 它 将 软件 行业 幕后 的 一 幅 幅 场景 活化 在 你 
Bil, 并 且 详 述 了 在 开发 创新 软件 产品 时 出 现 的 大 量 思想 、 方 法 和 业界 的 风云 
人 物 。 











Susan Lammers 
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22 7200 4 $240 16 5006 4 5220 16 5006 4 5260 16 5005 Q 
00 0001 0 1 22 6570 4 1 02 0000 4 1 25 2267 0 
13 5214 0 2 22 5376 0 2 22 5332 0 2 22 5074 0 
22 5311 0 3 22 5306 0 3 11 0001 0 3 “22 $015 4 
22 5171 4 4 02 7542 0 4 21 5415 4 4 22 5015 4 
22 5341 0 5 14 5515 0 5 25 2304 0 5 22 $134 4 
22 6631 4 6 21 5123 0 6 22 5074 0 6 02 5011 0 
ii 0014 0 7 02 5121 0 7 22 7542 4 7 11 0001 0 
21 5345 4 5250 16 5012 0 5230 00 0002 0 $270 22 5157 4 
25 2302 0 1 22 5373 0 1 14 5514 0 1 22 5522 0 
22 5074 0 2 22 $171 4 2 21 5415 0 2 22 5435 4 
11 0002 0 3 00 0000 0 3 25 2300 0 3 22 6512 0 
21 5355 4 4 11 0016 0 4 à2 5074 0 4 22 5435 4 
22 7000 4 5 21 5415 4 5 02 6077 0 5 22 $022 0 
56 0000 4 6 22 6570 4 “6 16 5012 0 6 22 7342 4 
5002 4 7 4 7 


22 5036 0 | 02 5002 00 0002 0 | 
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= vpapFetch.cyaAfter / dyaPoint; 
pLine += dyp; 
pBase += dyp; 
pAfter = dyp 


ts need to scan thru gfpchrs tilili we find a chr whose n is >= ichMac 
an nappen because we add a chr and then decide to do the line break 
ec 


aracter indexed by chreich) or until we reach &(**vhgrpchrülvbchrPaci 


for (pchr = pchrBeg = &£(**vngrpchr)t0), 
(char *) pchrMac = (char *) pchr + vbchrMac; 
pchr AE rMac; 


(char chr += pchr-»chr&g) "as 
if Ups nn. ich >= vf fii ichMac) 
break; 


grpcnr. Note: no need to check for sufficient spacet/ 
vochrMac = Lenar ) pchr - (char *) pchrBegi 

pchr-»chrm = chrmEnd; 

pchr~ dich = vfli.ichHMac; 


Scribble(5,* °)3 
CkFlit)l; 
return; 





CBI: 1965 年 在 俄 制 Ural [计算 机 上 编写 的 代码 。 
所 有 改动 都 必须 利用 goto (以 “22” 开 头 的 指令 ) 
HAT. 

下 图 : HC BE Microsoft Word 的 “匈牙利 式 ” 代 码 。 

例如 ， 变 量 名 vbchrMac 表 示 该 变量 为 : 全 局 (v), 








偏 移 量 (b), 指 癌 chr 结 构 , 当前 最 大 值 (Mac, current 
maximum 的 缩写 ) , 

变量 名 chr 还 有 更 次 一 层 含 义 : character run， 这 是 
Word 特 有 的 。 

附录 中 提供 了 Simonyi“ 早 期 匈牙利 风格 编码 ”的 
示例 。 











Uu XM 






> 查尔斯 
一 ^ 西蒙 尼 


1948 年 9 月 10 日 ， 查 尔 斯 ， ZJE (Charles Simonyi) 出 生 于 匈牙利 布 
达 佩 斯 。 上 高 中 时 ， 他 开始 接触 计算 机 和 编程 ， 父 杀 安 排他 给 一 名 从 事 计算 
机 工作 的 工程 师 当 助手 ， 当 时 计算 机 在 匈牙利 届 指 可 数 。 


1966 年 ， 查尔斯 高 中 毕业 ， 同 时 也 完成 了 他 的 第 一 个 编译 器 。 赁 借 开 发 
编译 器 时 积累 的 经 验 ， 他 在 丹麦 哥本哈根 的 A/S Regnecentralen "公司 谋 得 了 
一 个 职位 ,1968 年 ,他 离开 丹麦 进入 美国 加 州 大 学 伯克利 分 校 学 习 , 并 于 1972 
年 获得 理学 学 士 学 位 ，1977 年 获得 斯 坦 福 大 学 博士 学 位 。 


西 绽 尼 曾 先后 在 加 州 大 学 伯 元 利 分 校 计 算 机 中 心 、 伯 克利 计算 机 公司 、 
ILLIAC 4 项 目 和 施乐 PRARC 工 作 。 目 1981 年 以 来 ， 他 一 直 供 职 于 微软 公司 。 
在 施乐 公司 ， 他 开发 了 Alto 个 人 电脑 的 Bravo 和 Bravo X 程 序 。 在 微软 ， 他 组 
建 了 应 用 软件 小 组 , 并 领导 开发 出 Multiplan、Microsoft Word, Microsoft Excel 
等 三 受 欢 迎 的 应 用 软件 。 


在 微型 计算 机 世界 的 几乎 各 个 领域 ， 查尔斯- 西 绽 尼 部 打上 了 他 的 烙 
El, 要 么 通过 他 目 己 的 作品 , 要 么 通过 影响 和 他 共事 的 那些 人 。 他 谦逊 而 话 谈 ， 














@ 丹麦 第 一 家 计算 机 公司 ， 成 立 于 1955 年 10 月 12 日 。( 如 无 特殊 说 明 ， 本 书 所 有 脚注 均 为 
译 者 注 。) 


— 
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脸 上 和 党 挂 着 微笑 ， 几 乎 能 够 就 任何 话题 发 表 评论 ， 不 论 是 否 与 计算 机 相关 。 

我 们 跟 碍 尔 斯 见 过 两 次 面 ， 一 次 是 在 午餐 时 间 ， 一 次 是 在 他 的 办 公 室 ， 
谈话 内 容 无 所 不 及 ， 从 Microsoft Excel 的 特性 ， 到 驾驶 直升机 ， 乃 至 现代 诗 
歌 的 亲 些 话题 。 他 说 话 时 市 有 很 重 的 匈牙利 口音 , 这 已 经 成 了 查尔斯 讲话 和 
编程 的 独特 标志 。 他 每 天 几乎 都 罕 同 一 身 行头 , 褪色 的 牛仔 夹克 、 衬 衫 和 破 
日 的 牛仔 裤 , 看 上 去 仍 是 一 副 20 世 纪 60 年 代 伯克利 大 学 学 生 的 模样 , 不 过 他 
的 学 识 、 举 止 和 成 就 无 不 显示 出 他 的 过 人 智慧 和 丰 寅 经验。 


x * * 


采访 者 : 你 在 印 牙 利 高 中 毕业 之 前 就 写 了 自己 的 第 一 个 计算 机 程序 , 是 吗 ? 





ARE: 是 的 。 上 高 中 时 , 我 写 了 自己 的 第 一 个 程序 , 还 有 第 一 个 专业 程序 。 
我 写 的 第 一 个 程序 是 填充 幻 方 ， 让 每 行 、 每 列 的 数 之 和 均 相等 。 我 编程 用 
的 是 一 台 古 老 的 电子 管 计算 机 ,一 整个 下 午 不 停 地 推 按钮 才 把 程序 输 进 那 台 
HLAS o SAME, 我 头痛 难耐 , 审 着 几 大 卷 打印 有 80 x 80 幻 方 的 纸 回 到 家 里 。 
那 是 1964 年 。 








采访 者 : 说 说 你 用 过 的 第 一 台 计 算 机 ? 


FARE: 那 是 一 台 俄 制 计算 机 ，Ural I。 它 只 有 4K 内 存 ， 支 持 40 位 浮 点 和 20 
位 操作 指令 。 这 人 台 计 算 机 只 能 用 八进制 机 绩 码 编程 《没有 汇编 右 ) RS T 
儿 千 行 八 进 制 机 器 码 。 

这 台 计 算 机 的 操作 全 部 通过 控制 台 完 成 , 你 需要 上 自己 动手 , 跟 它 进行 一 
对 一 的 交互 。 程 序 员 不 必 站 在 一 劳 等 待 男 一 位 计算 机 操作 员 执 行 一 批 卡片 。 
从 这 个 角度 看 ，Ural 酷似 个 人 计算 机 ， 因 为 除了 机 器 和 你 ， 不 用 其 他 人 介 
A o 就 和 慌 的 内 存 和 缓慢 的 速度 而 言 , 它 跟 1974 年 推出 的 Altair 韭 常 相似 。1964 
年 Ural II 带 给 我 的 兴奋 就 和 1974 年 Altair 带 给 比尔 . 盖 蒋 的 兴奋 一 样 。 

显然 ，Ural II 在 某 些 方面 有 别 于 个 人 计算 机 。Ural II 体积 庞大 ， 要 占用 
一 加 很 大 的 房间 ， 输 入 和 输出 的 方法 极为 原始 一 一 主要 是 通过 控制 台 开 关 。 
控制 台 看 起 来 像 一 台 老 式 收银 机 ,上 面 有 整整 六 列 开 关 , 右 侧 有 一 个 输入 键 。 
每 一 列 有 8 个 键 , 编号 从 0 到 7。 输入 数字 的 方式 同 操作 收银 机 差不多 。 因 此 ， 








D 严格 来 说 还 包括 两 条 对 角 线 。 


要 和 输入 2275， 你 需要 依次 拨 动 2>、2、7、5 这 几 个 键 。 不 小 心 按 错 的 话 ， 只 
还 设 有 按 下 右 侧 的 输入 键 ， 都 还 可 以 修正 。 这 种 操作 非常 提神 ， 因 为 它 会 伴 
有 大 量 噪音 。 每 次 按 动 开关 都 会 发 出 啊 亮 的 喀 冉 声 , 每 当 清 挥 按 键 时 一 一 这 
全 徘 机 械 完成 一 一 所 有 按键 一 下 子 同时 释放 ， 伴 着 巨大 的 嘟 嘟 声 。 











采访 者 : 你 的 第 一 个 专业 程序 是 什么 样 的 ? 


Aze: 我 的 第 一 个 专业 程序 是 为 一 种 非常 简单 、 类 似 FORTRAN 的 高 级 语 
言 写 的 编译 器 。 我 把 它 作 为 一 项 创新 成 果 卖 给 了 政府 部 门 , 并 得 到 一 大 笔 钱 ， 
不 过 我 一 分 也 没 兹 ， 因 为 不 久之 后 我 就 离开 了 匈牙利 。 

机 遇 出 现在 布达佩斯 的 一 次 交易 会 上 , 我 见 到 几 位 从 事 计 算 机 工作 的 丹 
麦 人 。 我 跟 他 们 接洽 ， 了 人 解 到 他 们 新 机 器 相关 的 大 量 信 息 。 在 随后 一 次 交易 
ZE, 我 带 上 自己 事先 准备 好 的 一 个 小 演示 程序 , 它 能 准确 反馈 任意 时 刻 机 
器 正在 分 析 长 表达 式 的 哪 一 部 分 。 我 拜托 其 中 一 人 把 这 个 程序 带 回 丹 麦 , E 
给 他 们 的 主管 看 。 他 们 肯定 很 喜欢 这 个 程序 ， 因 为 他 们 给 了 我 一 份 工作 。 我 
就 这 样 离开 了 匈牙利 。 

我 在 丹麦 干 了 一 年 半 的 编程 , 攒 够 了 钱 去 加 州 大 学 伯克利 分 校 求学 。 在 
校 期 间 ， 我 进入 伯克利 计算 机 中 心 当 程 序 员 ， 挣 的 钱 刚好 也 够 付 学 费 的 了 。 

在 伯克利 上 学 时 , 我 写 了 一 个 很 不 错 的 SNOBOL 编 译 器 。 有 个 计算 机 科 
学 教授 ， 叫 巴特 勒 : 兰 普 森 ， 非 常 喜 欢 这 个 编译 器 ， 他 还 让 计算 机 科学 专业 
的 学 生 在 课堂 上 使 用 它 。 后 来 , 他 跟 另 外 几 个 教授 一 起 创办 了 伯克利 计算 机 
公司 , 我 便 在 那 家 公司 谋 得 一 份 工 作 。 伯 克利 计算 机 公司 倒闭 后 , 核心 成 员 
都 去 了 施乐 PARC。 








采访 者 : 你 的 编程 风格 主要 受 谁 的 影响 ? 


ARE: 影响 主要 来 自 两 方面 一 一 一 位 匈牙利 工程 师 , 一 台 我 在 丹麦 工作 时 
用 的 计算 机 。 我 在 匈牙利 的 导师 是 一 位 使 用 Ural I 计算 机 工作 的 工程 师 。 我 
像 个 狂热 的 奶 星 族 , 轿 躺 屈膝 外 加 免费 跑腿 ,以 换取 别人 容许 我 竺 在 一 个 我 
本 不 该 待 的 地 方 。 这 不 是 孩子 待 的 地 方 。 它 是 全 人 匈牙利 〈 也 许 ) 仅 有 的 五 台 
计算 机 中 的 一 台 ， 被 看 作 重要 资产 。 


采访 者 : 你 是 怎么 个 卑 射 尿 膝 法 ? 

















ARE: 我 父亲 是 电子 工程 学 教授 ,这 个 工程 师 是 他 的 学 生 。 我 猜 是 我 父亲 
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托 他 帮忙 让 我 进去 的 。 我 也 尽量 让 自己 能 派 上 用 场 。 我 先是 给 他 市 午饭 ， 后 
来 帮 他 拿 东 西 递 家 伙 ， 最 后 我 主动 提出 帮 他 们 守夜 ， 看 省 机 如 。 

他 们 一 到 晚上 就 把 计算 机 关 挥 ， 到 第 二 天 早上 再 打开 。 开 关 真 空 绾 时 ， 
电热 丝 加 热 或 冷却 很 容易 损坏 。 这 人 台 机 短 有 2000 个 真空 管 ， 每 次 打开 时 都 会 
坏 挥 一 个 。 因此 , 他 们 上 班 后 的 第 一 件 事 就 是 先 花 一 个 小 时 找 出 那个 坏 掉 的 
真空 管 。 我 在 那里 守夜 的 话 , 计算 机 就 可 以 一 直 开 着 ,他 们 也 不 用 浪费 那 一 
个 小 时 。 于 古 ， 在 晚上 看 管 机 如 的 时 候 ， 我 也 就 可 以 用 这 台 计 算 机 了 。 

总 之 ， 我 和 这 位 工程 师 成 了 好 朋友 。 他 起 个 数学 天 才 。 我 早年 学 到 的 许 
多 技 马 都 古 他 教 的 ， 有 的 是 关于 算术 思 芳 ， 有 的 是 关于 符 亏 问题 。 

另外 , 那 台 和 丹 索 计算 机 对 我 影响 也 很 大 。 当 时 ， 它 拥有 的 也 许 息 世界 上 
最 好 的 Algol 编 译 融 ，Gier Algol, APTA ZA, RABE Pat as HIB 
代码 清单 研究 了 个 志 。 它 全 都 古 用 机 如 语 言 写成 的 ， 因此 我 既 学 了 机 如 语言 
编程 ， 又 学 会 了 从 美学 层面 上 思 注 编译 过 程 。 这 个 编译 禹 的 设计 者 古 彼 
ft 诺尔 (Peter Naur) “。 语 法 等 式 巴 科斯 -诺尔 范式 (BNF) 中 的 字母 N 
就 取 目 他 的 名 字 。 我 对 这 个 程序 知 根 知 底 ， 至 今 仍 记忆 犹 新 。 

举 个 例子 ， 我 在 伯克利 上 学 时 写 的 SNOBOL 编 译 器 只 是 这 个 程序 的 变 
体 。 我 觉得 Gier Algol 程 序 现在 仍 在 我 脑海 中 ， 也 有 影响 着 我 的 编程 风格 。 我 
总 是 问 目 己 :“ 如 东 这 是 Algol 编 译 奏 的 一 部 分 ， 他 们 会 怎么 做 呢 ? “这 个 程 
序 真是 精妙 无 比 。 

f — REIR . 就 是 他 们 倒 着 扫 揪 源 代码 文本 的 做 法 。 在 菏 些 情况 
下 ， 如 采 你 倒 着 做 事情 ， 之 前 显得 很 复杂 的 问题 突然 之 间 会 变 得 非 向 简单 。 
例如 ， 解 析 前 向 引用 (forward reference) 可 能 很 难 。 要 是 倒 着 扫描 ， 它 们 
就 变 成 了 后 向 引用 (backward reference) ， 很 容易 解析 。 只 要 从 新 的 角度 看 
符 程 序 ， 原 本 可 能 很 难 解决 的 问题 也 会 变 得 容 多 解决。 这 个 Algol 编 译 工 处 
Ab ADL. 




















采访 者 : 你 是 怎么 进入 微软 的 ? 


ARE: 决定 离开 施乐 之 后 ， 我 开始 四 处 打探 。 我 请 鲍 勃 ' 麦 特 卡 尔 夫 (Bob 
Metcalfe) 共 进 午餐 。 饱 勃 生 以 太 网 发 明 人 ，3Com 公 司 的 重 事 长 和 创始 人 ， 





(D 出 生 于 1928 年 10 月 25 日 ， 是 丹 关 计算 机 科学 先驱 ,为 ALGOL 60 编 程 语言 的 创建 和 定义 
做 出 了 很 大 页 献 ， 并 因此 获得 2005 年 图 灵 奖 。 他 是 目前 唯一 一 个 绪 得 图 灵 奖 的 丹麦 人 。 


时 我 两 年 离开 施乐 。 他 给 了 我 一 张 名 单 ， 上面 多 有 我 应 该 去 找 的 人 。 名 单 上 
比尔 ' 盖 欧 排 在 第 一 位 。 谁 排 在 第 二 我 记 不 清 了 ， 因 为 除了 比尔 s dX 
没 再 找 过 其 他 人 。 

采访 者 : 编程 是 一 种 技巧 或 技能 吗 ? 


ARE: 什么 是 编程 ?人 们 对 此 一 直 各 持 己见 。 有 人 说 它 是 科学 ， 有 人 说 它 
A AN. 还 有 人 称 之 为 技能 或 手 乙 。 我 认为 这 三 方面 兼 而 有 之 。 我 们 喜欢 说 
尼 强 伟大 量 忆 术 成 分 ， 但 十 我 们 部 知道 它 里 面 更 多 的 是 科学 。 

孩子 们 在 学 校 里 学 习 数 学 , 高 中 毕业 时 , 他 们 会 以 为 数学 就 是 加 法 和 乘 
法 ， 其 或 代数 和 微 积 分 。 其实， 算术， 即使 简单 如 加 法 的 运算 ， 背 后 也 有 令 
人 难以 萤 信 的 科学 理论 作 支 持 。 

计算 机 编程 背后 也 有 大 量 科学 理论 作 支 持 。 例如, 哥 德 尔 定理 的 数学 证 
明 元 长 而 复杂 , 但 是 如 琳 借 用 计算 机 科学 的 图 灵 定 理 , 证 明 起 来 不 费 吹 灰 之 
力 。 信 息 理 论 和 计算 机 科学 其 他 领域 对 数学 影响 巨大 ， 反 之 亦 然 。 

编程 包含 有 大 量 科 学 , 同时 , EUR IRBUEZ. Ss E, 在 许多 人 看 来 ， 
编程 是 一 项 复 洒 的 技能 ， 这 跟 工具 制造 很 像 ， 需 要 精 有 雕 细 圾 。 我 认为 ， 只 要 
将 科学 、 亏 术 和 技能 这 三 者 拿捏 得 恰到好处 ， 你 就 能 取得 一 些 ?| 人 瞩目 的 


采访 者 : 你 觉得 编程 的 哪 部 分 可 以 视 作 艺 术 ? 是 用 户 界面 设计 吗 ? 





























ARE: 在 我 看 来 ,编程 显然 有 审美 的 一 面 ， 对 用 户 界面 而 言 ， 不 仅 设 计 中 
存在 ,其 至 连 外 观 也 不 例外 。 当 你 看 到 那些 丑陋 的 屏幕 时 , 程序 员 在 忆 术 上 
的 不 足 便 一 贤 无 遗 。 在 其 他 方面 , 计算 机 编程 也 堪 称 乞 术 ,正如 高 能 物理 也 
"HE CARA 
采访 者 : 审美 是 只 关 平 用 户 对 程序 的 感觉 , 还 是 它 也 直接 影响 到 其 他 程序 员 
分 析 该 程序 并 探究 其 编写 方式 ? 
ARE: 绝对 也 会 影响 的 , 毋庸 置疑 。 我 觉得 代码 清单 和 计算 机 自身 的 美感 
一 直 让 我 陶醉 其 中 。 

例如 , 那 台 俄 制 机 纶 看 起 来 像 是 科幻 小 说 里 的 计算 机 ,因为 机 缘 里 的 每 
个 触发 颖 (存储 1 比特 信息 的 开关 装置 ) 都 有 一 个 小 小 的 、 栓 色 的 老式 气体 
放电 灯 。 数 以 百 计 的 橙色 小 灯 在 玻璃 门 和 柜子 后 面 不 停 内 烁 。 机 硕 整 个 生命 
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MATIZ RAL HAR. CWR HARIKA. TL 
正面 有 3 局 柚木 []。 有 一 次 , HEEL SS EEDIEB BF ECCE SERRE T A Lae , 
就 因为 它 古 用 柚木 髓 板 的 。 它 其 殖 还 有 一 个 丹麦 现代 风格 的 时 台 。 整 台 机 如 
散发 着 迷人 的 栅 木 味道 。 

伯克利 计 算 机 个 头 非常 大 ,大约 有 6 米 长 ，1.8 米 高 ，0.6 米 深 。 扎 隐 震 在 
TATA BG EET ST EES TT ASR OTE A LAA 
RE (2001 KZ UF) EMR Gm. 




















采访 者 : 当 你 分 析 某 个 程序 时 ， 你 认为 什么 样 的 代码 清单 或 算法 结构 在 审美 
上 是 优美 或 悦 人 的 ? 


ARE: 我 觉得 代码 清单 带 给 人 的 愉快 同 整洁 的 家 差不多 。 你 一 眼 就 能 分 辨 
出 家 里 是 杂乱 无 革 ( 比 如 垃圾 和 没 洗 的 碟子 到 处 乱 扔 ) 还 是 整洁 如 新 。 这 也 
许 车 义 不 大 。 因 为 光 是 房子 整洁 说 明 不 了 什么 , 它 仍 可 能 泸 污 纳 垢 ! 但 古 第 
一 印象 很 重要 ， 它 至 少 反映 了 程序 的 菜 些 方面 。 我 赦 打 赌 ， 我 在 3 米 开 外 就 
能 看 出 程序 拙 荔 与 盏 。 我 也 许 没 法 保证 它 很 不 错 ， 但 如 末 从 3 米 外 看 起 来 就 
很 精 ， 我 履 保 证 这 程序 写 得 不 用 心 。 如 东 写 得 不 用 心 , 那 它 在 逻辑 上 也 许 就 
不 会 优美。 

不 过 假定 它 看 上 去 不 错 , 然后 你 打算 继续 深入 。 理解 程 序 的 结构 要 困难 
得 多 。 在 结构 因 何 优美 的 问题 上 也 是 见仁见智 。 纯 粹 主义 者 认为 ,只 有 那些 
按照 极其 严格 的 数学 方式 来 使 用 某 些 很 简单 的 构造 的 结构 化 编程 , 才 是 优美 
的 。 束 20 世 纪 60 年 代 之 前 的 情况 而 言 ， 这 种 反应 非常 合乎 情理 ， 因 为 当时 程 
序 员 并 不 知道 结构 化 的 概念 。 

不 过 在 我 看 来 ， 即 使 程序 不 遵循 这 些 概念 ， 只 要 它们 有 其 他 可 取 之 处 ， 
也 可 以 算 征 优美 的 。 这 就 像 拿 现 代 诗 歌 和 古典 诗歌 比较 。 我 觉得 古典 诗歌 很 
棒 ， 你 可 以 欣 贤 它 。 但 是 你 不 能 只 欣 贰 古典 诗歌 而 无 视 其 他 。 男 外 ， 这 也 并 
不 意味 着 ， 只 要 在 纸 上 胡 乱 写 上 一 些 字 ， 称 之 为 诗歌 ,就 有 了 关 。 但 古 ， 如 











®© 2001: A Space Odyssey, 一 部 颇具 影响 力 的 美国 科幻 电影 ，1968 年 上 演 ， 由 斯 坦 利 - 库 
布 里 克 导 演 。 故 事 根据 科幻 小 说 家 亚 巧 :克拉 克 撰 写 的 多 篇 短篇 小 说 的 部 分 内 容 改 编 
而 成 ， 包 括 1950 年 的 短篇 《前 哨 》 并 间接 引用 《童年 末日 》 中 克拉 克 大 力 提 倡 的 人 
类 优越 论 为 其 题材 。 





末代 码 有 一 些 可 取 之 处 , 我 不 认为 非得 古 数 学 意义 上 的 结构 化 才 称 得 上 优美 。 


采访 者 ; 别人 读 几 段 你 的 源 代码 ， 有 没有 可 能 断定 “这 代码 是 查尔斯 OE 
尼 写 的 ”? 





FORE: WA, 是 的 ， 训 无 疑问 。 是 不 是 我 本 人 写 的 可 能 很 难 分 辨 ,但 有 一 点 
是 确定 无 疑 的 : 只 要 看 了 代码 ,你 就 能 知道 它 是 不 是 我 的 团队 写 的 , 或 者 是 
不 是 受 我 的 影响 写 的 。 这 是 因为 我 从 1972 年 起 写 的 代码 都 遵循 特定 的 命名 规 
泄 ， 许 多 人 称 之 为 “ 爸 牙 利 命名 法 。 你 一 眼 束 能 分 辨 出 哪些 代码 是 受 我 的 
影响 写 出 来 的 ， 包 括 Microsoft Word、Multiplan 和 了 Bravo， 以 及 其 他 许多 遵循 
这 些 规范 写成 的 程序 。 








采访 者 : 你 提 到 的 “ 铅 牙 利 命名 法 ”是 指 什么 ? 

ARE: 称 它 为 “匈牙利 命名 法 ”是 个 玩笑 。 你 知道 ， 如 果 有 人 说 “这 对 我 
来 说 就 是 希腊 文 “, 这 表示 他 们 看 不 懂 , 因此 也 可 能 它 就 真 征用 希腊 语 写 的 。 
这 里 的 “匈牙利 ” 征 句 反 话 ， 因 为 这 些 命名 规范 其 实 征 要 让 代码 更 易 读 。 这 
个 玩笑 说 的 古 程 序 看 起 来 这 么 难 读 , 说 不 定 真 征用 匈牙利 语 写 的 。 其 实 这 套 
规范 能 够 很 好 地 控制 程序 中 所 有 变量 的 命名 。 

要 是 分 解 一 个 程序 , 把 它 放 进 磨 床 , 然后 对 碎片 进行 分 类 ,你 就 会 发 现 
程序 的 大 部 分 都 是 名 字 。 写 下 “apples + oranges ， 你 会 发 现 名 字 “apples” 
有 6 个 字符 ， 运 算 符 “+ 只 有 1 个 字符 ， 名 字 “oranges” 有 7 个 字符 ,一 共 
14 个 字符 ， 只 有 一 个 字符 即 加 所 与 运算 有 关 。 因 此 ， 对 我 来 说 ， 要 起 到 作用 
或 有 所 改进 ， 合 乎 逻辑 的 做 法 就 是 尽力 完善 程序 的 主要 部 分 ， 也 就 是 名 字 。 
“匈牙利 命名 法 ”是 一 种 根据 变量 的 属性 目 动 为 其 创建 名 字 的 命名 方法 。 这 
跟 人 们 把 当 裁缝 (tailor) 的 叫做 泰勒 (Taylor) 以 及 把 当 铁 匠 (blacksmith) 
的 叫做 史密斯 (Smith) 非常 相似 。 

因此 , 面 对 一 个 具备 东 些 属性 的 结构 ,不 要 随 随便 便 地 取 个 名 字 ， 然 后 
让 所 有 人 去 琢磨 名 字 和 属性 之 间 有 什么 关联 , 你 应 该 把 属性 本 身 用 作 结 构 的 
名 字 。 这 种 方法 有 很 多 优 点 。 站 和 完 ， 造 个 名 字 很 容易 ， 想 到 那些 属性 时 ， 把 
它们 写 下 来 ,名字 目 然 就 有 了 。 第 二 ， 它 很 容易 理解 ， 因 为 当 你 读 到 茶 个 变 
量 时 , 从 名 字 本 身 就 能 了 解 到 与 属性 有 关 的 大 量 信 息 。 这 些 属性 会 越 来 越 多 ， 
因此 很 难 答 明 地 描述 它们 。 为 此 “匈牙利 命名 法 ”引入 了 一 种 缩写 符号 ， 以 
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很 小 的 空间 就 能 展现 具体 属性 ,当然 ,这 在 不 知情 的 人 看 来 完全 是 一 团 乱 麻 ， 
那个 玩笑 就 是 这 么 来 的 。 

有 些 人 认为 , 如果 他 们 可 以 读 出 代码 里 的 每 个 字 , 那么 程序 就 是 可 读 的 。 
实际 上 , 这 种 意义 上 的 可 读 性 并 不 可 取 。 没有 人 会 拿 着 代码 清单 ， 站 到 演讲 
台 上 大 声明 读 程 序 。 关 键 在 于 理解 。 只 是 能 阅读 单词 并 发 出 音 来 ， 这 毫 无 用 
处 。 当 人 们 看 到 采用 “匈牙利 命名 法 ”的 代码 清单 时 ， 他 们 发 现 这 些 词 很 难 
念 ， 可 能 就 会 认为 代码 不 是 可 读 的 。 但 实际 上 ， 由 于 名 字 和 属性 之 间 存 在 关 
联 ， 它 更 容易 理解 ， 也 更 便于 沟通 。 那 些 使 用 匈牙利 命名 法 编程 的 人 ， 即 使 
在 离开 我 的 部 门 之 后 ， 仍 会 继续 使 用 它 。 这 种 命名 法 已 经 打 入 苹 采 电脑 、 
3Com 及 其 他 许多 公司 。 
采访 者 : 下 面 说 说 你 创建 程序 的 整个 过 程 。 是 否 存 在 过 用 于 所 有 程序 的 过 程 ? 
ARKE: 当然 。 严 格 来 说 ， 对 编程 而 言 ， 我 认为 我 们 应 该 知道 自己 想 要 做 什 
么 。 如 有 果 不 知 道 ,那么 有 一 个 过 程 确 实 是 解决 各 种 问题 的 必 经 之 路 ， 那 就 是 
AFRE: 我 试图 做 什么 ?目标 是 什么 ? 

打 个 比方 , 我 想 开 发 一 个 菜单 驱动 的 文本 编辑 器 ， 要 求 响 应 速度 快 , 并 

日 提供 拼写 检查 器 等 。 在 开始 真正 编程 之 前 ,我 需要 先 弄 清楚 最 终 产 品 。 有 
时 候 ， 目 标的 选择 取决 于 我 都 掌握 了 哪些 技巧 。 以 Bravo 为 例 ， 这 个 程序 是 
以 算法 为 导 引 的 。 巴 特 勒 .* 兰 普 森 描 述 了 两 个 很 有 意思 的 算法 ， 于 是 我 们 
试图 用 绕 这 些 算法 来 编写 这 个 编辑 器 ， 以 充分 利用 这 些 算法 。 此 外 ,J 斯 特 
罗 彻 + 摩尔 (J. Strother Moore) ， 就 是 Boyer-Moore 字 符 串 查找 算法 的 Moore， 
在 文档 编辑 方面 有 儿 个 很 有 意思 的 算法 。 于 是 我 们 决定 :“ 嘿 ， 这 个 编辑 器 
要 包含 摩尔 编辑 算法 、 兰 普 森 的 屏幕 更 新 算法 还 有 两 个 缓存 。 等 到 对 目标 
有 充分 的 把 握 之 后 ， 我 才 会 开始 真正 的 编程 。 我 调整 姿态 ， 关 上 房 门 ， 并 
且 大 声 宣布 :“ 现 在 我 要 开始 编程 了 。 
采访 者 ， 当 你 调整 好 状态 真正 开始 编程 时 ， 第 一 步 会 做 什么 ? 
ARKE: 编程 的 第 一 步 是 想象 。 就 是 要 在 脑海 中 对 来 龙 去 脉 有 极为 清晰 的 把 
握 。 在 这 个 初始 阶段 ， 我 会 使 用 纸 和 铅笔 。 我 只 是 信 手 涂鸦 ， 并 不 写 代 码 。 
我 也 许 会 画 些 方 框 或 箭头 ,但 基本 上 只 是 涂鸦 , 因为 真正 的 想法 在 我 脑海 里 。 
我 喜欢 想象 那些 有 待 维护 的 结构 ， 那 些 结构 代表 着 我 想 编码 的 真实 世界 。 




















— ARP Zi 475 Ie f TH EMA, 我 便 开 始 写 代 码 。 AAA BIA Tm 
前 ， 或 者 换 在 以 前 的 话 ， 束 会 拿 张 白 纸 ， 开 始 写 代码 。 这 相当 容 匈 。 我 只 
把 头脑 中 的 想法 变换 成 代码 写 下 来 , 我 知道 结 来 应 该 是 什么 样 的 。 大 部 分 代 
码 会 水 到 渠 成 ,不 过 我 维护 的 那些 数据 结构 才 古 关键 ,我 会 完 想 好 数据 结构 ， 
并 在 整个 编码 过 程 中 将 它们 牢记 于 心 。 





采访 者 : 这 是 最 重要 的 一 步 吗 ? 





ARE: 当然 , 这 是 最 重要 的 一 步 : 最 优 算法 的 知识 当 属 科学 ,结构 的 想象 
则 是 和 艺术。 这 些 算法 的 细节 ， 以 及 编写 高 效 代 码 实现 这 些 结构 的 转换 , 是 编 
程 像 手 忆 活 的 一 面 。 从 技术 上 讲 ， 这 就 是 所 谓 维 护 结构 的 不 变性 。 编 写 代 码 
以 维护 不 变性 站 相对 简单 的 技 乞 ,不 过 这 需要 非常 用 心 并 辅 之 以 大 量 训练 才 
REZEKI o 





采访 者 : 你 对 编程 感到 过 厌倦 吗 ? 

PORE: 是 的 。 

采访 者 : 编写 程序 的 过 程 是 痛苦 的 还 是 快乐 的 ? 

西蒙 尼 : 两 者 兼 而 有 之 。 假 装 每 时 每 刻 都 很 快乐 是 做 作 。 就 像 运 动员 所 说 
的 :“ 要 是 没 受 伤 的 话 ， 肯 定 古 你 还 不 够 努力 。 二 十 年 后 ,我 已 经 体会 不 到 
刚 开 始 编程 一 两 年 时 的 那 种 新 鲜 感 。 当 然 , 有 时 我 仍 会 有 这 种 感觉 ， 只 不 过 
不 像 以 往 那 样 第 有 ， 这 是 没 办 法 的 事 。 

采访 者 : 你 每 天 都 有 固定 安排 吗 ? 你 每 天 都 编程 吗 , 或 者 你 会 先 把 问题 放 一 
放 ， 然 后 集中 一 周 时 间 搞 定 它 ? 

ARE: 我 不 是 每 天 都 有 机 会 编程 。 我 不 用 特意 把 问题 放 一 放 ， 因 为 总 会 
人 打 断 我 。 我 一 般 晚上 编程 ， H REEF BT 





采访 者 : 晚上 你 会 到 办 公 室 还 是 在 家 工作 ? 


ARKE: 我 就 在 办 公 室 工作 。 我 住 得 很 近 ， 非 常 方 便 。 来 办 公 室 就 像 进 自己 
家 为 一 个 房间 。 我 不 会 名 在 家 里 编程 的 ， 来 办 公 室 也 就 是 两 分 钟 的 事 儿 。 








采访 者 :你 如 何 管理 手下 的 程序 员 ? 你 觉得 现在 自己 做 管理 多 过 编程 吗 ? 
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ARE: 我 两 样 都 做 ， 目 前 还 是 编程 多 一 些 。 开 发 Bravo 时 ， 对 程序 员 的 管 
FESR HIP Ae. AK, 我 其 实 写 了 一 份 极为 详尽 的 工作 指令 ， 也 束 古 所 
谓 的 元 程序 。 这 差不多 就 是 个 程序 ， 只 不 过 是 用 非 第 非常 高 级 的 语言 写 的 。 
我 们 从 斯 坦 福 大 学 找 了 两 个 机 灵 鬼 作为 “试验 对 象 。 他 们 写 的 程序 完全 符 
ARER, 这样 我 们 实现 了 双 话 : 首先 ， 对 我 来 说 ， 用 这 种 非常 高 级 的 语 
言 工作 更 容易 ， 本质 上 是 在 对 这 些 人 进行 编程 ; 其 次 , fd REFRE Dux 
个 程序 , 效 琳 耳 远 好 过 我 直接 交 给 他 们 写 好 的 代码 清单 ,并 叮嘱 他 们 仔细 研 
读 这 个 程序 。 他 们 黎 握 了 这 个 程序 ， 因 为 这 是 他 们 写 的 。 瞧 ,每 个 人 部 可 以 
宣称 日 己 写 了 这 个 程序 。 这 个 程序 古 我 写 的 ， 也 是 他 们 写 的 。 真 是 太 棒 了 | 
我 认为 管理 的 最 佳 方法 是 言传 身 教 , 经 党 复审 代码 。 我 们 一 直 坚 持 开 展 代码 
复审 。 























采访 者 : 让 多 名 程序 员 开发 一 个 程序 ， 开 发 速度 会 更 快 吗 ? 


ARE: 不 一 定 。 编 写 同一 个 程序 的 人 员 越 多 , 人 均 产 出 的 实际 代码 量 越 少 。 
ZUR , 总 的 代码 产 出 一 开始 会 更 多 , 之 后 实际 上 可 能 会 减少 。 以 两 个 人 为 例 ， 
也 许 单位 时 间 只 能 多 写 百 分 之 五 十 的 代码 。 

顺便 提 一 下 ，, 代码 的 效率 还 会 随 着 开发 同一 个 程序 的 人 员 数 量 的 增加 而 
有 所 降低 。 最 高 效 的 程序 往往 是 一 个 人 写 的 。 唯 一 的 问题 是 ， 它 可 能 需要 写 
E-F, 而 这 显然 古 无 法 接受 的 。 因 此 你 需要 找 上 三 五 十 个 ,其 或 好 儿 百 
个 人 开发 一 个 项 目 。 








采访 者 : 你 能 预 估 编写 一 个 程序 要 用 多 长 时 间 吗 ? 


西蒙 尼 : 预 估 编写 程序 要 花 的 时 间 难 度 很 大 。 之 所 以 难度 很 大 ,原因 多 种 多 
样 。 这 并 不 意味 着 我 们 就 不 用 尽 全 力 预 舍 ， 因 为 预 佑 时 间 可 能 用 处 很 大 ， 就 
像 天 气 预报 不 仅 有 经 济 效益 还 有 其 他 好 处 一 样 。 

真正 的 好 程序 会 永远 存在 ， 写 起 来 永 无 止境 , 至少 只 要 硬件 存在 ,程序 
就 会 存在 ， 其 至 更 长 和 久 。 当 然 ， 只 要 Alto 计 算 机 存在 一 天 ，Bravo 就 不 会 消 
失 。 编 写 Bravo 的 是 两 个 暑期 实习 生 。 夏 天 结束 时 ， 其 中 一 人 走 了 ， 男 一 个 
ART PE. 第 一 个 发 布 版 本 大 概 用 了 3 个 月 。 在 约 5 年 时 间 里 , 一 共 发 布 了 
14 个 版 本 。 

Multiplan 也 是 大 致 如 此 。 当 你 想到 Multiplan 存 在 于 Microsoft Excel 中 ， 











就 明白 Multiplan 将 不 断 延 续 下 去 。 而 Macintosh 上 的 Microsoft Excel 也 不 会 是 
这 一 链条 中 的 最 后 一 个 程序 。 它 会 在 Windows 上 延续 下 去 。 


采访 者 : 开发 Bravo 时 ， 你 是 否认 为 施乐 Alto 计 算 机 会 成 为 所 有 人 的 选择 ? 





ARE: 是 的 ， 我 当时 大 天 真 了 。 不 过 ，Alto 后 续 机 器 正 逐 渐 成 为 每 个 人 都 
能 用 的 机 堪 ， 由 此 可 见 我 的 看 法 并 设 有 错 。 从 茶 种 意义 上 说 ，Macintosh 计 
算 机 和 Windows 程 序 都 是 后 继 者 ……: (说 到 这 里 , 西蒙 尼 停 下 来 接 电话 ,草草 
地 说 了 几 句 便 接 着 回来 和 我 聊 ) 。 来 电话 的 是 汤姆 Shy (Tom Malloy), 
我 刚才 提 到 的 其 中 一 个 灵 期 学 生 , 留 下 来 的 就 是 他 。 我 有 一 年 没 跟 他 聊 过 了 。 
他 后 来 去 了 苹果 公司 ， 为 Lisa 电 脑 开 发 编辑 器 程序 。 





采访 者 : 你 为 什么 会 写 程序 ?你 把 它 看 作 是 工作 、 职 业 还 是 挣 钱 的 手段 ?这 
是 你 与 生 俱 来 的 能 力 吗 ? 


ARE: 应 该 是 兼 而 有 之 吧 。 我 年 轻 时 还 算 有 点 天 分 。 即 使 是 在 我 不 懂 编 程 
的 时 候 ， 我 束 知 道 与 编程 有 很 大 关系 的 一 些 和 东西 。 记 住 那些 复杂 的 事情 对 
我 来 说 轻 而 多 举 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 这 变 得 越 来 越 困 难 。 想 象 场景 也 不 再 那 
么 清晰 。 





采访 者 :为 什么 想象 场景 变 得 不 再 那么 清晰 ? 


ARE: 可 能 只 是 年 纪 大 了 ,思维 方式 也 跟着 变 了 。 现在， 如 果 试 图 清晰 明 
确 地 想象 出 包含 二 三 十 个 组 件 的 东西 , 我 就 必须 全 神 贯 注 , 其 至 还 可 能 会 头 
疼 。 换 作 年 轻 的 时 候 , 我 可 以 想象 一 座 有 20 个 房 旧 的 城堡 , 每 个 房间 里 有 10 
个 不 同 的 物体 ， 这 都 不 在 话 下 。 不 过 现在 我 做 不 到 了 。 现 在 我 更 多 的 征 依赖 
早年 的 经 难 进 行 思考 。 我 看 到 的 是 一 团团 未 成 形 的 云 ， 不 古 像 明 信 扩 画面 那 
样 请 晰 的 图 景 。 不 过 我 的 程序 确实 写 得 更 好 了 。 














采访 者 : 成 为 优秀 程序 员 有 什么 套路 可 御 吗 ? 
西蒙 尼 : 了 恐怕 没有 。 


采访 者 : 这 种 才能 是 天 生 的 还 是 来 自 后 天 教育 ? 





ARE: 挑选 合适 的 人 并 培养 成 优秀 程序 员 ， 有 不 少 套路 可 循 。 我 们 招揽 有 
的 员工 。 我 不消 楚 他 们 何以 有 如 此 才华 , 我 也 不 用 去 弄 清 楚 。 但 古 他 们 
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确实 很 有 才 。 在 此 基础 之 上 ， 环 境 可 以 起 到 很 大 作用 。 

进入 公司 第 一 天 , 程序 员 就 会 全 到 几 本 书 。 其 中 一 本 是 数学 家 乔治 UE 
利 亚 写 的 《怎样 解 题 >》。( 西 这 尼 边 说 边 从 他 办 公 果 旁 的 书柜 里 取出 那 本 书 ， 
翻 到 未 一 页 。) 这 两 页 很 重要 。 这 本 书 的 其 余 内 容 就 是 基于 这 两 页 展开 的 。 
这 就 像 一 张 问题 求解 的 检查 单 。 这 是 起 飞 前 、 起 飞 和 着 陆 检查 单 。 它 不 会 教 
你 如 何 飞 行 , 但 是 如 果 不 照 做 ,即使 你 已 经 懂得 怎么 飞行 也 有 可 能 会 附 机 
YE. 

KARPA, BALA RPO: 首先 理解 问题 ， 然 后 拟定 计划 ， 
接着 执行 计划 ,最 后 回顾 整个 过 程 。 这 样 的 书 我 们 大 概 有 四 本 , 我 觉得 我 们 
能 使 程序 员 比 刚 加 入 公司 时 变 得 更 加 优秀 。 


采访 者 : 你 怎么 看 待 将 来 程序 员 的 作用 ? 


西蒙 尼 : 如 果 你 是 在 问 我 们 会 不 会 像 以 前 的 物理 学 家 那样 自 高 自 大 ,天 知道 
任何 一 门 学 科 只 要 硕果 连连 ， 从 事 那 门 学 科 的 人 似乎 总 会 蒜 周 然 : “我 们 早 
就 知道 自己 真 的 很 聪明 。” 然后， 他 们 摩拳擦掌 想 要 解决 其 他 领域 的 问题 。 

这 让 我 想到 1945 年 之 后 的 物理 学 家 。 他 们 说 ; “我们 全 都 搞定 了 ! 现在 
让 我 们 四 处 看 看 ”看 到 生物 学 与 控制 论 ,他们 认为 :“ 这 些 研究 大 脑 的 家 伙 
什么 都 不 懂 。 他 们 甚至 不 知道 记忆 是 怎么 储存 的 。 这 也 不 足 为 奇 , 谁 叫 他 们 
都 是 呈 瓜 呢 。 现 在 ， 让 我 们 来 研究 研究 。 我 们 会 搞定 它 的 。 我 们 将 运用 海 森 
堡 方程 量子 力学 ， 或 者 以 前 派 过 用 场 的 随便 什么 玩意 , 我 们 会 把 它 应 用 到 
大 脑 研究 中 ， 接 下 来 就 等 着 奇迹 出 现 吧 。 

这 有 时 行 得 通 ， 有 时 行 不 通 。 天 知道 。 也 许 计算 机 科学 将 会 帮助 破译 
DNA， 而 不 是 只 提供 工具 。 破 译 DNA 可 能 会 成 为 黑客 的 终极 梦想 。 








采访 者 : 你 觉得 将 来 程序 的 编写 方式 会 有 重大 改变 吗 ? 
ARE: 我 认为 未 来 的 计算 机 会 比 今天 的 更 高 效 , 但 我 不 觉得 会 有 什么 大 的 
差别 。 我 不 知道 第 6 代 或 32 代 计算 机 会 不 会 做 到 一 些 完全 不 同 的 或 是 很 了 不 
起 的 事情 。 我 对 鼓吹 多 妙 多 好 的 新 方法 格外 警惕 。 光 从 我 们 现 有 的 方法 来 看 ， 
我 就 能 看 出 不 少 改进 余地 。 我 更 信赖 现 有 的 方法 , 不 是 因为 我 保守 ,而 古 因 
为 我 知道 目 己 至 少 不 会 失去 既 有 好 处 。 

我 总 是 担心 , 当 这 些 所 谓 难以 置信 的 新 好 处 到 来 时 , 以 往 所 有 的 好 处 也 

















将 不 复 存在 。 然 后 , 它 会 让 你 陷入 两 难 境地 , PRD BL TTE DUAE dr CAT 
我 喜欢 有 把 握 的 胜利 。 我 断 定 ， 改 善 我 们 现 有 的 东西 ， 保 留 既 有 好 处 并 背 
除 王 咒 ， 胜 过 引入 新 好 处 新 次 问 兼 而 有 之 的 新 玩 瑟 。 不 过 也 许 我 是 错 有 的， 到 
时 我 会 第 一 个 加 入 到 新 事物 的 行列 中 。 我 坚信 事情 会 发 生 剧变 ， 变 得 更 好 ， 
不 过 这 需要 时 间 。 





采访 者 : 为 什么 还 要 等 这 么 长 时 间 ? 





ARE: 因为 必须 先 等 大 量 思 春 的 想法 消逝 。 这 就 是 为 什么 进步 需要 时 间 。 
首先 ， 新 想法 必须 不 断 演 变 ， 其 次 ， 阻碍 进步 的 坏 想法 必须 消亡 。 历 来 就 古 
如 此 。 即 使 征 相 对 论 和 量子 力学 ， 好 的 想法 也 必须 经 历 很 长 时 间 才 能 成 形 。 
然后 ， 旧 物理 学 的 既得 利益 者 会 慢 慢 消失 。 


采访 者 : 可 以 举 个 例子 吗 ? 


FRE: 要 是 提 到 人 们 普遍 厌恶 的 打 孔 卡 之 类 的 东西 , 我 估计 不 会 有 多 大 效 
东 。 因 此 ， 我 还 是 得 挑 些 大 多 数 人 相信 的 东西 。 我 认为 “简单 景 拜 ， 即 以 
简单 本 身 作为 追求 目标 的 观念 ,值得 高 度 怀疑 。 多 年 来 , 这 个 观念 一 直 诱 使 
我 们 关注 那些 回报 最 快 的 问题 。 但 它 只 走 一 种 手段 。 我 认为 ， 计 算 机 科学 ， 
连同 其 他 所 有 数理 科学 〈 数 学、 物理 和 现代 分 子 生 物 学 等 )， 都 将 通过 理解 
非常 复杂 的 现象 而 不 断 改 进 。 数 学 已 经 发 现 了 一 些 复杂 的 基本 对 象 ,在 这 方 
面 也 处 于 领先 地 位 。 有 一 类 这 样 的 对 象 其 传统 名 称 是 “简单 群 , IX ROLL 
刺 意 味 地 反映 出 “基本 ”等 于 “简单 ”的 旧 观 念 。 不 过 ， 这 两 个 舍 义 也 许 并 
不 相同 。 在 计算 机 中 , 只 是 味 味 不 体 地 大 谈 简 单 性 , 我 们 在 实际 的 人 工 智 能 、 
用 户 界 和 面 和 语言 等 领域 也 许 就 会 野 无 进展 。 





采访 者 : 不 编程 的 时 候 ， 你 都 做 些 什么 ? 还 有 其 他 兴趣 爱好 吗 ? 


ale: 还 有 其 他 不 少 有 意思 的 事情 , 我 也 乐此不疲 。 我 对 埃及 象形 文字 上 略 
知 一 二 。 学 习 其 他 语言 、 旅 行 和 观察 世界 都 古 很 不 错 的 活动 , 我 不 介意 做 这 
些 事情 。 我 还 持 有 私人 旋 缀 飞机 (AF RPL) 飞行 员 执 照 。 

我 不 觉得 编程 要 比 其 他 事情 重要 得 多 。 但 是 如 来 你 从 做 事 的 角度 来 看 ， 
七 就 变 成 为 一 回 事 了 。 Sook, 比 起 单纯 的 编程 , 正 古 这 份 业务 工作 让 我 忙 
得 不 可 开交 。 我 韭 第 愿意 在 工作 过 程 中 做 编程 。 





采访 者 : 你 是 否认 为 自己 更 愿意 把 时 间 用 来 完成 编程 这 项 业务 工作 ? 
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ARE: 不 。 我 只 是 说 我 编程 是 因为 它 是 工作 。 不 只 是 因为 我 喜欢 编程 ， 而 
是 因为 我 喜欢 这 项 工作 。 我 不 会 一 写 代 码 就 件 跃 不 已 , 说 :“ 嘿 ， 我 义 写 了 
ÍTR, FOE XID ST; Stree, PRS.” 绝 非 如 此 。 这 行 代码 我 
也 许 已 经 写 了 10 裔 。 只 是 不 断 重复 键入 , 以 致 弄 伤 手指 ， 可 能 会 非 第 倒 骨 口 。 
因此 当 我 编程 时 ， 那 么 做 的 原因 在 于 它 是 工作 的 一 部 分 ， 这 份 工作 才 古 我 想 
做 的 。 

抽象 的 编程 和 业务 的 编程 之 同 , 主要 区 别 在 于 后 者 目的 非常 明确 。 人 否则 ， 
它 不 过 是 像 下 棋 一 样 的 抽象 活动 , 游戏 终了 , 棋子 乱 成 一 堆 , 游戏 束 此 结束 。 
程序 完成 时 ， 有 人 会 使 用 它 ， 我 看 到 他 们 喜欢 它 ， 目 己 也 会 从 中 歼 得 满足 。 
他 们 中 有 些 人 其 至 为 它 付 了 钱 , 我 能 分 到 其 中 一 部 分 ,可 以 用 这 些 钱 到 埃及 
旅游 , 或 者 飞 半 小 时 直 升 飞机 。 顺便 提 一 下 , 各 驶 飞机 跟 编 程 项 目 非 常 相似 : 
起 蕊 和 降落 很 刺激 ， 这 驶 过 程 可 能 会 非常 系 人 ， 而 飞机 可 能 会 随时 解体 。 








采访 者 : 你 怎么 看 待 自己 同时 代 的 其 他 程序 员 ? 


ARE: 我 非常 敬重 那些 影响 过 我 的 人 , 我 非常 敬重 他 们 。 不 过 我 也 非常 尊 
重 现在 跟 目 己 共事 的 人 。 





采访 者 :你 跟 其 他 开发 过 大 型 程序 的 程序 员 有 无 来 往 ” 你 会 和 他 们 交流 想 
法 吗 ? 





FRE: 我 非常 看 重 竞争 。 我 有 幸 在 两 次 展会 上 遇见 饮 勃 ， 弗兰克 斯 顿 和 
丹 : 布 兰 克 林 (这 两 位 是 Software Arts 公 司 共同 创始 人 ， 世 界 首 套 电子 表格 
软件 VisiCalc 的 创作 者 )。 我 还 遇 到 过 乔纳森 * 陛 奇 (过 花 公 司 创始 人 之 一 )。 
但 遗憾 的 是 我 们 来 往 并 不 多 ， 这 些 程 序 员 来 西雅图 的 机 会 也 不 多 。 布 鲁 
斯 . 阿 特 维 克 (Bruce Artwick, 微软 飞行 模拟 软件 Flight Simulator 的 编写 者 ， 
被 称 为 模拟 飞行 之 父 ) 有 时 会 来 造访 ， 还 有 苹果 公司 的 人 ， 比 如 比尔 p 
特 金 森 (Bill Atkinson，Lisa 电 脑 程 序 员 之 一 ， 后 来 为 平 果 Macintosh 电 脑 开 发 
了 MacPaint 程 序 ) 一 一 在 我 眼 里 他 是 最 棒 的 一 一 和 比尔 ' 巴 奇 (Bill Budge), 
为 美国 艺 电 公司 开发 了 《 弹 珠 台 制造 机 》 游戏 )。 这 些 家 伙 都 很 出 色 。 





(D Lotus Development Corporation，1995 年 被 IBM 收 购 后 更 名 为 Lotus Software, 
Q) Pinball Construction Se" PCS, 一 种 新 的 游戏 类 型 ， 用户 可 以 用 它 制造 虚拟 的 弹 珠 台 街机 。 


dE VER UN de ARPT EAR] Ves RERA, 说 上 三 两 句 话 就 能 
心领神会 。 我 知道 ， 这 些 家 伙 只 要 开口 说 话 ， 就 会 知道 自己 在 说 什么 。 因 此 
当 他 真正 开口 说 话 、 也 确实 知道 自己 在 说 什么 时 ， 就 没什么 让 人 对 外 的 了 。 
而 且 既 然 我 也 知道 目 己 在 说 什么 ,说 的 又 下 同一 件 事 , 那 又 何必 说 呢 , 征 吧 ? 
这 就 像 笑 话 专 场 , 听众 围 坐 一 圈 , 说 笑话 的 人 其 至 用 不 着 讲 笑 话 。 他 们 只 
报 个 笑话 四 编号， 大 家 就 笑 翻 了 。 

要 是 能 和 这 些 人 一 起 共事 , 那 就 太 棒 了 ,只 可 异 我 们 却 古 商业 上 的 苋 争 
对 于。 我 完 得 我 们 聚 到 一 起 可 以 成 束 一 番 伟 业 。 也 许 有 一 天 火星 人 入 侵 地 
球 ， 逼 不得已， 我 们 必须 实施 计算 机 曼哈顿 计划 。 我 们 全 都 会 被 送 到 新 竖 
西 哥 州 并 屑 作成 。 天 知道 。 


续 写 传奇 人 生 


西蒙 尼 从 1981 年 进入 微软 , 直到 2002 年 离开 ， 当时 他 在 微软 公司 的 头衔 
是 应 用 开发 总 监 、 首 席 架 构 师 。 在 微软 期 间 ， 西蒙 尼 招 聘 和 管理 的 开发 团队 
创造 了 很 多 最 畅销 的 软件 ， 和 包括 Microsoft Word, Microsoft Excel, BRK 
于 2002 年 创办 了 JIntentional Software， 目 前 担任 该 公司 主席 和 CTO。 这 家 公 
司 的 宗 引 是 创造 能 加 速 软件 设计 的 技术 ， 让 商务 人 士 即使 不 熟 坟 电脑 术语 ， 
也 能 清楚 地 描述 需求 。 

在 工作 以 外 ， 西 蒙 尼 表现 出 对 航天 旅行 的 极 大 兴趣 ， 并 于 2006 年 9 月 在 
俄罗斯 星城 接受 训练 。( 星 城 是 俄罗斯 加 加 林 宇 航 员 培 训 中 心 的 别称 。)2007 
年 4 月 7 日 ， 他 与 两 位 俄罗斯 守 航 员 一 起 搭载 联盟 TMA-10 飞 船 谭 往 国际 空 间 
站 ， 并 于 21 日 返回 地 球 。4 月 9 日 到 达 国 际 空间 站 的 时 候 ， 西 蒙 尼 说 : “AW 
天 空中 的 一 切 都 令 人 惊叹 ， 非 常 非常 激动 人 心 。 就 像 一 个 巨大 的 三 台布 景 ， 
有 许多 不 可 思议 的 歌剧 或 现代 剧 的 奇妙 演出 。 当 我 说 我 彻底 折服 的 时 候 ,， 就 
是 现在 这 个 样子 。 

两 年 后 ， 即 2009 年 3 月 ,西蒙 尼 再 次 进行 了 太空 旅行 , 重 游 国际 空间 站 。 





中 Manhattan Project， 美 国 陆军 于 1942 年 6 月 开始 实施 的 利用 核 裂 变 反 应 来 研制 原子 弹 的 
计划 ， 主 要 在 新 淖 西 哥 州 沙漠 地 区 的 一 处 绝密 研究 中 心 进行 。 
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兰 普 森 





巴特 勒 * =R (Butler Lampson), ， 目 前 在 加 州 帕 洛 阿尔 托 数 字 设 备 公 
司 (Digital Equipment Corporation， 下 文 简 称 DEC” 公 司 ) 系统 研究 中 心 担 
任 高 级 工程 师 , 他 曾 是 加 州 大 学 伯 殉 利 分 校 计 算 机 科学 副教授 、 伯 殉 利 计算 
机 会 司 创始 人 、 施 乐 PARC 计 算 机 科学 实验 室 的 高 级 研究 员 。 


苦 普 森 是 业界 最 受 敬 重 的 专家 之 一 ， 在 许多 计算 机 设计 和 研究 领域 都 
鼎 有 建树 。 他 开发 过 硬件 系统 ， 如 以 太 网 局 域 网 和 Alto、Dorado 个 人 电脑 ， 
操作 系统 ， 如 SDS 940 和 Alto; 编程 语言 ， 如 LISP 和 Mesa; 应 用 程序 ， 如 
Bravo2gt8 as FStardp Zx At; Mv WA AS zs, 如 Dover 打 纯 机 和 Grapevine 
邮件 系统 。 


我 前 往 DEC 在 帕 次 阿尔 托 的 办 公 室 跟 巴特 勒 * 兰 普 条 见面 ， 他 每 六 周 
会 有 一 周 在 那里 上 班 ， 其 余 时 间 则 在 费城 工作 。 他 上 自称 是 “电信 通勤 族 ”， 
大 部 分 工作 都 依赖 通信 线路 完成 。 

在 这 个 快速 发 展 的 行业 中 , 跟 其 他 许多 人 不 同 ,巴特 勒 . See 
创业 并 未 表现 出 太 大 兴趣 。 他 的 关注 点 非 第 单一 , 就 是 计算 机 系统 的 成 功 设 





D 1957 年 诞生 ，1966 年 8 月 16 日 公开 招股 上 市 ，1998 年 1 月 被 康 柏 以 96 亿 美元 的 价格 收购 ， 
2001 年 惠普 和 康 柏 宣布 合并 。 一 一 编者 注 











i. Cree RUE. KMH, Sa REM. SES RRS ROS, 
fhe ASTI, AFA Ase WAR A RAS EAH, ETC HER , 
他 是 最 出 色 的 设计 师 之 一 。 


采访 者 : 计算 机 什么 地 方 吸引 你 ? 

兰 普 森 : 在 我 看 来 ， 计 算 机 是 世界 上 最 棒 的 玩具 ， 你 可 以 利用 它 把 奇 思 妙 想 
变 成 现实 。 

采访 者 : 但 在 其 他 领域 也 能 实现 这 一 点 ……: 

兰 普 森 : 在 其 他 领域 实施 起 来 要 困难 得 多 。 对 物理 学 家 来 说 ， 只 能 是 大 自然 
给 什么 就 用 什么 。 但 是 对 计算 机 科学 来 说 ,你 想 要 什么 只 和 省 创造 就 是 。 这 就 
像 数 学 ， 只 不 过 你 用 计算 机 创造 的 是 有 形 的 东西 。 

采访 者 : 你 以 前 研究 过 数学 和 物理 学 ? 

兰 普 森 : 我 在 哈佛 大 学 学 习 物 理 。 有 个 物理 学 教授 想 用 PDP-1 分 析 火 花 室 " 相 
片 ， 临 近 毕 业 时 ,我 帮 他 做 了 不 少 编程 工作 。 随 后 我 进入 加 州 大 学 伯克利 分 
校 继续 学 习 物 理 ， 当 时 学 校 里 有 个 计算 机 研究 项 目 很 有 意思 ， 但 秘 而 不 宣 ， 
不 为 人 知 。 一 次 在 旧金山 参加 计算 机 会 议 时 , 我 从 一 个 朋友 那里 了 解 到 这 个 
项 目 。 他 回 我 这 个 项 目 进 展 如 何 。 我 回答 自己 从 没 听 说 过 ， 他 告诉 我 ， 从 基 
— ix HiucHJl EZME E. 

采访 者 : MAE GRA HA? 

兰 普 森 : 那里 头 正在 开发 SDS 940， 最 早 的 商业 分 时 系统 之 一 。 

采访 者 : 你 参与 这 个 项 目 了 吗 ? 

兰 普 森 : BSR. 我 最 后 放弃 了 物理 学 , 因为 我 发 现 计算 机 研究 更 有 意思 。 
选择 这 行 很 幸运 ， 因 为 要 是 继续 攻读 物理 学 的 话 , 我 拿 到 博士 学 位 的 时 候 就 
会 正 赶 上 物理 学 博士 学 位 大 贬值 。 


采访 者 : 于 是 你 穿 过 一 扇 没 有 记号 的 门 , 加 入 一 个 保密 的 计算 机 项 目 ， 从 物 


(D spark chamber， 一 种 利用 气体 火花 放电 的 粒子 探测 如 ， 由 日 本 人 福井 崇 时 和 宫 本 重 德 
发 明 。 


理学 家 变 成 了 计算 机 科学 家 ? 除 在 PDP-1 上 编程 之 外 ， 在 那 之 前 你 还 接触 过 


兰 普 森 : 接触 过 ， 上 高 中 时 ， 我 和 朋友 在 IBM 650 上 捣 鼓 过 一 阵 。 那 台 650 
是 最 早 的 商用 计算 机 ， 快 要 报废 了， 因此 没有 太 多 租用 机 时 的 需求 。 

采访 者 : 你 从 事 过 多 个 学 科 的 研究 。 你 有 没有 发 现 物理 学 、 数 学 和 计算 机 科 
学 之 间 的 共性 ? 

IH XR. 就 物理 学 和 数学 而 言 ， 一 如 其 他 正统 的 学 科 ， 要 想 有 所 成 就 ， 必 须 
能 够 清晰 地 思考 。 这 就 是 计算 机 行业 的 许多 成 功 人 士 都 来 自 这 些 领 域 的 原因 
所 在 。 而 现在 人 们 通 营 一 直 待 在 计算 机 系 ， 要 有 所 成 就 会 更 加 困难 ， 因 为 这 
是 一 门 非 党 浅显 的 学 科 ， 无 法 驱使 你 全 力 发 挥 出 目 己 的 聪明 才智 。 

采访 者 : 你 认为 这 个 领域 很 浅显 ， 是 因为 它 太 过 原始 和 年 轻 吗 ? 


EEA: 这 是 主要 原因 。 有 迹象 表明 它 正 逐渐 变 得 不 再 那么 浅显 ,不 过 这 个 


采访 者 : 你 认为 计算 机 科学 与 物理 学 和 数学 处 于 同一 层面 吗 ? 


ŽERA: 我 以 前 认为 计算 机 科学 本 科教 育 很 不 靠 谱 ， 应 当 予 以 取缔 。 最 近 我 
意识 到 这 种 看 法 并 不 恰当 。 计算 机 科学 本 科学 位 是 很 不 错 的 专业 学 位 , 跟 电 
气 工程 或 商业 管理 无 异 。 但 十 我 坚持 认为 , 如 末 你 打算 在 研究 生 院 攻读 计算 
机 科学 ， 那 么 本 科学 习 计 算 机 科学 就 是 犯 了 大 忌 。 














采访 者 : 为 什么 ? 


ZEA: 因为 从 长 远 来 看 , 你 学 的 内 容 大 部 分 都 没什么 价值 。 你 学 不 到 施展 
聪明 才智 的 新 方法 ,而 这 些 方法 对 你 来 说 , 要 比 学 习 如 何 编写 编译 些 的 细 梳 
末 习 有 用 得 多 ,尽管 后 者 可 能 是 你 本 科 念 计算 机 科学 时 的 学 习 内 容 。 我 认为 ， 
要 是 所 有 计算 机 科学 研究 生 院 联合 起 来 , 一致 决定 不 接受 本 科 念 计算 机 科学 
的 毕业 生 ,， 世界 会 变 得 更 好 。 学校 应 当 要 求 这 些 人 补习 一 年 , 学习 数 学 或 历 
史 等 科目 , 才能 继续 攻读 计算 机 科学 的 研究 生 。 不 过 , 我 还 没 看 到 有 学 校 这 
么 做 的 。 


采访 者 : 是 什么 样 的 训练 或 想法 给 计算 机 领域 带 来 最 大 生产 率 ? 








兰 普 森 : 通过 数学 ,你 学 会 逻辑 推理 。 你 还 会 学 到 如 何 证 明 ， 以 及 怎么 处 理 


抽象 要 素 。 通过 物理 学 等 实验 科学 或 人 文学 科 , 你 学 会 如 何 应 用 这 些 抽象 在 
现实 中 建立 联系 。 


采访 者 : 像 许 多 有 影响 力 的 程序 员 那 样 ，70 年 代 初 你 在 施乐 PARC 智 库 待 过 
一 阵 ， 那 里 到 处 都 是 奇 思 妙 想 。 对 你 来 说 ， 那 段 经 历 是 否 激励 人 心 ? 


TUERI. 感觉 很 棒 。 我 们 感觉 自己 仿佛 是 在 征服 世界 。 
采访 者 : 当时 的 同事 会 影响 你 的 想法 吗 ? 


兰 普 森 : 我 们 全 都 相互 影响 。 我 们 经 常 交 换 想 法 ， 饱 勃 .泰勒 (Bob Taylor) 
对 我 们 的 影 啊 至 关 重 要 。 这 主要 体现 在 他 管理 实验 室 的 方式 ,以 及 他 坚信 计 
算 机 在 某 些 方 面 十 分 重要 。 

采访 者 : 施乐 公司 打造 了 一 个 计算 机 专家 的 智库 , 但 是 许多 想法 他 们 都 未 能 
实施 并 推 向 市 场 。 你 有 没有 因此 而 失望 ,你 是 否认 为 这 个 世界 还 没 为 这 些 产 
品 做 好 准备 ? 


兰 普 和 森 : 要 弄 清 楚 人 们 有 何 期 待 绝 非 易 事 。 我 们 意识 到 外 面 的 世界 吗 ? 当 
然 ， 我 们 知道 它 的 存在 。 我 们 对 整个 形势 了如指掌 吗 ? 也 许 没 有 。 我们 对 施 
乐 公司 卖 不 动 Star 工 作 站 感到 惊讶 吗 ?” 不 ， 并 不 太 惊 讶 。 

我 对 施乐 PARC 整 个 事业 的 看 法 是 ， 我 们 不 能 指望 这 样 的 东西 永远 持续 
下 去 。 它 维持 了 将 近 15 年 ， 已 经 非常 不 错 了 。 

PARC 的 宗旨 在 于 学 习 。 我 们 对 掏 钱 让 自己 学 习 的 公司 有 所 亏欠 ， 所 以 
我 们 自 认 为 应 当 在 合理 沁 围 内 竭尽 所 能 ， 让 施乐 公司 获 益 。 但 是 ， 施 乐 公 
司 培育 出 那些 想法 并 不 是 关键 。 他 们 的 失败 并 不 怎么 令 人 惊讶 ， 因 为 他 们 
试图 进入 从 未 有 人 涉足 过 的 新 业务 。 公 司 出 问题 的 原因 有 很 多 ， 部 分 原因 
是 市 场 宫 销 出 了 问题 。 公 司 里 的 技术 人 员 素 质 很 高 ， 但 他 们 一 直 疫 找到 急 
需 的 优秀 市 场 介 销 人 才 。 


ASP, Me + 斯 普 劳 尔 (Bob Sproull) 和 我 化 了 大 量 时 间 设 计 
Iterpress 项 目 ， 那 是 一 种 印刷 标准 。 我 为 此 投入 了 很 大 精力 ， 原 本 夷 心 布 户 
施乐 公司 接受 并 促使 所 有 人 采纳 。 相 反 ， 他 们 完全 把 它 搞 三 了 。 结 未 ， 参 与 
开发 的 部 分 人 员 离 职 并 创办 了 Adobe 系 统 公 司 ， 开 发 出 一 种 类 似 的 产品 
PostScript。 很 显然 ， 后 者 成 了 大 家 现在 都 会 采用 的 标准 。 这 种 事情 很 恼人 ， 
但 是 研究 实验 室 的 主要 产品 就 征 创意 。 











采访 者 : 现在 还 有 致力 于 创意 的 研究 实验 室 吗 ? 

ZER: 我 的 回答 也 许 有 失 偏 颇 。 在 我 看 来 ,最 好 的 研究 机 构 是 我 目前 供职 
的 数字 设备 公司 ， 另 外 束 定 贝尔 实验 室 。 

采访 者 : 你 觉得 研究 有 实际 限制 吗 ? 


SBR: 我 认为 专家 系统 行 不 通 。70 年 代 初 , 没 人 怀疑 我 们 参与 的 项 目 不 可 
T. BY, 我 看 不 出 它们 行 不 通 的 根本 原因 。 然 而 现在 ,我 可 以 看 到 人 工 管 
E 系 统 不 可 行 的 很 多 根本 原因 。 有 些 人 貌似 只 做 了 极 少量 的 实验 , 得 出 的 结 
论 往 往 合 糊 不 请 ， 而 且 他 们 还 蕊 无 贡 制 地 把 这 些 结论 推 而 广 之 。 


— 
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采访 者 : RUAA BATA LAG 8e 869 28 i de JUS E ? 


兰 普 森 : UE, RDA. TURBAN TRALEE, EARNE 
FCHRA REA BES E. RNR 7A HH EL AYE ze HI ATE AR Pe HT BA, A 
些 人 便 推 定 它 必 然 征 可 能 的 。 许 多 人 不 明白 复杂 性 的 后 末 , DAA BIR, 
他 们 很 可 能 会 引 | 火烧 里 。 如 琳 他 们 不 愿意 听取 过 来 人 的 忠告 ， 那么 唯一 的 
出 路 就 是 以 身 试 火 ， 最 后 灼伤 自己。 对 人 工 智能 感到 兴奋 的 人 极 少 杀 身 答 
po , 

4K A Bll eh ix e I) ed HY c RAS. ABIIT. E en RE EVE XL 
(DARPA) 资助 了 一 个 项 目 ， 据 称 会 使 用 所 有 绝妙 的 专家 系统 和 人 工 智 能 技 
术 以 及 并 行 计算 ， 用 来 制造 无 与 伦比 的 军事 设备 ， 比 如 机 强人 人 坦克。 他 们 公 
布 了 一 项 10 年 计划 ,其 中 有 一 个 折 页 ， 展示 开发 时 间 表 和 里 程 碑 ,标明 取得 
突破 的 时 间 操 。 这 纯 属 无 稽 之 谈 ， 因 为 没有 人 知道 这 些 事情 该 起 么 做 。 有 些 
问题 也 许 会 在 未 来 10 年 内 得 以 解决 , 但 是 想 要 有 个 时 间 表 ! 这 个 念头 太 状 狂 
了 。 世 界 不 会 照 着 你 的 想法 运转 。 如 末 你 不 知道 回 题 的 答案 ,就 不 可 能 制定 
时 间 表 ， 规 定 项 目 什 么 时 候 完 成 

















采访 者 : 你 好 像 非常 排斥 复杂 性 。 你 在 设计 系统 时 会 力求 简单 吗 ? 
兰 普 森 : 对 。 一 切 都 应 该 尽 可 能 简单 。 但 要 做 到 这 一 点 你 必须 掌握 复杂 性 。 
采访 者 : 你 在 实践 中 如 何 做 到 这 一 点 ? 


ZER: 控制 复杂 性 有 一 些 基本 技巧 。 从 根本 上 ,我 会 分 而 治之 ,把 事情 分 


Jalke Sge QN 


解 开 , 并 准确 描述 各 个 部 分 应 该 实现 什么 功能 。 这 会 变 成 接 下 来 如 何 行事 的 
纲要 。 如 琳 你 还 没 想 清楚 怎么 写 规 格 , 那 表明 你 不 明白 具体 是 怎么 回 事 。 接 
着 ,你 有 两 种 选择 : 要 么 退回 到 你 真正 理解 的 另外 某 个 问题 上 ,要么 更 努力 
HUE. 

此 外 , 系统 的 描述 不 应 该 太 庞 大 。 也 许 你 必须 从 多 个 较 小 部 分 的 角度 来 
考虑 一 个 大 系统 。 这 有 斥 像 解数 学 题 ， 你 写 的 书 可 以 包含 许多 有 用 的 提示 ， 
但 不 能 直接 给 出 算法 。 





采访 者 : 据悉 你 涉足 过 计算 机 的 很 多 领域 。 你 开发 过 计算 机 、 操 作 系 统 和 应 
psa 


GR: 很 显然 ， 想 要 开发 应 用 程序 的 话 ， 你 需要 对 用 户 界面 相当 敏感 ， 而 
Beery 这 就 不 见得 那么 重要 了 。 设计 硬件 时 , 你 通常 更 关注 自己 采用 
的 特定 技术 所 强加 的 反复 无 第 的 限制 .没有 人 知道 如 何 构建 真正 复杂 的 硬件 
系统 ， 因 此 硬件 设计 往往 更 简单 。 软 件 则 要 复杂 得 多 。 


采访 者 : 你 目 前 还 在 编程 吗 ? 


ZER: 只 是 抽象 意义 上 的 编程 。 我 没 时 间 再 写真 正 的 程序 。 不 过 ， n 
FASE AEST E Y —^ P E BR AS os GR ee, 一 共 25 页 。 这 个 抽象 程序 已 
转译 成 约 7 千 行 Modula-2 代 码 , 这 就 是 抽象 程序 和 实际 程序 nati 
所 以 我 在 骗 人 。 我 已 经 有 六 七 年 没 写 过 真正 的 程序 了 。 在 那 之 前 , 我 做 过 很 
多 编程 。 


采访 者 : 你 以 前 写 的 比较 重要 的 程序 有 哪些 ? 


ER. SDS 940 操 作 系 统 的 很 大 一 部 分 是 我 写 的， 另外 我 还 写 过 两 三 个 
G 算 的 交互 式 语 言 的 编译 器 。 我 写 过 SNOBOL 编译 器 。 
此 外 , 彼得. fay (Peter Deutsch) 和 我 设计 了 一 种 编程 语言 ， 是 C 语 言 的 
一 种 前 导 ， fez rae, 我 写 过 设计 自动 化 程序 ，70 年 代 初 我 在 
施乐 公司 还 写 过 一 个 操作 系统 。 





采访 者 : 对 你 来 说 ， 现 在 开发 程序 是 否 比 10 年 或 15 年 前 更 容易 些 ? 


全 称 String Oriented Symbolic Language, 面向 字符 串 的 符号 语言 , 1962 和 1967 年 间 AT&T 
贝尔 实验 室 David J. Farber, Ralph E. Griswold 和 Ivan P Polonsky 开 发 的 计算 机 编程 语言 
的 通称 ， 最 终 形成 SNOBOL4。 





兰 普 森 : 如 今 设 计 程 序 也 许 更 难 了 ,因为 人 们 的 期 望 值 高 了 很 多 。 但 实际 的 
编程 则 古 现 在 要 比 以 往 容 多 许多 。 机 如 的 内 存 容量 更 大 , 你 不 必 册 挖空心思 
方 省 空间 。 你 可 以 更 专注 于 搞定 日 己 的 工作 , 而 不 必 操 心 如 何 妈 大 限度 利用 
有 限 的 资源 。 这 扩大 有 神 益 。 此 外 ,现在 的 编程 工具 也 有 所 改善 。 不 过 ,由 
于 我 不 再 写 代码 了， 因此 对 我 而 言 ， 开 发 更 容易 了 。 


采访 者 : 你 在 设计 或 开发 程序 时 都 会 历经 哪些 过 程 ? 




















兰 普 森 : 大 部 分 情况 下 ， 新 程序 就 是 现 有 程序 的 精炼 、 扩 展 、 泛 化 或 改良 。 
开发 全 新 程序 的 机 会 真是 少 之 又 少 。 通常 , 我 会 对 现 有 程序 或 用 户 界 面 中 的 
既 有 模型 做 些 扩展 或 改进 ， 然 后 放 进 新 程序 。 例 如 ，Bravo 来 目 我 的 两 个 想 
法 。 一 个 是 关于 在 计算 机 模型 中 如 何 表 示 正 在 编辑 的 文本 ， 另 一 个 是 如 何 高 
效 地 更 新 屏幕 。 不 过 Bravo 的 基本 构思 来 自 一 个 叫 NLS 的 系统 ， 由 SRI 的 道 
格拉 斯 恩格尔 巴特 (Doug Englebart) “于 60 年 代 末 实现 。NLS 支 持 鼠 标 操 
作 和 全 屏幕 显示 结构 化 文本 。 这 些 想法 汇聚 到 一 起 便 促 成 了 Bravo 的 开发 。 

过 去 ， 我 会 在 纸 上 记 下 笔记 ， 然 后 开始 编程 ;或 者 用 它 吸 引 其 他 人 ,让 
他 们 开始 编程 。 现 在 , 我 会 尽量 用 相当 精确 而 抽象 的 语言 写 出 构思 的 关键 部 
分 。 通 前 ， 这 个 阶段 会 有 大 量 迭 代 。 

例如 ， 有 一 次 我 跟 安德鲁 . 伯 特 尔 (Andrew Birtell) Fiabe + 施 罗 德 
(Mike Schroeder) 一 道 开 发 一 个 名 字 服 务 絮 项 目 。 在 施乐 ,他 们 已 经 构建 过 
一 个 名 为 Grapevine 的 系统 ， 这 是 个 分 布 式 名 字 服 务 右 。Grapevine 可 以 处 理 
几 千 个 名 字 ， 当 数量 超过 几 千 的 上 限时 ， 系 统 开始 故障 连连 。 做 完 那 个 项 目 
后 , 我 们 对 名 字 服 务 器 该 如 何 结合 在 一 起 有 所 体会 , 但 是 我 们 要 处 理 数 十 亿 
的 名 字 , 这 又 引出 了 奋 干 重要 的 设计 问题 。 我 确定 它 的 基本 元 素 应 该 是 本 地 
数据 库 ,， 基本 上 每 个 数据 库 会 实现 一 个 相当 标准 的 树 形 结构 名 字模 式 。 而 所 
有 这 些 数据 库 会 以 松散 耦合 的 方式 组 合 在 一 起 。 

这 些 操作 的 定义 和 程序 的 编写 都 是 概要 设计 层面 的 , 不 太 关 注 细 市 。 我 
们 最 终 拟定 了 一 份 23 到 30 页 的 材料 , 结合 有 程序 和 规格 说 明 。 这 份 材料 被 用 
作 详 细 设 计 ， 有 个 暑期 实习 生 借 此 写 出 了 七 千 行 代码 的 原型 实现 。 

















(D 全 称 On-line System， 在 线 系统 ， 是 单 命 性 的 计算 机 协作 系统 ， 由 Douglas Engelbart 及 
ARC 人 研究 人 员 共 同 设计 。 

© 全 称 Stanford Research Institute， 斯 坦 福 研究 所 ， 创 建 于 1946 年 ， 原 为 美国 斯 坦 福 大 学 
所 属 的 研究 机 构 ，1970 年 改组 为 国际 咨询 研究 机 构 。 

© 人 机 交互 的 先驱 ， 以 发 明 计 算 机 鼠标 团 名 于 世 。 


woh: SAG OU 





XX SLE DOLORE — Rob Fé. 需要 多 长 时 间 取 决 于 问题 的 难 多 程度 。 有 时 
需要 历经 数 年 。 
采访 者 : 你 开发 语言 也 要 用 这 么 长 时 间 吗 ? 


HER: 有 时候 很 快 , 彼得 - 德 奇 和 我 设计 了 一 种 语言 ,实现 第 一 个 基本 可 
用 的 版 本 大 概 用 了 两 个 月 。 但 我 一 直 在 和 罗 德 伯 斯 托 尔 (Rod Burstall) Jt 
同 开发 一 种 核心 编程 语言 ， 一 年 做 上 两 三 次 。 截 至 目前 ,这 个 项 目 已 经 持续 
了 大 约 5 年 ， 我 们 仍然 没有 实现 。 我 们 的 想法 总 是 不 断 在 变 。 


采访 者 : 你 认为 要 写 出 优异 的 程序 或 系统 是 否 有 赖 于 特定 的 技术 ? 


ZER: 是 的 。 最 重要 的 目标 是 尽 可 能 准确 地 定义 系统 和 外 界 之 间 的 接口 ， 
以 及 系统 目 身 各 主要 部 件 之 同 的 接口 。 多 年 来 , 我 的 设计 风格 最 大 的 变化 是 
越 来 越 重视 待 解决 的 问题 ， 并 寻找 准确 定义 接口 的 技术 。 这 人 么 做 非常 值得 ， 
不 仅 能 更 好 地 理解 程序 真正 做 些 什 么 , 还 能 鉴别 程序 的 关键 部 分 。 它 还 可 以 
帮助 人 们 了 解 该 系统 是 如 何 组 合 在 一 起 的 。 这 才 征 设计 程序 最 重要 的 一 环 。 

设计 程序 和 发 明 算法 截然 不 同 。 对 算法 而 言 , 关键 是 要 在 头脑 中 形成 整 
个 计划 , 然后 不 断 重 新 调整 各 个 部 分 ， 最终 找 到 能 达成 计划 的 最 佳 方法 。 庄 
季 在 于 充分 明确 算法 ， 这 样 你 才能 完全 和 苞 握 这 个 算法 ， 并 了 然 于 胸 。 











采访 者 : 设计 系统 或 程序 时 ， 你 依据 什么 确信 它 能 被 实现 ? 


兰 普 森 : 一 种 可 能 是 把 设计 细 化 到 编程 的 层面 ， 保 证 有 两 点 成 立 。 首 先 , 我 
已 经 了 解 编程 所 用 的 原 语 ,它们 之 前 业已 实现 过 很 多 次 , 因此 我 对 程序 可 以 
工作 信心 十 足 。 其 次 ,我 对 原 语 理解 得 很 透彻 , 足以 估算 它们 会 占用 多 少 内 
存 , 误差 网 到 三 分 之 一 。 然 后 我 就 可 以 合理 设计 自己 的 程序 。 这 样 我 就 能 对 
实现 一 个 功能 信心 十 是 ,并 粗略 估计 它 的 性 能 。 当 然 , 这 么 做 可 能 会 漏 挥 一 
些 非 第 重要 的 地 方 。 这 是 无 法 避免 的 。 

男 一 种 可 能 是 非常 仔细 和 正式 地 写 下 程序 应 该 具备 哪些 属性 , 然后 说 服 
自己 它 的 确 拥 有 那些 属性 。 你 总 是 以 不 正式 的 方式 做 这 个 , 但 古 当 你 更 正式 
地 做 这 事 的 时 候 , 就 会 投入 更 多 精力 ， 间 漏 一 些 要 后 的 几率 也 会 更 小 。 有 了 时 
fe, 正式 分 析 会 适得其反 。 但 是 如 末 你 做 得 太 少 , 遗漏 一 些 要 后 的 风险 就 会 
增加 。 如 来 直到 程序 所 有 代码 都 写 好 了 你 才 发 现 有 所 遗漏 , 那么 之 前 所 做 的 
大 量 工作 就 白费 了 。 








当然 , 通 第 来 说 你 不 会 扔 掉 之 前 的 工作 ,你 会 试图 把 它 修补 好 。 这么 做 
后 采 非 省 精 糕 。 首 先 ， 你 并 疫 有 解决 问题 ， 只 是 把 它 转换 成 另 一 个 问题 ， 而 
后 者 不 是 你 真正 应 该 解决 的 问题 。 然 后 你 不 断 修 补 程序 , BEER T A 
个 回 题 。 这 种 做 法 很 不 符合 要 求 。 

有 时 候 , 我 完 得 人 们 想 要 达成 的 目标 纯 属 要 求 过 高 。 程序 员 往往 会 无 视 
如 下 事实 : 软件 系统 构建 过 程 中 之 所 以 问题 频 发 , 就 是 因为 他 们 尝试 要 做 的 
东西 实在 太 难 了 。 他 们 相信 计算 机 古 无 所 不 能 的 万 能 3 引擎。 这 很 容 多 让 人 误 
入 歧途 ， 以 为 组 建 一 文 1、5、10、50 个 或 1000 个 程序 员 的 团队 就 可 以 让 计算 
机 做 任何 事情 。 而 这 显然 不 对 。 





采访 者 : 程序 员 需 要 具备 什么 样 的 素质 才能 写 出 成 功 的 程序 ? 


SBR: 最 重要 的 素质 是 能 够 把 问题 的 解决 方案 组 织 成 容易 操控 的 结构 , 其 
中 每 个 组 件 部 可 以 用 人 简单 的 方式 说 明 。 有 了 时, 成功 的 程序 员 可 以 做 到 这 一 点 ， 
但 他 们 无 法 解释 自己 做 了 什么 , 因为 他 们 看 不 到 那个 结构 。 有些 人 之 所 以 成 
为 出 色 的 程序 员 , 是 因为 他 们 可 以 比 多 数 人 处 理 更 多 的 细 广 。 但 是 根据 这 条 
BE PA ave Ree tA A om, 它 可 能 导致 程序 无 法 由 其 他 人 维护 。 眼下 这 
种 现象 好 像 没 那么 多 了 ,因为 现在 更 流行 让 一 个 人 或 团队 设计 程序 , 然后 再 
雇 另 一 拨 人 编写 所 有 代码 。 








采访 者 : 你 认为 这 种 做 法 存在 危险 吗 ? 
兰 普 森 : 危 险 在 于 最 终 设计 人 员 可 能 会 与 现实 脱节 , 从 而 导致 设计 无 法 实现 。 
采访 者 ， 你 有 没有 设计 过 无 法 实现 的 程序 ? 


兰 普 森 ; 没 有 ,我 印象 中 没有 ,最 接近 的 那 次 发 生 在 70 年 代 中 期 的 施乐 PARC，。 
我 和 另外 儿 个 人 该 计 了 一 个 文 持 事 务 处 理 的 文件 系统 。 事 务 处 理 束 征 能 以 原 
子 操作 的 方式 修改 存储 数据 : 要 么 所 有 修改 全 部 生效 ,要 么 一 处 修改 都 不 生 
效 。 举 例 来 说 ， 从 一 家 银行 的 账户 转账 到 另 一 家 银行 的 账户 中 。 你 不 想 让 系 
统 处 于 这 样 一 种 状态 : 钱 从 一 个 账户 上 划 走 ,但 没有 转 到 另 一 个 账户 。 这 个 
系统 的 早期 设计 我 优 了 大 量 工作 , 系统 后 来 也 构建 起 来 了。 系统 确实 能 工作 ， 
[HAE CHE DG] "E AI I ILS o 





采访 者 : 你 可 以 描述 一 下 优美 的 程序 吗 ? 





ŽERA: 我 不 知道 有 无 可 能 回答 这 个 问题 。 我 说 不 出 何 为 美 仑 美 负 的 画作 或 
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优美 的 程序 就 像 优美 的 定理 , 它 会 优雅 地 完成 工作 。 它 的 结构 简单 明了 。 
MZH: IR, FEA. RAMEE AMT.” 





采访 者 : 如 果 可 以 拿 编 程 和 另 一 种 艺术 比 对 , 比如 绘画 、 写 作 、 作 曲 或 雕塑 ， 
你 会 选 哪 一 种 ? 


SBR: 建筑 也 许 是 更 好 的 选择 ， 它 涵盖 较 多 工程 上 的 考虑 。 能 被 视 为 纯 艺 
术 的 程序 少 之 又 少 。 程序 应 当 实 现 条 种 功能 ,而 忆 术 性 只 是 其 中 一 部 分 。 不 
过 , 在 我 说 编程 是 宛 术 时 , 意思 跟 说 数学 是 乞 术 差 不 多 一 一 人 们 通常 也 不 会 
FER PIA CK 





采访 者 : 计算 机 科学 从 哪个 角度 来 看 算是 科学 ? 


SSR: 最 简单 的 回答 是 ， 它 是 科学 ,就 跟 数学 是 科学 一 样 。 计 算 机 程序 可 
以 视 作 数 学 对 象 。 要 理解 这 种 对 象 , 一 种 方法 是 对 你 可 以 证 明 的 东西 做 抽象 
陈述 。 另 一 种 方法 是 试 错 ， 但 效 末 不 征 很 好 。 哪 介 再 不 怎么 复杂 的 东西 ， 你 
也 可 能 答 试 很 长 时 间 仍 找 不 出 对 象 具 备 什 么 属性 。 








采访 者 : 你 觉得 系统 的 设计 和 开发 方式 会 发 生 剧变 吗 ? 


兰 普 森 : 怎么 说 呢 ， 既 会 又 不 会 。 让 设计 变 得 更 好 ， 关 键 在 于 开发 更 高 层次 
的 抽象 ， 然 后 基于 该 抽象 开展 工作 。 例 如 ,与 编写 BASIC 程 序 来 解决 特定 类 
型 的 问题 相 比 ， 对 VisiCalc 电 子 表格 编程 会 更 容易 些 。 

男 一 方面 , 我 们 的 期 望 值 不 断 提高 ,因此 开发 更 好 的 抽 名 并 不 会 使 编程 
任务 更 容易 : 这 意味 着 我 们 可 以 做 更 精细 的 事情 。 我 们 可 以 做 更 多 ， 因 为 我 
们 使 用 的 原 语 更 为 强大 。 





采访 者 : 你 是 否认 为 微型 计算 机 和 个 人 电脑 只 是 发 展 过 程 中 的 一 个 阶段 ,最 
终 将 逐渐 演变 成 其 他 东西 





ZER: 当然 不 是 ! 我 给 一 般 听 众 做 过 题 为 “计算 机 革命 尚未 到 来 ”的 演讲 。 
演讲 的 基本 主题 是 世界 上 的 重大 变 章 需要 很 长 时 间 。 看 看 工业 章 命 , 从 它 开 始 
到 对 人 们 生活 产生 重大 影响 至 少 用 了 60 年 或 更 长 时 间 。 第 二 次 工业 羊 命 也 不 例 
外 。 电 话 和 电灯 发 明 于 1880 年 左右 ， 但 直到 20 世 纪 20 年 代 才 得 到 广汉 使 用 。 














我 认为 计算 机 革命 也 不 例外 。 人 们 倾向 于 认为 我 们 的 前 进 速度 要 快 得 
多 ， 因 为 我 们 从 构思 到 成 品 只 要 6 个 月 。 这 实在 是 无 稽 之 谈 。 计 算 技术 才刚 
刚 开始 成 为 经 济 的 重要 组 成 部 分 ,并 开始 影响 人 们 的 生活 。 技 术 发 展 趋势 
新 月 异 ， 而 这 些 趋势 的 自然 形态 便 是 所 谓 的 个 人 计算 机 。 

你 可 以 看 看 基础 技术 的 发 展 趋势 ， 并 观察 它 的 进展 。 制 造 计算 机 要 用 
到 硅 、 旋 转 磁 介质 、 键 盘 和 显示 器 。 这 些 组 件 都 在 不 断 演变 ， 你 可 以 在 小 
机 箱 里 实现 越 来 越 丰富 的 功能 ， 而 且 价钱 适中 。 目 前 没有 任何 迹象 表明 这 
一 趋势 会 发 生 改变 。 我 并 不 是 说 大 型 计算 机 会 消亡 ， 而 是 认为 个 人 计算 机 
的 潮流 势不可挡 。 
采访 者 ， 你 认为 未 来 5 到 10 年 这 个 行业 会 发 展 成 什么 样 ? 


ŽERA: 至 少 在 未 来 20 年 内 ,计算 机 行业 仍 将 保持 快速 增长 。 目 前 , 还 有 其 
他 数 不 清 的 事情 计算 机 最 终 会 做 到 , 但 现在 还 做 不 了 ,只 不 过 是 因为 它们 还 
不 够 便宜 ， 速 度 不 够 快 ， 或 者 人 们 根本 还 没 把 问题 理解 透 。 








采访 者 : 你 觉得 计算 机 科学 或 计算 机 行业 在 我 们 社会 中 的 地 位 会 改变 吗 ? 
计算 机 科学 家 会 像 20 世 纪 初 的 物理 学 家 那样 取得 重大 突破 ， 深 刻 地 改变 这 
个 社会 吗 ? 


兰 普 森 : 不 。 它 不 会 拥有 物理 学 家 在 20 世 纪 初 那样 的 地 位 。 大 多 数 人 甚至 到 
了 1945 年 才 知 道 物理 学 家 的 存在 , 那 一 年 他 们 因为 原子 弹 而 家 喻 户 晓 。 我 并 
不 认为 计算 机 已 经 引信 注目 到 足以 与 之 媲美 的 程度 。 但 我 前 面 说 “计算 机 章 
命 还 未 开始 ”的 意思 是 : 20 年 后 每 个 指 尖 上 都 将 有 一 台 计 算 机 ， 它 们 将 无 处 
不 在 ， 无 论 其 存在 方式 是 否 可 以 预见 。 这 将 导致 世界 运转 的 方式 发 生 巨变 ， 
就 像 汽车 带 来 的 巨大 变化 一 样 。 但 这 同样 需要 很 长 时 间 , 正如 汽车 过 了 很 久 
才 改 变 社 会 一 样 。1920 年 汽车 面世 时 ， 它 的 影响 还 很 难 估量 。 有 些 影响 显 而 
易 见 ， 但 不 是 全 部 如 此 。 就 这 点 而 言 ， 计 算 机 更 是 如 此 ， 因 为 它 引 起 的 变化 
将 更 加 深刻 。 








采访 者 : 你 有 没有 看 到 20 年 后 每 个 指 失 上 都 有 一 台 计算 机 会 出 现 什么 问题 ? 
ZER: 我 不 觉得 那 有 什么 问题 。 显 然 每 只 手腕 上 都 会 有 计算 机 。 计 算 机 的 
存在 是 予 人 帮助 ， 我 希望 它们 会 给 人 们 带 来 正面 的 影响 。 

我 最 近 看 到 一 篇 很 有 意思 的 文章 , 讲 的 是 加 密 技术 如 何 让 个 体 更 有 效 地 
控制 个 人 资料 怎么 传播 。 要 预测 这 些 事物 的 实际 影响 总 是 异常 困难 , 因为 这 
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不 仅 涉 及 技术 问题 ， 还 牵扯 许多 政治 因素 。 但 这 篇 文 草 征 个 有 趣 的 例证 ,， 表 
明 计 算 机 技术 可 以 让 个 体 更 好 地 控制 目 己 的 生活 。 即 使 在 银行 等 大 型 机 构 无 
和 孔 不 入 地 介入 我 们 生活 的 情况 下 ，, 我 们 仍然 可 以 通过 巧妙 地 使 用 机 如 ,找到 
给 予 个 体 更 多 控制 力 的 方法 。10 年 前 , 没 人 想 角 得 到 计算 机 会 赋予 我 们 个 体 
更 多 控制 力 。 实 际 上 ， 当 时 大 家 都 以 为 结 末 会 刚好 相反 。 


采访 者 : 就 目前 市 面 上 的 个 人 计算 机 而 言 ， 哪 些 在 你 看 来 是 问题 ? 


TUER: 个 人 计算 机 还 比较 览 脚 。 我 没 把 这 看 作 是 问题 。 它 们 是 新 生 事物 ， 
人 们 正在 学 习 如 何 使 用 它们 ， 它 们 也 日 益 变 得 越 来 越 好 。 艾 伦 : IL (Alan 
Kay) 就 Mac 电 脑 发 表 过 著名 的 评论 :“ 这 是 第 一 台 好 到 值得 批评 的 计算 机 。 
对 于 正在 构建 下 一 代 计 算 机 或 程序 的 人 们 来 说 ， 为 了 做 出 更 好 的 下 一 代 产 
品 ， 有 反思 现 有 计算 机 或 程序 存在 什么 问题 显得 很 有 音义。 

这 也 是 我 为 什么 会 认为 计算 机 普及 教育 这 个 概念 糟糕 透 硕 的 原因 。 我 说 
的 计算 机 普及 教育 是 指 学 习 使 用 当下 的 BASIC 和 字 处 理 程序 。 这 与 现实 疫 什 
么 关系 。 的 确 , 现在 很 多 工作 都 要 求 BASIC 编 程 ， 但 所 谓 “BASIC 征 21 世 纪 
音 县 处 理 社 会 生存 之 根本 ”之 说 完全 是 朗 说 八道 。21 世 纪 也 许 不 会 再 有 什么 
BASIC 语 言 。 











采访 者 : 那么 我 们 应 该 如 何 做 好 准备 去 迎接 未 来 ? 


兰 普 森 : 让 计算 机 普及 教育 见鬼 去 吧 ! 它 实在 是 充 廖 绝伦。 学 习 数 学 。 学 会 
思 芳 。 隐 读 。 写 作 。 这 些 东 西 会 更 有 持久 的 价值 。 学 习 如 何 证 明定 理 : 过 去 
儿 个 世纪 素 积 下 来 的 大 量 证 据 表 明 ， 这 项 技能 可 以 运用 到 其 他 许多 事情 上 。 
只 学 BASIC 编 程 实在 不 徘 谱 。 

采访 者 : 这 个 行业 里 的 BASIC 程 序 员 是 不 是 太 多 了 ? 

兰 普 森 : 不 ,我 并 不 认为 用 BASIC 编 程 有 什么 特别 的 坏处 。 糟 糕 的 是 人 们 杞 
人 忧 天 , 觉得 自己 的 孩子 要 是 不 学 会 BASIC 编 程 就 没有 前 途 。 他 们 用 不 着 瞎 
担心 。 


采访 者 : 但 是 没 人 能 确定 哪些 技能 必 不 可 少 。 


ZEA: 咽 ， 有 一定 道理 , 但 是 我 们 可 以 帘 见 计算 机 科学 的 演变 方向 。 你 可 
以 看 看 研究 实验 室 中 搭建 好 的 系统 ， 从 感性 上 体会 这 一 点 。 你 要 是 在 1975 
年 访问 过 施乐 公司 ， 就 能 充分 体会 到 1985 年 高 问 个 人 电脑 会 是 什么 样子 。 


采访 者 : 你 是 否认 为 终 有 一 天 大 家 都 会 自己 写 程序 ? 


兰 普 森 : 编程 的 程度 次 浅 不 一 。 在 构建 SmallTalk 系 统 时 ， 艾 伦 ' 凯 说 他 的 梦 
起 之 一 征 孩 子 们 能 用 它 编写 有 趣 的 程序 。 但 它 实 际 上 并 不 征 这 么 回 事 。 他 说 ， 
SmallTalk 就 像 是 给 核子 们 提供 许多 积木 ,核子 们 可 以 用 积木 搭建 特定 类 型 的 
结构 ， 不 过 很 少 有 孩子 能 够 目 己 发 明 拱门 。 

如 林 编 程 只 征 给 电脑 下 指令 , 我 觉得 茶 种 程度 上 每 个 人 都 会 。 大 多 数 商 
务 人 士 都 会 操作 电子 表格 ,在 菏 种 意义 上 , 那 就 是 编程 。 我 想 你 会 看 到 更 多 
类 似 情 况 。 创 造 性 的 编程 是 另 一 码 事 。 





采访 者 : 作为 程序 员 ， 你 是 否 觉得 自己 的 工作 几乎 成 了 生活 的 全 部 ? 


兰 普 森 : 我 年 轻 时 经 历 过 那个 阶段 ， 但 现在 不 是 了 。 我 年 纪 太 大 ， 力 不 从 
f. 


兰 普 森 从 20 世 纪 80 年 代 加 入 DEC, 一 直到 1995 年 离开 , 在 DEC 公司 历任 
企业 顾问 工程 是、 高 级 企业 顾问 工程 是。1995 年 ， 兰 普 杰 进入 微软 ,一直 工 
作 至 今 ， 历 任 架 构 师 、 杰 出 工程 师 、 科 技 院 士 (Technical Fellow), %4 
力 于 反 资 版 、 安 全 性 、 容 错 以 及 用 户 界 面 方 面 的 研究 。 他 是 Palladium 安 全 系 
统 的 设计 者 之 一 ， 亦 曾 作 为 架构 师 ， 员 责 Tablet PC 的 软件 架构 。 

从 1987 年 开始 , 兰 普 森 一 直 担 任 麻 省 理工 学 院 电 气 工程 与 计算 机 科学 系 
兼职 教授 。 
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ZRA * (KV va (John Warnock) 出 生 于 1940 年 ， 在 犹他 州长 大 ， 就 读 于 
犹他 大 学 , 并 获得 了 数学 学 士 和 人 硕士 学 位 , 以 及 计算 机 科学 博士 学 位 。1968 
E, WA PHW (Dave Evans) “在 犹他 大 学 组 建 了 著名 的 研发 团队 ， 研 
宛 交 互 式 设计 和 计算 机 图 形 学 , 此 时 沃 诺 元 刚好 转学 计算 机 科学 专业 。 拿 到 
计算 机 科学 博士 学 位 后 ， 沃 诺 克 在 加 拿 大 不 列 磊 哥伦比亚 省 温哥华 市 创办 
了 一 家 公司 ， 答 试 了 一 段 时 间 的 创业 ， 随 后 加 入 加 拿 大 计算 机 科学 公司 
(Computer Sciences of Canada) ， 在 多 伦 多 工作 。 之 后 ， 他 前 往 华 盛 顿 特区 , 
进入 戈 达 德 太空 飞行 中 心 工作 。 





1972 年 ， 沃 诺 克 搬 到 加 州 ， 跟 戴 夫 ，: 伊 万 斯 和 伊 万 * BEL (Ivan 
Sutherland) 一 起 参与 lliac IV 巨 型 计算 机 、 美 国 宇航 局 航天 飞机 太空 飞行 
模拟 如 和 飞机 模拟 右 等 方面 的 工作 。1978 年 ， 他 加 入 施乐 PARC， 在 计算 机 
科学 实验 室 工作 了 4 年 。 在 PARC 工 作 期 间 , 他 致力 于 提高 计算 机 灰 阶 成 像 的 
HEAR- 








© 1995 年 计算 机 先驱 奖 歼 得 者 ， 犹 他 大 学 计算 机 科学 系 创始 人 。 

D 1988 年 图 灵 奖 获得 者 ， 美 国 科 学 院 和 工程 院 两 院 院 士 。 他 开发 的 Sketchpad 是 有 史 以 来 
第 一 个 交互 式 绘图 程序 , 改变 了 人 们 与 计算 机 的 交互 方式 , 葛 定 了 计算 机 图 形 学 、GUI 
和 CAD 的 基础 。 





1982 年 ,约翰 : 沃 诺 克 博士 和 查尔斯 * Seah (Charles M. Geshchke) 
博士 共同 创建 了 Adobe 系 统 公司 ， 开 发 混 排 文字 和 图 形 的 软件 ， 其 输出 与 设 
备 无 关 。 他 们 精诚 合作 ， 开 发 出 了 Adobe 系 统 公司 的 第 一 球 产 品 PostScript。 


进入 公司 办 公 大 楼 时 ， 你 会 一 眼看 到 Adobe 公 司 的 标志 。 这 座 大 楼 位 于 
帕 阁 阿尔 托 的 恩 巴 元 德 罗 大 道 (Embarcadero) 92, ix RIS BUT aT 
少 高 科技 企业 。 公 司 标志 非常 大 , 金光 办 闪 ， 显示 出 沃 诺 克 的 公司 近来 获得 
的 巨大 成 功 。 跟 其 他 很 多 人 一 样 , 沃 诺 克 带 着 自己 的 想法 离开 了 施乐 PARC， 
并 在 现实 世界 中 将 这 些 想法 变 成 了 一 门 语言 (PostScript) 和 一 家 公司 (Adobe 
系统 公司 ) 。 


约翰 Tae Se Te, A eA OH PAE LAR A HATE 
架子 , EGA, VERRIER HE. HAI ZS ELE A 
EVRA: AAR, TWARRAB. FEUR, ERZA, Kwak 
ICRA RGA), EEAS a] ORIEL. RARE SL), Etk r— 
Gea. AA, Ete LH SCEEPostScriptHl] H AE, Ai fh f 
旧 走 我 们 这 个 时 代 的 编程 奇才 之 一 。 


* * * 








采访 者 : 60 年 代 中 期 你 还 在 犹他 大 学 时 ,那里 的 计算 机 中 心 是 什么 样 的 ? 


KiE m: 说 来 很 有 意思 ， 因 为 之 前 一 直 在 伯克利 大 学 的 戴 夫 : 伊 万 斯 从 国防 
部 高 级 研究 计划 署 (ARPA) 拿 到 了 一 大 笔 研 发 资金 , 每 年 500 万 美元 ， 用 于 
研究 交互 式 设计 和 计算 机 图 形 学 。 他 借 此 吸引 到 伊 万 … Be, Un + FE 
WELA (Tom Stockham) “及 其 他 几 位 出 色 的 教授 ， 和 他 一 起 并 肩 工作 。 

原本 普 普通 通 的 计算 机 科学 系 ， 儿 平一 夜 之 间 变 得 光彩 夺目 。 当 时 我 刚 
好 从 数学 专业 转 到 计算 机 科学 专业 。 


还 在 数学 系 时 , 我 就 一 直 在 计算 机 中 心 打 工 , 计算 机 中 心 主要 为 大 学 其 
他 科 系 服务 ， 比 如 搭建 学 生 注 册 系 统 。 有 一 天 ， 我 正在 干 活 ， 戴 夫 : 伊 万 斯 
的 一 个 学 生 过 来 问 我 :“ 哎 ， 我 正在 尝试 解决 这 个 隐 面 问题 (hidden surface 
problem) ， 劳 烦 你 指点 一 下 ? ”我 说 :“ 好 啊 ， 我 觉得 这 个 问题 应 该 这 么 处 
理 。” 我 随即 开始 对 它 产生 浓厚 的 兴趣 ， 并 把 自己 想到 的 方法 写成 代码 。 我 











QO 数字 音频 之 父 ， 开 发 了 第 一 台 实 用 的 数字 首 频 录音 系统 。 


的 解法 较 以 往 必 须 处 理 的 计算 量 减 少 了 奋 干 个 数量 级 。 出 乎 意料 地 ,计算 机 
科学 系 立 即 拉 我 入 伙 , 我 突然 成 了 他 们 团队 的 一 员 , 到 全 国 各 地 做 报告 ， 分 
享 我 在 隐 面 问题 上 所 做 的 工作 以 及 提出 的 编码 方法 。 

院 蕊 苦 在 1963 年 就 开发 了 Sketchpad， 他 的 加 盟 给 犹他 大 学 的 这 个 新 团 
体 注 入 了 大 量 活力 和 创新 观点 。 这 个 非 几 的 团体 很 短 时 间 内 就 取得 了 大 量 成 
Fe BRAG + 卡特 慕 尔 (Ed Catmull) , 后 来 成 为 万 卡 斯 影 业 公司 (Lucasfilm Ltd. ) 
的 负责 人 ， 年 业 于 犹他 ;吉姆 布 林 (Jim Blinn)， 完 成 了 难以 置信 的 木星 

tT at 








rss EU, TM aa, 也 毕业 于 犹他 ; BT - 纽 维尔 (Martin Newell), 
后 来 进入 施乐 PARC 工 作 ， 现 供职 于 CAD Link 公 司 ， 也 在 犹他 待 过 ; 还 有 艾 
f& - DLR Sein fish + 伯 顿 (Bob Borton) PREE * 伯 德 利 尔 (Patrick 
Boudelier), (ei EMA RICHES OE SUF AWE LE, UAE HI 
他 ; te) - 泰勒 在 犹他 待 过 一 段 时 间 ， 还 有 享 利 * 福克斯 (Henry Fuchs), 
这 些 人 大 多 都 是 戴 夫 ' 伊 万 斯 的 学 生 。 EKE, 回顾 历史 , (RACED EET, 
正定 犹他 这 拨 人 所 做 的 工作 , 才 使 计算 机 图 形 现在 得 以 应 用 于 卢 下 斯 影 业 公 
司 制作 的 电影 中 ， 应 用 于 数字 出 版 物 和 大 量 电视 广告 中 。 

采访 者 : 戴 夫 ' 伊 万 斯 的 许多 学 生 后 来 都 成 为 系统 设计 师 。 你 认为 是 什么 造 
就 了 优秀 的 系统 设计 师 ? 





Ainm: 真正 的 天 才 设 计 师 少 之 又 少 。 有 些 人 非常 擅长 这 个 或 那个 方面 , 但 
系统 设计 需要 寻求 真正 的 平衡 , 这儿 有 一 组 选项 ,那儿 也 有 一 组 选项 ， 需 要 
仔细 挑选 并 精心 组 合 ， 它 们 才能 够 很 好 地 协同 工作 。 许 多 人 会 先 设计 算法 ， 
然后 围 经 该 算法 设计 整个 系统 。 

优秀 的 系统 设计 不 只 是 工程 活动 , 更 古 系 统 不 同 组 件 之 间 的 一 组 折 中 和 
平衡 。 我 认为 这 种 折 中 和 平衡 才 古 系统 设计 最 难 的 地 方 。 


采访 者 : PostScript 语 言 最 初 的 构想 是 什么 时 候 想 出 来 的 ? 








KM se: PostScript 秘 始 于 伊 万 斯 和 萨 琶 兰 时 期 ， 当 时 我 们 在 给 海事 学 院 
(Maritime Academy) 开发 一 个 海港 模拟 融 。 我 们 必须 建立 纽约 港 的 数字 模 
型 , 要 涵盖 1500 幅 建筑 和 油 把 区 、 全 部 桥梁 和 浮标 等, 总 之 古 所 有 陆 上 景观 。 
这 个 模拟 吕 模 拟 的 是 从 船 桥 上 晃 望 港口 的 视角 ,我 们 需要 编写 一 个 庞大 的 三 维 
数据 库 ， 以 及 大 量 实 时 软件 ， 才 能 使 模拟 右 按 期 望 的 方式 工作 。 

我 们 有 一 年 时 间 来 完成 这 项 艰巨 的 任务 。 这 古 个 三 维 全 彩 模型 。 我们 确 
定 ， 最 患 不 可 及 的 做 法 就 是 按照 模拟 如 直接 使 用 它 的 格式 设计 这 个 数据 库 。 








也 束 古 说 , LESS A BA LS BB EK APE eL IURE QUEE — P SCAR SCPE, PR 
后 写 个 编译 器 把 它 编译 成 模拟 器 需要 的 格式 (只 要 我 们 确定 格式 是 什么 样 
的 )。 我 们 那 时 仍 不 清楚 模拟 器 最 终 会 是 什么 样子 。 

于 古 我 们 开始 以 文本 格式 搭建 这 个 庞大 的 数据 库 , 在 编写 数据 库 和 构建 
这 个 大 型 三 维 模型 的 过 程 中 , 事情 逐渐 变 得 非常 明显 : 与 采用 基于 文本 的 静 
态 数 据 结构 相 比 ， 更 合理 的 做 法 是 使 用 一 种 语言 。 它 应 该 是 一 种 非常 简洁 、 
容 多 解析 并 且 可 扩展 的 语言 。 这 束 是 PostScript 基 本 思想 的 由 来 : 为 这 个 三 
维 图 形 数 据 库 开 发 一 种 语言 。 
采访 者 : RIP Ae EIGUERIOS. (GU Y GORPARC, 9? 你 在 施 
乐 PARC 有 什么 样 的 经 历 ? 


沃 诺 殉 : 加 入 施乐 PARC 很 有 意思 。 我 1978 年 进入 施乐 ， 前 后 待 了 大 概 4 年 。 
研究 中 心 内 部 有 儿 个 政治 派别 。 一 个 是 以 前 开发 过 BCPL 的 Mesa 派 ， 使 用 传 
统 语言 ， 另 一 个 是 人 工 智能 派 (A1)， 使 用 LISP。 

我 在 泰勒 的 计算 机 科学 实验 室 工作 。 我 更 喜欢 LISP 风 格 的 语言 , 因为 它 
们 交互 性 更 强 ， 还 有 解释 大 ， 我 喜欢 解释 环境 。 但 是 ， 导 处 Mesa 派 的 我 使 
用 LISP 无 异 于 政治 日 杀 ， 而 且 我 做 的 工作 也 不 会 被 认可 。 

DT 纽 维尔 和 我 决定 用 Mesa 重 新 实现 E&S 设 计 系 统 。 我们 称 之 为 JaM。 
重新 实现 这 个 设计 系统 大 概 用 了 3 个 月 。 我 们 把 它 改 成 了 一 门 解释 语言 ， 这 
样 就 可 以 拿 它 当 实验 台 ， 试 验 备 种 新 想法 。 

几 年 后 ， 当 影像 科学 实验 室 (Imaging Sciences Laboratory) 脱离 计算 机 
科学 实验 室 时 ，JaM 已 被 用 作 主 要 开发 工具 。 我 们 开始 改造 所 有 图 形 程序 以 
哎 动 显示 颖 和 打印 机 。 随 后 ， 那 套 基 本 语言 结构 演变 成 了 Interpress, 成 为 施 
乐 公 司 的 打印 协议 。 这 一 套 语 言 结构 又 一 次 也 是 第 三 次 被 实现 成 PostScript。 
它们 本 质 上 是 同一 种 语言 。 这 门 语 言 实际 上 已 有 10 到 11 年 的 历史 , 在 发 展 过 
程 中 经 历 了 重重 考验 ， 许 多 想法 也 被 多 次 重新 实现 。 
采访 者 : 是 什么 促使 你 重点 研究 PostScript 语 言 结 构 的 文本 打印 方面 ? 


Ala oe: 咽 ， 首 先 ， 打 印 需 要 的 语言 属性 是 语法 简单 直接 。PostScript 跟 
FORTHE ANS, 语法 很 容易 解析 。 这 就 意味 着 ， 如 琳 我 想 跟 男 一 个 处 理 如 通 
信 ， 只 要 通过 线路 发 送 串 行 数据 ， 另 一 头 的 处 理 人 器 就 能 直接 处 理 这 些 数据 。 
语法 简单 的 另 一 个 好 处 是 其 他 计算 机 程序 生成 新 程序 更 加 容易 。 简单 直 
观 的 语法 使 得 这 种 语言 结构 成 为 打印 协议 顺理成章 的 候选 者 , 如 琳 你 希望 目 





























己 的 打印 协议 基于 过 程 描述 ,并 且 是 一 种 编程 语言 , 而 非 静态 数据 结构 的 话 。 

TENEHKPARC, fig + 斯 普 劳 尔 和 威廉 .纽曼 (William Newman) 开发 
了 一 种 名 叫 Press Format 的 格式 ， 由 静态 数据 结构 组 成 。 但 是 他 们 发 现 ， 这 
并 不 是 应 对 打印 最 灵活 的 方式 。 要 增加 一 个 功能 , 基本 上 你 必须 重建 整个 系 
统 ， 纳 入 更 多 功能 。 

我 们 认为 打印 协议 的 可 扩展 性 非常 重要 。 这 样 一 来 , 如 果 需 要 更 多 功能 ， 
你 完全 可 以 利用 语言 自生 的 机 制 来 构建 这 些 功 能 ,而 不 是 从 头 开 始 设计 。 你 
无 法 预知 目 己 将 来 想 要 什么 样 的 功能 。 

因此 Interpress 不 这 为 打印 协议 的 上 佳 选择 。 有 两 年 时 间 ， 查 克 : 戈 斯 奇 
克 和 我 一 直 试 图 说 服 施乐 妥善 处 理 Interpress, 但 是 很 显然 , 在 将 它 推 向 消费 
者 的 过 程 中 , 他们 实际 上 是 在 摧毁 它 。 他 们 打算 增加 车 干 特性 ， 同时 砍 挥 其 
他 特性 ， 这 使 得 Interpress 不 仅 很 难 实 现 ， 而 且 难 以 维护 ， 也 不 易 理解 筝 担 。 
我 们 觉得 要 是 换 自 己 做 ， 完 全 可 以 做 得 更 简单 更 合理 。 

基本 上 ,我 们 采用 了 最 初 简 洛 的 设计 ,并 在 多 个 方面 进行 扩展 , 使 之 成 
为 实用 的 语言 ， 然 后 我 们 便 投 身 印 刷 业 。 我 们 之 所 以 选择 印刷 , 是 因为 当时 
所 有 计算 机 公司 都 在 试图 做 打印 机 产品 , 并 投入 大 量 研发 资金 , 开发 激光 打 
印 机 。 但 是 他 们 并 未 取得 多 大 成 功 ， 多 数 产 品 都 不 能 很 好 地 适应 不 同情 况 。 

我 们 觉得 把 PostScript 推 销 给 计算 机 公司 大 有 机 会 ， 因 为 它 跟 设备 无 关 。 
它 不 依赖 特定 的 机 器 ,因此 计算 机 公司 不 必 更 改 软件 , 就 可 以 灵活 地 采用 新 
技术 。 我 们 相信 这 块 市 场 很 大 ， 销售 不 成 问题 ,事实 也 的 确 如 此 。 反 之 , 在 
屏幕 业务 上 ,你 要 跟 其 他 人 的 屏 医 软件 苋 争 , 还 要 顾及 操作 系统 的 方方面面 
而 打印 业务 则 亮丽 、 清 碍 而 独立 ， 没 有 太 多 电 绊 。 














采访 者 : PostScript 语 言 还 在 朝 什么 方向 演进 吗 ? 


Ale se: 喝 ， 对 于 印刷 应 用 而 言 ， 语 言 已 经 几乎 停滞 不 前 。 我 认为 现在 是 时 
候 进 入 屏幕 世界 , 让 工作 站 具备 像 打印 机 一 样 的 可 编程 模型 了 。 为 此 我 们 必 
须 对 它 进 行 大 帐 调整， 因为 屏幕 有 不 同 的 需求 。 这 些 需求 包括 快速 完成 特定 
的 垃圾 收集 操作 , 而 内 存 管理 任务 对 打印 机 而 言 并 非 必 不 可 少 。 我 们 还 在 写 
这 部 分 代码 ， 它 正在 朝 这 个 方 癌 演进 。 





采访 者 : 你 还 在 写 代码 吗 ? 


Ale oe: 哦 ， 当 然 ， 差 不 多 每 天 都 写 。 它 在 智力 上 很 有 挑战 性 ， 而 且 乐 趣 多 多 。 


采访 者 : 你 现在 都 写 什 么 代码 ? 


沃 诸 克 : 大 多 是 PostScript 代 码 ， 只 是 让 页 面 比 以 往 更 加 精致 ， 或 者 写 些 简 
短 的 辅助 函数 。 我 不 再 插手 重要 的 系统 代码 。 

在 设计 方面 和 类 似 活 动 上 , 在 整体 理念 和 方向 以 及 事情 该 怎么 做 上 , 我 
投入 了 很 多 精力 ,但 我 并 不 会 坐 下 来 ,落笔 写 到 纸 上 。 公 司 里 不 少 人 这 方面 
做 得 比 我 好 很 多 ， 在 这 些 方面 让 他 们 发 挥 聪明 才智 要 轻松 得 多 。 
采访 者 : 对 你 来 说 ， 现 在 是 不 是 比 10 年 或 20 年 前 更 容易 写 出 好 代码 ? 


Aids: 工具 更 好 更 强大 了 。 编 程 环境 也 更 优越 。 语 言 更 具 表 现 力 。 现 在 的 
计算 机 性 能 远 比 10 年 或 20 年 前 的 强大 ,但 是 选择 更 多 也 就 意味 着 犯 更 多 错误 
的 可 能 性 也 越 大 。 

采访 者 : 但 是 ， 难 道 以 前 积累 的 所 有 经 验 不 会 使 编程 容易 很 多 吗 ? 

IAM Se: UR, 不 是 的 。 其 实 这 是 交换 一 一 获得 这 些 经 验 的 同时 也 失掉 了 年 轻 
时 拥有 的 话 力 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 我 也 许 不 会 再 犯 那么 多 错误 , 但 是 我 也 无 
TERED EEC, AIC. 

采访 者 :现在 你 写 代 码 的 方法 有 无 改变 ? 你 会 采取 不 同 做 法 吗 ? 你 会 事先 把 
每 件 事 计划 妥当 吗 ? 


AKA se: 在 动手 做 任何 事情 之 前 ， 我 都 会 深思 熟 虑 。 但 一 旦 开始 做 事 ， 我 就 
不 怕 把 它 扔 到 一 边 儿 。 有 一 点 非 第 重要 , 程序 员 看 待 一 段 代码 应 当 像 对 待 一 
本 书 的 烂 划 市 那 样 ， 弃 之 如 洲 尾 。 千 万 不 要 过 份 迷 恋 一 个 想法 , 绝 不 要 固守 
茶 样 东 西 以 致 不 能 在 必要 时 把 它 竺 控 ， 这 才 是 程序 员 应 有 的 态度 。 
男 外 , 绝 不 要 假设 你 知 意 的 东西 别人 不 知道 。 总 会 有 聪明 的 家 伙 横 空 

HE, 提出 更 妙 的 算法 , 或 者 想 出 更 简单 的 方法 执行 某 个 任务 。 这 一 行 的 一 个 
庄 器 就 是 尽早 认识 到 这 点 , WOR RAP AZ, 而 不 必 心 存 “ 非 我 创造 不 可 * 
的 烦恼 ， 非 要 用 目 己 的 方式 不 可 。 


采访 者 : 怎样 才 算 是 好 程序 ? 
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沃 话 殉 : 对 好 程序 执行 性 能 检查 时 ， 它 的 性 能 应 该 呈现 局 平 状 。 这 表明 代码 
里 不 存在 瓶 人 须 。 好 程序 在 于 它 能 保持 平衡 ， 而 不 古 靠 什么 奇 技 译 巧 。 

我 从 1963 年 就 进入 这 一 行 , 至 今 已 经 写 了 20 多 年 程序 。 经 年 办 月 , 你 的 
ZA RE, 积 系 的 算法 数 以 百 计 ; 你 牢记 目 己 学 到 的 技巧 、 处 理 过 的 缺 





陷 以 及 误 入 的 死胡同 。 你 记得 上 自己 犯 过 的 所 有 和 错误、 取得 的 所 有 成 功 。 可 以 
说 ， 执 行 特 定 任务 就 像 征 从 大 杂烩 中 选 定 来 目 ， 排 出 一 席 美 味 佳肴 。 你 可 以 
左手 一 份 美味 右手 一 盘 佳肴, 但 搁 在 一 起 可 能 味 同 狗 粮 。 懂 得 巧妙 搭配 食材 
才 称 得 上 好 厨师 。 同 样 ， 把 程序 各 个 部 分 尼 闽 组 合 在 一 起 ,， 才 古 成 就 优秀 计 
算 机 程序 员 之 道 。 








采访 者 : 你 怎么 辨别 普通 程序 员 和 优秀 程序 员 ? 

Ala oe: 很 难 。 面 试 阶段 一 般 区 分 不 出 优秀 程序 员 和 差劲 的 程序 员 。 这 就 
像 招 扩 作 家 。 郊 从 面试 来 看 ， 你 分 辨 不 出 茶 人 的 写作 水 平 有 多 好 。 但 起 ， 
如 琳 这 个 人 得 有 多 篇 获奖 小 说 ,你 对 他 的 才华 就 会 有 更 清晰 的 认识 。 因 此 ， 
我 们 的 多 数 员 工 都 是 通过 非 正式 渠道 招聘 到 的 。 在 业内 做 很 长 一 段 时 间 后 ， 
你 会 认识 其 中 许多 人 。 根 据 他 们 在 业界 的 声望 ， 你 很 容易 就 能 找到 目 己 想 
找 的 人 。 





采访 者 : 有 没有 什么 现成 的 规则 ? 

KV oe: 我 从 未 找到 过 什么 规则 。 这 个 行业 里 的 个 性 五 彩 纷呈 ,各 种 人 才 不 
拘 一 格 。 有 些 人 确实 擅长 条 一 类 编程 ,而 有 些 人 则 擅长 其 他 类 型 。 这 就 像 写 
戏剧 和 写 正 剧 小 说 的 区 别 。 








采访 者 : 你 什么 时 候 开 始 对 计算 机 和 编程 产生 兴趣 的 ? 


Ria oe: 我 本 来 打算 当 一 名 大 学 教授 ， 从 事 数 学 教学 。1963 年 , 研究 生 快 毕 
业 时 ， 我 才 开始 找寻 期 工作 。 因 为 找 得 太 玉 ， 我 能 找到 的 唯一 一 份 才 期 工作 
就 是 到 几 士 通 翻新 轮胎 。 在 那里 干 活 又 热 又 脏 ， 而 且 嗜 杂 不 堪 。 过 了 3 周 ， 
我 暗 目 想 :“ 我 有 数学 硕士 学 位 ， 犯 不 着 干 这 漂 儿 。 

我 到 当地 H 罗 JIBM 公 司 求职 。 我 悉数 通过 他 们 安排 的 所 有 测验 ,然后 他 们 
提供 了 一 份 不 错 的 新 酬 ， 超过 我 的 想象 。 IBM 把 我 送 到 西雅图 和 洛杉矶 接受 
系统 工程 师 培 训 ， 随 后 ， 让 我 负 贡 盐湖 地 区 两 个 最 大 的 账户 。 

做 了 一 段 时 间 , 我 决定 离开 IBM, 回 犹他 大 学 攻读 数学 博士 学 位 。 随后 ， 
我 结 了 婚 , 需 要 一 份 像样 的 工作 养活 目 己 ,于 是 进入 大 学 的 计算 机 中 心 工作 。 
正 古 这 5| 领 我 进 了 计算 机 科学 领域 。 











(D Firestone， 凡 士 通 轮胎 和 橡胶 公司 ，1900 年 成 立 的 轮胎 公司 ，1988 年 被 日 本 轮胎 生产 商 
普 利 司 通 收购 。 


采访 者 : 如 果 重 新 回 到 学 校 ， 你 会 专攻 数学 还 是 计算 机 科学 ? 


还 
Ria se: 哦 ， 我 一 向 喜欢 数学 ， 解 决 问 题 的 过 程 总 是 那么 带劲 。 回 顾 以 往 ， 
我 庆幸 自己 不 是 很 早 就 接触 计算 机 。 
采访 者 : 早点 学 习 计 算 机 为 什么 帮助 不 大 ? 


Rinw: 我 上 了 大 学 , 一直 念 到 硕士 ， 因 此 接受 了 扎实 恨 好 的 通 识 教育 。 我 
相信 在 数学 、 英 语 和 基础 科学 方面 拥有 坚实 的 基础 极为 重要 。 然 后 ， 等 到 读 
研 时 ， 可 以 尽管 放手 去 学 习 计 算 机 知识 。 

如 琳 你 真 想 取 得 成 功 ， 先 适应 社会 其 他 领域 ， 然 后 再 进入 计算 机 行业 ， 
这 才 征 更 为 可 取 的 成 功 之 道 。 我 喜欢 计算 机 ,因为 它 能 让 你 实现 之 前 只 能 以 
数学 方式 写 在 纸 上 的 东西 。 你 会 得 到 有 形 的 结 东 。 还 有 调试 程序 ,真正 让 程 
序 运转 起 来 ， 真 定 令 人 沉 醇 其 中 。 了 最 后 ， 你 可 以 给 机 瑚 设 定 一 组 参数 ， 让 已 
提供 正确 的 答案 。 

这 真 的 很 有 意思 。 它 给 人 市 来 极 大 的 满足 感 ， 有 扩 像 登山 。 这 就 像 生 活 
中 的 许多 活动 : 当 你 成 功 地 把 它 做 出 来 , 并 最 终 让 它 工作 正 第 ， 那 种 感觉 妙 
不 可 言 ， 你 也 会 因此 而 无 比 快乐 。 








采访 者 : 在 PARC 工 作 期 间 ， 你 是 否 想 过 自己 会 拥有 现在 这 样 一 家 公司 ? 


Rigs: 没有 。 创 业 很 有 意思 。 第 一 次 打算 创业 时 ， 我 们 冥 思 兰 想 ， 想 象 这 
个 世界 可 能 会 用 到 什么 东西 ,然后 得 出 结论 ， 认 为 我 们 应 该 进入 服务 业 。 我 
们 可 以 打造 一 蒜 电 子 打印 机 , 个 人 电脑 拨号 连接 后 就 能 打 纯 。 随后, 我 们 去 
找 Hambrecht & Quist 投 资 银行 寻求 创业 资本 ,但 是 他 们 并 不 看 好 服务 业务 。 
对 于 服务 业务 ， 风 险 资 本 家 唯 已 避 之 不 及 。 它 需要 你 精通 财务 运作 ， 而 且 赚 
钱 的 唯一 途径 束 是 特许 经 营 。 这 块 业 务 难度 很 大 ,除非 你 擅长 特许 经 营 , 但 
这 并 不 是 我 们 的 强项 。 

于 古 我 们 决定 找 个 更 传统 的 商业 计划 ,我 们 提出 建立 一 个 配 有 文档 编写 
软件 的 工作 站 ,连接 有 油光 打印 机 和 排 字 机 ， 同 时 销售 文档 系统 。 这 个 商业 
计划 跟 ViewTech、Interleaf、XYVision 和 Texet 等 几 家 公司 的 基本 雷同 。 他 们 
早 就 有 同样 的 商业 计划 。 

努力 了 3 个 月 并 跟 几 家 大 型 计算 机 公司 接洽 后 ， 我 们 发 现 这 个 商业 计划 
AE s. 我们 必须 建立 市 场 销售 渠道 和 小 型 制造 三 。 基 本 上 我 们 必须 构建 
整个 业务 链 。 显 然 ， 我们 在 这 个 领域 并 无 专长 。 





不 过 , 我 们 在 打造 计算 机 公司 亟 需 的 专门 软件 上 确 有 专长 。 于 是 ,我 们 
调整 商业 计划 ， 转 变 成 一 家 软件 OEM 供 应 商 。 这 样 我 们 就 不 必 介入 制造 、 
党 销 或 者 发 行 环 广 。 同 时 ,我 们 还 可 以 服务 于 更 广泛 的 计算 机 市 场 。 最 后 结 
果 很 不 错 。 
采访 者 : 你 党 得 将 来 的 计算 机 会 跟 现在 的 大 同 小 异 吗 ， 还 是 会 大 不 相同 ? 


沃 诺 克 : 考虑 到 过 去 四 五 年 来 的 变化 幅度 , 我 觉得 很 难 做 出 预测 。 这 个 时 期 
技术 发 展 速 度 惊 人 。 例 如 ，5 年 前 你 用 的 蕊 片 只 有 64K， 而 现在 我 们 谈论 的 
都 是 兆 位 大 小 的 忆 户 和 CD 光盘 。 我 看 不 到 发 展 速度 有 放 缓 的 迹象 。 当 下 没 
人 能 预测 下 一 个 创新 会 是 什么 。 信 息 时 代 就 是 一 个 巨大 的 反馈 环 路 ,你 用 的 
每 个 新 工具 都 可 以 帮 你 构建 更 强大 的 工具 。 因 此 , 要 是 有 什么 不 同 的 话 ， 那 
就 是 未 来 可 能 会 有 更 具 爆 炸 性 的 增长 。 

采访 者 : 你 认为 未 来 计算 机 在 社会 中 会 扮演 什么 角色 ? 

IKE su: 计算 机 普及 教育 肯定 会 变 得 不 可 或 缺 。 人 们 每 天 都 会 跟 计算 机 打 交 
道 ， 只 不 过 疫 意识 到 而 已 。 用 户 界 面 也 得 有 相应 的 改善 ,这 样 人 们 才能 更 有 
效 地 使 用 机 器 。 上 述 这 些 会 齐头并进 。 当 今 社会 完全 依赖 于 技术 , 将 来 也 是 
如 此 ， 我 找 不 到 有 什么 理由 会 改变 。 

采访 者 : 你 认为 出 版 业 会 有 什么 变化 ? 

Ava ce: 出 版 业 采 用 技术 创新 的 速度 远 远 出 平 我 的 预料 。 我 原 以 为 整个 过 程 
需要 历经 数 年 时 间 才 能 成 熟 , 电子 出 版 技术 经 过 缓慢 演变 才 会 投入 使 用 。 但 
它 投入 使 用 的 速度 快 得 不 可 思议 。 

大 型 出 版 商 迅速 采用 了 这 项 技术 。Knight-Ridder 出 版 集团 拥有 大 量 油 光 
打印 机 和 Macintosh 计 算 机 ，Gannett 报 业 集 团 已 购 入 许多 油光 打印 机 。Hearst 
新 闻 和 集团 也 买 了 一 些 ， 最 近 我 们 听 说 美 联 社 现在 利用 通信 线路 发 送 
PostScript 程 序 。 这 真是 令 人 欣喜 若 狂 ， 因 为 激光 打印 机 进入 市 场 才 短 短 几 
个 月 。 我 原 以 为 市 场 接受 PostScript 下 需要 右 干 年 而 不 征 几 个 月 。 

现在 ,许多 企业 正在 使 用 Macintosh 计 算 机 和 LaserWriter 打 印 机 制作 内 部 
时 事 通 讯 ， 而 不 是 依赖 传统 排 字 机 。 人 们 看 到 了 新 技术 的 好 处 。 办 公 市 场 ， 
即 传统 的 字 处 理 市 场 ， 正 在 快速 转 疝 激光 打印 机 ， 以 实现 更 高 品质 。 


采访 者 : 你 认为 激光 打印 机 的 输出 质量 要 过 多 久 才 能 跟 排 字 机 媲美 ? 
KA su: 还 要 过 一 段 时 间 。 碳 粉 颗粒 的 某 些 物 理 特性 以 及 其 他 问题 使 它 难以 

















» 


得 很 高 的 分 辨 率 。 排 字 机 属于 精密 设备 ， 输 出 字体 边 绿 非常 锐利 ,打印 机 
达到 这 种 效 末 异种 困难 。 
静电 复印 需要 解决 碳 粉 种 粒 大 小 相关 的 基本 问题 。 它 处 理 的 征 市 电 微 
粒 ， 所 以 这 实际 上 事 关 市 电 单 元 可 以 小 到 多 小 ,同时 仍 能 吸 住 碳 粉 。 现 在 的 
打印 质量 不 错 , 但 是 如 朱 用 放大 镜 比 较 排 字 和 静电 复印 得 到 的 页 面 ,你 就 会 
发 现 静电 复印 跟前 者 还 征 没 法 比 。 也 许 茶 些 热 敏 技术 和 嘎 莱 技术 会 先 于 静电 
复印 术 取 得 成 功 。 

排 字 机 会 更 便宜 ,静电 复印 的 质量 也 会 更 好 。 兄 外 静电 复印 也 会 更 加 便 
宜 。 过 不 了 两 三 年 , 你 就 会 看 到 2000 美 元 以 内 的 激光 打印 机 。 我 认为 打字 机 
使 用 的 等 宽 字 体 终 会 被 高 质量 字体 取代 ， 至 少 我 希望 是 这 样 。 


AB S 








采访 者 : 在 这 一 行 要 取得 成 功 有 什么 秘诀? 


AVA Se: 要 想 取 得 成 功 , 你 需要 找 一 拨 才 华 横 洪 的 人 ,而且 他 们 的 技能 可 以 
很 好 地 融合 互补 。 这 就 是 成 功 的 秘 雇 。 








采访 者 : 你 编程 有 什么 诀窍? 


Ala oe: 我 不 知道 能 不 能 归结 到 几 点 上 。 我 前 面 提 到 过 一 些 。 不 要 早 作 绑 定 ， 
尽 可 能 推 开 决定 时 间 。 有 眼界 放宽 一 些 ， 设计 要 比 你 目 认 为 需要 的 程度 更 加 灵 
活 ， 因 为 从 长 远 看 你 最终 会 需要 这 样 。 快 速 让 菜 样 东 西 工作 起 来 ,然后 还 能 
弃 之 不 用 。 

从 小 的 开始 实验 而 不 是 大 的 入 手 学习 。 不 要 一 头 扎 进 周期 长 达 两 年 且 中 
旧 不 出 什么 成 果 有 的 开发 当中 。 最 好 每 两 个 月 就 要 出 点 成 来 , 这 样 你 才能 进行 
评 佑 、 重 组 和 重新 开始 。 

程序 员 经 和 常 在 一 开始 时 过 度 定 义 他 们 的 方法 ,他 们 可 能 会 从 一 个 中 心 构 
思 着 手 ， 从 第 一 天 就 开始 编码 。 然 后 他 们 发 现 目 己 陷 入 重围 , 每 件 东 西 痢 开 
始 脱 胀 ， 因 为 它们 依赖 于 太 多 其 他 因素 。 应 当 反 其 道 而 行 之 ， 如 末 让 过 程 较 
为 宽松 , 保持 一 定 的 目 由 度 ， 并 在 最 后 阶段 加 快速 度 ， 长远 来 说 ， 你 会 做 出 
更 好 的 产品 。 








采访 者 : 你 认为 自己 为 什么 会 从 事 软 件 而 非 硬 件 开发 ? 


Ala se: 也 许 是 我 拥有 数学 家 的 特质 ,我 偏爱 抽象 的 东西 。 我 更 愿意 折腾 不 
同 的 想法 以 及 想法 的 组 合 ， 而 不 是 实 物 的 组 合 。 我 对 机 械 不 怎么 在 行 。 


采访 者 : 编写 软件 在 哪些 方面 吸引 你 ? 

AVE se: 它 无 时 无 刻 不 充满 挑战 。 我 觉得 编写 软件 好 比 著 书 立 说 ,就 像 常 规 
写作 一 样 。 你 努力 把 想法 和 观念 融合 在 一 起 , 力争 让 其 他 人 和 觉得 那 征 全 新 而 
激动 人 心 的 。 软 件 业 就 像 出 版 业 一 样 。 你 交换 的 是 想法 ， 这 就 是 你 的 商品 。 
我 喜欢 编程 是 因为 目 己 还 比较 擅长 这 个 , KER, 我 成 功 地 提出 了 不 少 新 
想法 。 这 其 中 真是 乐趣 无 穷 。 


采访 者 : 你 会 把 自己 哪些 想法 归 类 为 软件 方面 的 新 想法 ? 


沃 诡 元 : 最 明显 的 是 我 在 犹他 大 学 最 早 做 过 的 线 消 隐 工作 。 这 在 当时 非常 新 
A, 很 多 程序 都 古 以 此 为 基础 开发 的 。 解 决 看 似 很 难 的 问题 ,并 使 它 看 起 来 
容易 处 理 , 我 真 的 从 中 获得 了 很 多 乐趣 。 这 是 伊 万 : 院 僻 兰 的 过 人 之 处 。 他 
能 够 剖析 任何 问题 ， 把 它 分 解 开 ， 并 使 它 看 起 来 容 多 处理。 他 精 于 此 道 。 

我 也 乐于 见 到 人 们 使 用 我 创造 的 东西 。 在 施乐 期 间 , 看 到 市 场 上 不 断 请 
现 出 很 棒 的 产品 ， 而 我 知道 自己 原本 也 能 做 出 来 (但 却 没 机 会 去 做 )， 这 让 
我 异 第 注 来 。 现 在 ,随手 捡 起 一 本 杂志 ,快速 翻阅 ， 看 到 LaserWriter 印 制 出 
来 的 图 片 和 广告 , 真 古 无 比 快 乐 。 看 到 别人 用 上 自己 的 萎 动 成 来 , RRER 
鞋 。 这 真 征 人 生 一 大 快 事 。 


采访 者 : 你 平时 都 忙 些 什 么 ? 主要 在 公司 还 是 在 家 里 办 公 ? 




















Ria st: 我 在 家 办 公 ， 不 过 也 会 到 办 公 室 ， 另 外 还 经 常 出 差 。 我 会 同 客户 沟 
通 ， 在 会 议 上 发 表演 讲 。 目 前 我 负责 一 些 内 部 事务 和 许多 外 联 工 作 。 
采访 者 : 拥有 自己 的 公司 对 你 的 生活 影响 大 吗 ? 


AE m: 是 的 。 在 最 初 的 一 年 半 里 ， 我 几乎 全 身心 地 扑 在 项 目 开 发 上 ， 要 让 
各 个 部 分 运转 起 来 。 目 前 这 个 项 目 已 经 进入 市 场 营 销 、 公 共 关 系 和 客户 支持 
阶段 。 我 的 日 前 工作 主要 包括 与 其 他 人 见面 ， 跟 企业 打交道 ， 找 那些 公司 的 
ELAR, 并 与 他 们 签 普 合 同 。 不 过 这 确实 很 有 趣 。 今年 跟 去 年 有 点 不 同 ， 
AFIRI PERAE. AEE. 


采访 者 : PostScript 开 发 阶段 ， 有 多 少 人 参与 开发 ? 








iia ce: PostScript 开 发 大 概 用 了 20 人 年 。 为 支持 所 有 字体 ， 代 码 量 变 得 非 
T. LaserWriterH] Rikt izr (ROM) 有 512KB, 我 们 全 都 用 掉 了 ,不 容 
出 现 丝 膏 差 错 。 出 三 的 每 台 机 喜 都 固化 了 这 个 程序 。 我 估计 这 是 ROM 里 装 





过 的 最 大 单 块 代 码 之 一 。 在 测试 过 程 中 ， 我 们 一 直 提 心 吊 胆 。 

采访 者 : PostScript 开 发 过 程 中 面临 的 最 大 问题 是 什么 ? 

沃 诺 克 : 诚 如 多 数 项 目 那样 ， 最 后 的 2% 要 占用 $0% 的 时 间 。 把 代码 完全 整 
合 在 一 起 要 用 一 段 时 间 。 然 后 ,你 还 必须 确保 所 有 通信 协议 都 能 工作 ， 可 以 
WE Ara AT, IER, EAS AAT. 

采访 者 : 一 般 说 来 ， 你 们 会 偏爱 某 种 语言 吗 ? 

沃 诺 克 : 我 们 这 里 的 开发 人 员 经 验 丰 富 ， 他们 不 会 偏爱 某 一 种 语言 。 我 们 会 
使 用 最 合适 的 环境 和 编译 器 工具 集 , 这 些 才 是 需要 考虑 的 因素 。 计 算 机 语言 
不 过 就 是 计算 机 语言 ， 一 旦 你 学 会 了 儿 种 ， 其 他 学 起 来 也 就 不 会 大 难 了 。 
KIA: 现在 的 设计 师 使 用 的 语言 层 指 可 数 ， 你 认为 是 什么 原因 ? 


沃 诺 克 : 没有 动力 去 使 用 各 种 名 样 的 语言 。 有 些 人 会 采取 特定 的 设计 路 线 ， 
如 Mesa 就 采取 了 独特 的 设计 路 线 。 不 过 ， 他 们 觉得 问题 主要 在 于 如 何 把 三 
四 十 个 程序 员 召 集 到 一 起 编写 一 个 大 型 系统 ， 因 此 它 的 设计 宗旨 是 要 帮助 
这 一 过 程 。 如 果 你 相信 好 软件 是 以 那 种 方式 写成 的 ， 那 你 可 能 就 要 设计 一 
种 那 种 方式 的 语言 。 但 是 ， 我 坚信 好 软件 出 自 2 到 4 人 的 小 团队 ， 成 员 之 闻 
互动 频繁 密集 。 最 好 的 代码 出 自 这 类 努力 和 付出 。 我 会 尽量 使 系统 用 不 着 
有 20 人 参与。 

采访 者 : 这 是 因为 有 太 多 不 同 的 想法 吗 ? 还 是 因为 完成 一 个 设计 的 方法 太 


多 了 ? 


Ale oe: 现在 样式 和 接口 太 多 了 。 我 兽 经 听 人 说 过 , 一 个 人 写 的 所 有 程序 无 
不 反映 出 此 人 工作 的 组 织 。 在 PARC， 局 外 人 很 难 相信 ， 计 算 机 科学 实验 室 
BZA FRA, HOD + 泰勒 里 莱 主管 。 但 是 他 们 得 给 这 个 多 样 化 的 
群体 找 个 共同 的 工具 , 因为 有 近 30 人 在 设计 这 个 庞大 的 编程 系统 。 因 此 Mesa 
及 其 编程 环境 模仿 的 是 PARC 的 工作 方式 。 

Adobe 公 司 一 开始 规模 很 小 ， 只 有 6 名 员工 。 代 码 是 6 个 人 写 的 ， 这 从 代 
码 结构 就 能 看 出 来 。 某 部 分 出 目 甲 ， 茶 部 分 出 自己， 各 有 各 的 特征 和 接口 。 
相反 ,IBM 是 个 庞大 的 组 织 ， 他们 的 代码 错综复杂 ， 从 其 中 目 我 反 饥 和 不 同 
的 策略 中 能 看 出 该 公司 各 个 独立 部 门 的 影子 。 有 条 相当 标准 的 规则 是 这 么 说 
的 ， 如 采 你 想 保持 某 样 东西 向 单 ， 那 么 开发 它 的 组 织 也 得 简单 。 





采访 者 : 小 公司 在 逐渐 发 展 成 大 公司 的 过 程 中 会 碰 到 什么 问题 ? 

沃 诺 克 ;: 诀 窑 是 学 习 惠 普 的 做 法 , 把 公司 当 作 20 家 不 同 的 小 公司 。 不 断 拆 分 ， 
决 不 让 它 发 展 成 庞大 的 组 织 ， 直 到 没有 人 嫌 它 大 为 止 。 在 工作 关系 上 ,员工 
数量 尽量 少 , 工作 内 容 尽 可 能 专 ， 并 以 项 目 为 导向 ， 这样 他 们 才能 达到 最 住 
工作 状态 。 这 也 是 我 的 目标 。 

采访 者 : 在 计算 机 出 现 之 前 ， 数 学 家 都 在 做 什么 ? 

IAM TR: 大 量 的 数学 运算 ! 其 实 , 我 真 不 知道 数学 是 不 是 还 跟 10 年 前 一 样 好 。 
世界 上 数学 家 的 数量 可 能 已 大 幅 缩 减 。 计 算 机 相关 的 部 分 早期 理论 、 最 好 的 
理论 成 果 似 乎 都 是 50 年 代 完 成 的 ,最 好 的 计算 数学 都 是 在 计算 机 出 现 之 前 黄 
定 的 。 在 计算 机 能 做 和 不 能 做 什么 事情 上 ,数学 家 已 经 为 其 设 定 了 基调 。 我 
不 知道 现在 计算 领域 还 有 没有 出 现 什 么 新 的 理论 成 果 。 SILVER, 不 过 
\ 会 是 早期 那样 的 重大 突破 。 

采访 者 : 你 认为 计算 机 科学 是 科学 吗 ? 


沃 话 殉 : 不 ， 不 见得 。 比 起 科学 ， 它 更 是 工程 学 科 ， 一 门 精彩 纷呈 、 硕 果 累 
索 的 工程 学 科 。 在 我 看 来 ， 科 学 就 古 提出 假说 ， 做 各 种 实验 ， 在 现实 世界 中 
创建 模型 。 计 算 机 却 不 是 这 样 ， 它 们 十 关 于 现实 世界 模型 的 自我 实现 的 预言 
(self-fulfilling prophecy)， 征 极 好 的 信息 工具 ,是 当代 社会 的 重大 成 有 末 ， 用 来 
操纵 和 控制 信息 。 但 是 , 说 到 计算 机 科学 , 我 不 知道 它 试图 妃 求 什么 样 的 真理 。 











续 与 传奇 人 生 

当时 Abobe 刚 刚 创建 4 年 ， 沃 诺 克 担 任 CEO 。1985$ 年 ，Adobe 开 发 的 
PostScript 与 芋 果 公司 面向 大 众 市 场 的 LaserWriter 激 光 打 印 机 结合 ， 组 成 了 志 
界 上 第 一 个 桌面 出 版 系统 。Adobe 的 PostScript 技 术 使 得 从 电脑 打印 文字 和 图 
片 变 得 非常 简单 , 从 80 年 代 开 始 , 对 媒体 和 出 版 业 产生 了 革命 性 的 影响 。1991 
年 的 时 候 , 沃 诺 克 提 出 了 一 个 名 为 Camelot 的 系统 , 后 来 发 展 为 大 名 沸 瞻 的 可 
移植 文档 格式 PDFE，PDEF 目 前 已 成 为 电子 文档 的 标准 格式 。 从 PostScript 的 发 
明 开 始 ，Adobe 逐 渐变 成 电子 成 像 和 排版 领域 ， 以 及 图 形 软件 产业 的 领导 者 ， 
成 为 全 球 最 大 、 最 著名 的 软件 公司 之 一 。 沃 诺 克 担任 CEO 直 到 2000 年 基 任 。 
他 在 2001 年 出 任 CTO , 之 后 则 与 创业 伙伴 Geschke 一 起 担任 董事 会 主席 ,继续 
A Adobe Ae, 


除了 Adobe 公 司 ， 沃 诺 克 还 曾 担 任 Ebrary、MongoNet、Knight-Ridder、 
Netscape 等 分 司 董事 ， 目 前 仍然 是 Salon 媒 体 集团 董事 会 主席 。 他 亦 曾 是 圣 何 
塞 市 创新 科技 馆 的 主席 ， 目 前 还 在 美国 电影 协会 和 圣 丹 斯 协会 担任 理事 。 

AELA RRS, UR, WE, AATA, AB, ARI, 
JC AE F Ait a4 Ae OP RAL AS AEL T ALI] 85 Midway 
小 镇 开 了 一 家 十 典 风 格 的 旅馆 % *fX& (the Blue Boar Inn & Restaurant) , 
这 家 旅馆 坐落 在 宁静 而 美丽 的 布 伯 山 谷 边 上 ， 距 离 滑 雪 胜 地 Park City, Deer 
Valley 和 Sundance 都 只 有 20 分 钟 的 车 程 。 

2003 年 疾 诺 克 和 妻子 一 起 ， 向 母校 犹他 大 学 捐赠 了 20 万 股 Abobe 公 司 股 
票 (时 值 570 万 美元 ) ， 以 建立 一 尽 新 的 工程 馆 。 该 馆 目 前 为 犹他 大 学 工程 学 
院 主楼 。 
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作为 数字 化 研究 所 (DRI) 的 创始 人 和 董事 会 主席 ， 加 里 . A. 基 尔 代 尔 
(Gary A. Kildall) 于 1972 年 到 1973 年 间 开 发 了 第 一 个 微机 操作 系统 。 他 把 那 
个 系统 称 为 CP/M (控制 程序 /监控 程序 ) 操作 系统 ， 后 来 成 为 他 们 公司 的 第 
一 款 产 品 。 此 外 ， 他 为 IBM 个 人 计算 机 设计 了 DR Logo 编 程 语言 ， 并 开发 出 
微机 上 最 早 的 高 级 计算 机 语言 之 一 ，PL/1。 

基 尔 代 尔 是 西雅图 人 , 生 于 1942 年 5 月 19 日 。 他 于 1972 年 获得 华盛顿 大 
学 计算 机 科学 博士 学 位 ， 随 后 加 入 了 海军 ， 并 且 执教 于 加 利 福 尼 亚 州 蒙特 
雷 的 美国 海军 研究 生 院 ， 讲 授 计 算 机 科学 。 从 海军 退役 后 他 仍旧 在 那里 继 
续 执教 。 








基 尔 代 尔 于 1984 年 创建 了 一 家 名 为 Activenture 的 新 公司 (最近 已 更 名 为 
KnowledgeSet 公 司 )， 以 探索 光盘 出 版 业 的 潜力 。Activenture 公 司 于 1985 年 
宣布 ， 他 们 将 出 版 光盘 版 的 《 格 罗 利 尔 多 媒体 百科 全 书 》 基 泵 代 尔 在 担任 
KnowledgeSet 公 司 总 裁 的 同时 ,仍旧 担任 着 数字 化 研究 所 董事 会 主席 一 职 。 

在 一 个 周一 的 早晨 ,我们 沿 着 加 州 海 尽 线 的 1 号 公路 去 了 数字 化 研究 所 。 
这 一 路 上 的 有 些 景 色 可 称 得 上 是 全 美 最 壮观 的 , 诲 尾 线 劳 边 星罗棋布 的 度假 
村 比 从 事 计算 机 相关 业务 的 公司 还 要 多 。 数字 化 研究 所 和 KnowledgeSet 公 司 
都 是 由 基 尔 代 尔 创建 的 , 它们 古 该 地 区 中 少数 几 个 高 科技 公司 中 的 两 家 。 我 
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不 禁 在 想 ， 明知 那 绝 色 美 景 就 在 门 外 ， SERIE EB CSC TEAR EAR Se Se. TTC 
界 瞳 的 办 公 室 里 写 源 代码 呢 ? 但 这 对 专注 于 工作 的 基 泵 代 尔 来 说 似乎 并 没 
有 构成 困扰 ,而 在 休闲 的 时 候 他 也 懂得 如 何 欣 贰 周围 的 美景 ,他 古 个 工作 狂 ， 
同时 也 特别 爱 玩 。 他 的 “玩具 ”包括 一 辆 新 的 超级 跑车 兰博基尼 康 塔 什 、 一 
AR BLOCPEDOUURE KHALI 49857 Er 3e Br 


中 午时 分 ， 加 里 来 到 会 议 室 和 我 们 会 面 。 他 身材 高 大 , 长 着 标 红色 的 头 
发 ， 留 着 整齐 的 小 胡子 ， 身 罕 国 新 的 西部 风格 牛仔 裤 、 白 色 和 牛仔 衬衣 ， 脚 上 
套 着 靴子。 刚刚 从 塔 霍 湖 渡 周 末 回 来 的 加 里 坦言 自己 吃 得 太 多 了 , 他 要 了 无 
糖 百 事 可 乐 , 而 我 们 则 要 了 三 明治 。 接 着 加 里 就 以 其 稳重 和 精 于 思 芳 的 方式 ， 
极其 认真 和 热情 地 与 我 们 讨论 起 了 编程 。 实 际 上 ， 为 了 这 次 访谈 ， 我 们 把 
他 从 他 最 新 的 项 目 、 光 盘 版 《 格 罗 利 尔 百 科 全 书 》 的 编码 工作 中 拉 了 出 来 。 
他 创建 KnowledgeSet 公 司 的 原因 之 一 就 是 为 了 回归 到 具体 的 编程 工作 中 , 同 
时 远离 他 的 第 一 家 公司 一 一 数字 化 研究 所 的 管理 工作 , 那个 公司 已 经 变 得 很 
庞大 了 ,他 给 我 们 解释 了 为 了 让 计算 机 运转 起 来 而 编写 代码 的 整个 谨慎 而 是 
有 创意 的 过 程 ， 在 解释 的 过 程 中 ， 他 第 第 在 白板 上 勾勒 图 表 或 说 明 要 后 。 

















* * * 


采访 者 : 你 曾 在 海军 研究 生 院 教 过 课 。 如 果 再 回去 教 的 话 ， 讲 课 方式 会 有 不 
同 吗 ? 


基 尔 代 尔 : 应 该 不 会 , 因为 我 现在 的 编程 方式 与 我 当年 教 课时 的 编程 方式 没 
有 任何 区 别 。 我 最 喜欢 教 的 课程 是 数据 结构 。 它 把 人 市 回 到 了 编程 的 基础 ， 
即 如 何人 简化 问题 ,编程 过 程 中 的 部 分 工作 就 古 解决 问题 ,对 于 一 个 复杂 问题 ， 
不 论 是 设计 计算 机 程序 还 是 建造 一 座 建筑 物 ,解决 问题 的 方式 是 什么 ” 刚 开 
始 你 会 觉得 问题 太 难 解决 了 , 随后 你 把 问题 分 解 成 一 个 一 个 的 小 问题 。 这 就 
是 我 想 教 给 学 生 们 的 。 














采访 者 : 讲授 解决 问题 的 原则 是 不 容易 的 。 你 是 怎么 做 的 呢 ? 


基 尔 代 尔 : 在 上 数据 结构 课 的 第 一 天 ， 我 说 :“ 我 们 来 做 一 个 小 测验 。 把 你 
们 的 书 放 在 地 上 ,， 拿 张 纸 ， 写 一 个 程序 以 符 吕 方式 求解 微分 方程 式 。 给 出 一 
个 多 项 式 , 程序 就 应 当 对 多 项 式 求人 微分 并 产生 符号 的 、 而 不 古 数 字 的 结 来 。 
于 是 学 生 们 就 开始 写 啊 、 想 啊 、 搁 头 啊 。 过 了 十 来 分 钟 ， 我 让 大 家 停 下 来 。 











TX VES A cose RO ARR HA. AMET ATA? 已 经 开始 写 程序 
[Uu EUN? 开始 写 下 一 些小 例子 了 吗 ? 整个 学 季 , 我 们 都 在 探讨 
解决 问题 的 技术 和 工具 。 然 后 在 期 末 芳 试 的 时 候 , 我 给 他 们 出 了 同 第 一 天 上 
课时 一 样 的 问题 让 他 们 解答 。 





采访 者 学生 在 上 完 你 的 课 后 ， 必 须 学 会 的 最 重要 的 原则 是 什么 ? 





ERR: 我 教 的 两 件 事情 对 学 生 们 的 学 习 来 说 是 非常 重要 的 : 解决 问题 以 
及 如 何 学 习 。 知 道 如 何 学 习 能 够 让 你 顺利 通过 考试 并 歼 得 其 他 的 校园 生存 技 
能 。 而 如 朱 能 学 会 如 何 解决 问题 ， 你 这 一 生 过 得 应 该 都 会 不 错 。 

采访 者 : 你 自己 独特 的 编程 风格 是 什么 ? 


基 尔 代 尔 : 我 遵循 非常 明确 的 、 适 合 自 己 的 流程 ， 虽 然 这 些 流程 可 能 并 不 适 
BANA. 我 会 先 画 数据 结构 , 然后 伦 很 长 时 间 思 考 数 据 结构 。 在 开始 编程 前 ， 
我 会 一 直 思 旁 整 个 程序 的 流程 。 

程序 就 像 机 械 窒 置 一 样 , 一段 代码 和 一 段 代码 之 加 的 工作 方式 与 一 个 此 
轮 和 一 个 齿轮 之 间 的 嗣 合 方式 非常 相似 。 编 写 程序 有 点 像 征 建造 传动 猜 置 。 
IE LAF BS BJPL/TIS ex H3 Ef as oos — PARA AY BE. eS ELE: 
Fis AE as xe DAY EA, 但 经 过 了 几 年 的 运行 ， 它 锌 认为 是 现 有 的 最 优化 的 
EN Lo 

在 确定 数据 结构 之 后 ， 我 就 开始 写 一 些小 段 的 代码 ， 并 不 断 地 改善 和 
监测 。 在 编码 过 程 中 进行 测试 可 以 确保 所 做 的 修改 是 局 部 的 ， 并 且 如 采 有 
什么 问题 的 话 ， 能 够 马上 发 现 。 敬 个 夺 代 改进 的 过 程 定 需要 速度 的 ， 至 少 
对 我 来 说 ， 一 个 快速 的 编辑 、 执 行 和 调试 周期 是 非 第 重要 的 。 这 个 方法 不 
能 用 在 大 型 机 或 罕 孔 卡 批 处 理 系统 上 ， 因 为 在 那 上 面 无 法 做 一 些小 的 修改 
HEBER 


采访 者 : 你 喜欢 在 解释 器 的 环境 中 工作 吗 ? 


基 尔 代 尔 : 不 ， 我 不 是 很 喜欢 现 有 的 解释 器 。 我 希望 能 有 一 个 像 C 语 言 那样 
的 系统 语言 ， 能 够 与 现 有 的 编译 些 相 媲美 。 但 它 的 运行 效 末 怎么 样 ， 这 还 是 
个 问号 , 因为 大 多 数 系 统 程序 都 是 以 性 能 为 村 问 或 是 依赖 于 分 时 的 。 如 琳 能 
有 一 个 非常 有 效 的 解释 如 一 一 就 像 我 在 开发 PL/M 时 所 用 的 ,或 者 像 现 在 的 C 
语言 ， 那 还 值得 一 用 。 
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采访 者 : 你 对 编程 的 兴趣 是 如 何 产生 的 ? 


基 尔 代 尔 : 我 本 来 打算 当 个 高 中 数学 教师 , 并 为 此 在 华盛顿 大 学 选修 了 数学 
课程 。 但 我 的 一 个 朋友 给 我 看 了 一 张 FORTRAN 语 言 的 指令 卡 ， 告 诉 我 那 会 
成 为 一 个 非常 了 不 起 的 东西 。 我 锌 迷 住 了 , 不 由 目 主 地 产生 了 兴趣 。 于 征 我 
选修 了 一 门 汇编 语言 程序 设计 的 课程 ， 紧 接着 又 选修 了 FORTRAN 语 言 的 课 
Fé. RAX T. 我 发 现 目 己 喜 欢 编程 的 原因 束 像 我 喜欢 做 模型 、 玩 汽车 等 事 
情 一 样 。 我 发 现 开 发 程序 具有 类 似 的 体验 。 











采访 者 : 你 还 记得 你 写 的 第 一 个 程序 吗 ? 


基 尔 代 尔 : 记得 。 那 是 一 个 计算 一 天 中 任意 两 个 时 刻 之 间 的 秒 数 或 任意 两 个 
日 期 之 间 秒 数 的 程序 。 这 个 程序 现在 还 保留 着 ， 每 次 清理 昌 面 时 都 能 看 到 ， 
就 像 衣 柜 里 发 现 的 一 件 旧 衣服 一 样 。 


采访 者 : 那 你 写 的 第 一 个 专业 程序 是 什么 呢 ? 


ERRER: 是 在 我 父亲 办 的 一 个 航海 学 校 里 写 的 。 以 往 我 们 都 是 手工 为 西 雅 
当地 的 一 家 出 版 公司 准备 滑 沙 表 。 后 来 我 用 FORTRAN 语 言 写 了 一 个 计算 
普 汐 的 程序 。 那 息 为 我 赚钱 的 第 一 个 程序 ， 赚 了 大 约 500 半 元。 


采访 者 : 那 你 在 CP/M 操 作 系 统 上 的 工作 又 是 如 何 开始 的 呢 ? 


基 尔 代 尔 : 那个 操作 系统 实际 上 只 是 一 个 非常 大 的 项 目 中 的 一 小 段 。 我 当时 
用 的 征 XPL， 由 斯 坦 福 大 学 的 比尔 ' 麦克 基 押 (Bill McKeeman) 编写 、 用 
于 大 型 计算 机 的 一 种 语言 。 我 开发 了 一 种 类 似 的 、 用 在 微机 上 的 编程 语言 ， 
叫做 PLM。 我 要 让 PL/M 驻 留 在 8080 微 处 理 融 中 运行 ,这样 就 必须 写 一 个 接 
口 与 磁盘 驱动 带 进 行 通信 。 结 来 证 明 那 个 操作 系统 ， 也 就 是 被 称 作 CP/M.、 

用 于 微机 控制 程序 的 操作 系统 ， 也 非常 有 用 ， 这 实在 很 季 运 。 





采访 者 : 这 么 说 ， 在 开发 CP/M 的 时 候 ， 你 并 没有 想到 它 会 如 此 成 功 ? 


基 尔 代 尔 : 是 的 ， 我 没 想 到 CP/M 会 成 为 人 们 热 议 的 焦点 ， 但 我 却 清 楚 地 知 
道 软盘 会 成 为 热点 。 我 用 了 一 年 半 有 的 纸 融 。 一 个 软盘 驱动 如 要 500 美 元 ， 而 
一 个 之 着 复杂 罕 筷 机 的 纸 市 阅读 融 却 要 2000 美 元 还 多 ,单单 比较 这 两 种 驱动 
如 的 价格 ， 就 可 以 知 间 软盘 将 会 在 商业 上 取得 成 功 。 





采访 者 : 有 些 程序 员 在 发 现代 码 中 存在 非常 严重 的 问题 时 ,会 抛弃 整个 代码 
并 重新 开始 。 你 这 样 做 过 吗 ? 





基 尔 代 尔 : 没有 ， 因 为 我 遇 到 的 问题 还 从 来 没有 严重 到 需要 重新 开始 的 。 如 
末 不 能 确认 数据 结构 古 正 确 的 , 我 是 决 不 会 开始 编码 的 。 我 每 次 废弃 代码 的 
时 候 ， 通 第 是 因为 底层 的 数据 结构 太 精 米 ， 而 不 是 因为 所 采用 的 算法 。 


采访 者 : 在 编码 时 ， 你 会 写 注释 吗 ? 


基 尔 代 尔 : 很 少 , 除了 在 程序 开头 的 地 方 写 注释 外 ,唯一 加 注释 的 地 方 就 是 
数据 结构 。 我 不 会 对 代码 本 身 加 注释 ,因为 我 觉得 正确 编写 出 来 的 代码 本 身 
就 是 很 好 的 文档 了 。 在 写 好 算法 后 , 我 就 开始 直接 在 机 如 上 写 代码 了 ,其 至 
不 会 先 写 在 纸 上 , 然后 再 输入 到 计算 机 中 , 我 觉得 好 像 没 那个 必要 。 实 际 的 
ait PET RAIA AMPA, Ak A AE A C SATS ze IEW, 也 
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很 正确 , 但 直觉 也 会 告诉 我 , 它 会 涉及 别 的 什么 东西 一 一 代码 最 终 写 出 来 时 
会 征 对 的 ， 即 使 我 在 写 代 码 的 时 候 并 不 是 很 明确 地 了 解 。 

神奇 的 地 方 在 于 , 在 茶 一 时 刻 ， 整 个 程序 一 下 子 就 成 为 一 个 整体 了 。 这 
就 像 把 一 个 逻辑 的 布尔 表达 式 倍 化 、 再 简化 ， 突 然 间 ,就 得 到 结 末 了 。 到 了 
代码 可 以 合并 的 时 候 , FRAT LA ae ee TAY, rf ae Cel], B CELA 
最 佳 方案 编写 程序 的 。 我 虽然 不 是 宛 全 理解 整个 过 程 , 但 它 似乎 对 我 来 说 确 
实 征 可 行 的 ， 其 至 在 对 数据 结构 和 算法 做 出 很 大 的 改动 时 也 十 这 样 。 














采访 者 : 编码 是 否 一 直 都 是 一 个 未 知 和 困难 的 过 程 ? 


ERER: 不 是 ， 当 编码 没有 最 后 期 限 的 压力 时 ， 我 是 很 放松 的 。 有 时 在 乘 
坐 飞机 时 , 为 了 好 玩 , 我 会 随身 市 上 一 个 小 的 便携 式 打 字 机 来 编码 。 实际 上 ， 
即便 是 有 到 后 期 限 的 压力 ， 坐 在 终 闹 前 ,让 代码 涌现 出 来 也 是 很 有 趣 有 的 。 这 
听 起 来 很 奇怪 ， 但 代码 真 的 就 这 样 从 我 的 脑海 中 涌现 出 来 ,一旦 开始 编程 ， 
就 不 必 想 着 该 怎么 编写 了 。 





采访 者 : 你 曾 遇 到 过 那 种 情况 吗 , 就 是 你 的 代码 无 法 按照 预想 的 方式 工作 ? 


基 尔 代 尔 : 极 少 会 有 人 在 看 了 我 的 代码 后 说 :“ 我 们 可 以 把 它 做 得 更 好 。 但 
有 些 时 修 ， 它 就 是 没有 办 法 按照 期 望 的 方式 进展 。 在 DR Logo EE gs rH HJ s 
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还 不 错 , 但 是 编写 得 并 不 正确 。 后 来 接手 的 工程 师 集 中 精力 来 对 付 那 段 代码 
的 编程 , 但 是 因为 必须 要 交付 产品 了 ,你 已 经 没有 时 间 修 改 了 。 你 希望 这 种 
事情 永远 不 要 发 生 , 但 有 时 它 就 古 发 生 了 ， 因 此 你 要 回去 修复 它 ， 并 就 此 学 
习 一 些 编程 风格 的 经 验 。 


采访 者 : 你 觉得 编程 也 可 以 练习 吗 ， 就 像 练 琴 一 样 ? 


ERRER: 嗯 ， 在 某 种 意义 上 是 可 以 练习 的 。 计 算 机 语言 (标识 语 ) 的 发 明 
Fe VEE + MAAF (Seymour Papert) 认为 孩子 们 可 以 通过 摆弄 齿轮 等 机 械 小 
玩意 而 变 得 具有 创造 性 。 通 过 这 种 玩 页 而 学 习 和 练习 的 技能 会 转移 到 其 他 领 
域 。 佩 伯 特 的 观点 正 是 我 童年 的 经 历 。 我 父亲 是 一 名 技 志 精湛 的 工匠 。 我 常 
常 待 在 旁边 看 他 干 活 , 一 看 就 是 好 几 个 小 时 ,然后 跑 到 外 面 ， 拿 起 锤子 和 箱 
子 模仿 他 。 

作为 编程 基础 的 数据 结构 ,从 本 质 上 看 是 机 械 的 ,就 像 我 儿 时 玩 的 东西 。 
所 以 ， 在 这 个 意义 上 讲 , 我 是 可 以 练习 编程 的 。 最 大 的 不 同 是 ， 木 制 或 铁 制 
的 东西 需要 花 好 几 个 小 时 来 建造 ， 如 果 做 得 不 正确 ， 必 须 回去 重新 做 。 而 程 
序 可 以 在 瞬间 完成 修改 。 














采访 者 : 作为 程序 员 ， 还 有 其 他 积累 本 领 的 方式 吗 ? 


基 尔 代 尔 : 你 需要 学 习 其 他 人 的 工作 。 他 们 解决 问题 的 方法 和 他 们 使 用 的 工 
具 会 让 你 以 一 个 新 的 视角 来 审视 自己 的 工作 ,在 写 程序 前 只 需要 学 习 一 组 为 
数 不 多 的 程序 模块 。 例 如 ， 要 写 编译 融 ， 首 先 要 写 的 古 扫描 功能 ， 那 古 一 个 
会 用 到 很 多 次 的 小 工具 。 一 旦 学 会 了 这 些 工 具 , 剩 下 的 工作 就 只 是 把 它们 组 
合 在 一 起 。 这 里 卉 点 儿 、 那 里 弄 点 儿 ， 把 这 些 功能 模块 都 放 到 一 起 。 和 三 看 其 
他 人 编写 的 程序 可 以 为 你 提供 构建 条 理 清 晰 的 代码 的 新 思路 ,这 就 是 为 什么 
作为 一 个 老师 , 我 会 伦 很 多 时 间 和 学 生 们 在 一 起 , 加 他 们 展示 我 搜罗 来 的 清 
晰 算法 模块 的 原因 。 











采访 者 : 你 已 经 谈 了 如 何 教 别人 。 有 没有 什么 人 或 什么 事 对 你 自己 的 编程 风 
格 产生 过 影响 ? 


基 尔 代 尔 : 我 很 讲求 实效 。 我 喜欢 编写 快速 而 小 巧 的 程序 ， 喜 欢 采 用 清晰 而 
简洁 的 算法 。 我 的 这 种 编程 风格 来 自 早 期 的 Burroughs 5500， 一 种 当时 非常 


先进 的 计算 机 ， 这 种 计算 机 是 以 块 结构 语言 ALGOL 语 言 的 理念 为 基础 设计 
的 。 当 时 ALGOL 语 言 编 译 副 的 代码 可 以 算是 最 棒 的 。 我 化 了 很 长 时 间 修 正 
和 更 改 那 个 编译 融 。 正 古 因 为 如 此 密切 地 使 用 ALGOL 语 言 编 译 融 ， 所 以 才 
影响 了 我 对 编程 的 想法 ， 并 对 我 的 编程 风格 产生 了 次 还 的 影响 。 笠 运 的 是 ， 
ALGOL 语 言 的 理念 成 为 了 像 Pascal 和 C 这 类 流行 编程 语言 的 设计 基础 ， 所 以 
那样 的 编程 风格 是 适合 我 有 的 。 


采访 者 : 曾经 听 说 程序 员 们 疯狂 地 长 时 间 工 作 的 事 。 你 是 怎样 的 ?你 有 一 定 
的 惯例 吗 ? 


基 尔 代 尔 : 我 的 步调 在 程序 开发 的 各 个 阶段 是 不 同 的 。 在 某 些 时 候 ， 代 码 如 
景 漂 一 般 , 所 有 的 东西 部 同 时 出 现在 脑 兹 中 : 所 有 的 变量 名 ,变量 之 间 的 相 
互联 系 ， 指 针 从 哪里 开始 、 在 哪里 结束 ， 磁 盘 的 访问 等 。 各 种 各 样 的 事情 都 
浮现 在 脑海 里 ， 因 为 我 不 停 地 修改 目 己 的 想法 ,所 以 没有 办 法 写 在 纸 上 。 我 
化 在 设计 上 的 时 间 比 花 在 编码 上 的 时 间 多 ,而 且 我 从 来 没有 在 合理 的 时 间 内 
完成 过 一 个 项 目 。 

当 数 据 结 构 还 在 锥 形 时 ， 需 要 高 度 集 中 注 车 力 ， 让 它们 在 脑海 中 成 形 。 
在 这 个 阶段 我 通 弟 会 在 早上 3 扩 开 始 工作 ， 一 直 干 到 大 约 下 午 6 态 ， 然 后 吃 
上 晚饭， 早 一 点 上 床 睡觉 ， 再 很 早 地 起 床 ， 不 断 推 敲 构思 ， 直 到 数据 结构 定 
下 来 。 

在 平静 的 时 候 , 我 的 工作 市 和 爱 会 放松 一 些 , 我 会 提出 下 一 阶段 的 解决 方 
和 案 。 我 会 有 步骤 地 去 解决 问题 ， 先 把 问题 排 好 次 序 ， 然 后 一 次 一 个 步骤 地 去 
解决 一 一 步骤 A， 步 又 B， 然 后 步骤 C。 我 试 过 了 ， 除 非 把 步骤 B 做 完 ， 人 否则 
就 无 法 做 步 又 C。 

会 间 鞭 性 地 短期 休假 ， 因 为 我 也 很 喜欢 享受 生活 。 这 时 我 会 外 出 , 开 
开机 只 起 为 了 从 工作 中 脱身 出 来 。 体 假 对 工作 很 有 帮助 ,因为 我 总 会 市 回 一 
些 新 的 想法 。 














采访 者 : 开 飞 机 对 你 的 编程 有 其 他 影响 吗 ? 


基 尔 代 尔 : 我 当然 希望 我 的 程序 方案 比 我 的 飞行 技术 更 出 色 。 我 听 说 有 好 几 

个 程序 员 也 是 飞行 员 。 我 知道 查尔斯 : 西 察 尼 开 直 升 飞机 ， 弗 雷 德 ' 吉本 斯 

(Fred Gibbons) 和 维 轧 ' 瑞 本 (Vern Rayburn) 也 都 对 飞行 很 感 兴趣 。 
程序 员 喜 欢 开 飞机 , 因为 开 飞 机 是 一 个 机 械 过 程 , 就 像 编 程 一 样 。 男 外， 
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有 你 想 要 玩 的 ， 像 仪表 盘 、 轮 子 和 旋钮 ， 在 飞机 上 都 能 找到 。 开 飞机 不 征 视 
频 游戏 ， 它 是 真实 的 ， 玩 起 来 可 能 会 有 一 些 危 险 。 计 算 机 是 很 抽象 的 ， 而 《 
机 却 古 真实 的 。 





采访 者 : 你 可 曾 厌 倦 过 编程 吗 ? 


ERRER: 你 是 问 我 是 否 觉得 工作 乏味 吗 ? 我 不 觉得 。 在 度假 的 时 候 ， 我 期 
竺 着 再 次 回 到 工作 中 。 只 有 一 种 情况 我 不 想 回 来 工作 ， 融 是 代码 爆 反 的 时 候 。 
因为 我 处 在 压力 之 下 , 要 让 代码 能 够 重新 整合 在 一 起 是 很 难 的 。 在 所 有 的 代码 
都 被 弄 得 竣 乱 不 堪 的 时 候 , 程序 就 像 一 辆 被 拆 得 散 了 架 的 汽车 。 PUR eer aD 
肉 在 车 库 里 ,必须 更 换 受 损 的 部 件 ， 奋 则 汽车 永远 剖 跑 不 起 来 了 。 这 一 点 儿 必 
不 好 玩 ， 除 非 代 码 能 再 次 回 到 最 初 的 状态 ， 否 则 真 的 古 一 反 乐 趣 都 没有 。 











采访 者 : 你 在 工作 中 能 找到 美感 吗 ? 


基 尔 代 尔 : 哦 ， 当 然 有 啦 。 当 一 个 程序 干净 整洁 、 结 构 良 好 、 前 后 一 致 时 ， 
它 就 是 美丽 的 。 我 不 能 拿 程序 和 蒙 娜 丽 莎 来 比 , 但 程序 的 简单 和 优雅 确实 在 
美的 。 不 同 程 序 的 风格 差异 是 耐人寻味 的 , 很 像 古 忆 术 评论 家 眼中 达 : oF ay 
的 索 娜 丽 莎 和 几 高 的 画作 之 间 的 差异 。 我 特别 喜欢 LISP 编 程 语言 , 它 是 如 此 
蓉 心 悦目 。 在 LISP 语 言 中 有 一 个 被 称 为 M 的 人 简明 表达 式 。 用 M 表 达 式 写 的 算 
HIER R, MILPECE RRR HEEE. 

在 做 博士 论文 时 ,我 曾 试 图 解决 一 个 很 难 的 全 局 信息 流 分 析 (global flow 
analysis) 问题 。 我 知道 上 有 朋 定 存在 解决 办 法 ， 但 就 是 找 不 到 管 案 。 最 后 ， 我 
得 到 了 一 个 清晰 的 数学 模型 , 我 用 LISP 对 算法 进行 了 编码 。 那个 程序 只 用 了 
两 个 小 时 就 完成 了 , (ROS. 精准 地 实现 了 我 想 要 的 功能 。 在 当时 , 没有 直接 
证 据 可 以 证 明 那 个 程序 是 能 够 运行 的 ,但 通过 LISP 运 行 的 每 个 例子 都 按照 预 
期 的 方式 在 执行 。 我 还 用 XPL 写 了 一 个 同样 的 程序 ，XPL 生 一 个 运行 编译 吉 
的 系统 语言 。 后 来 ,我 证 实 了 程序 是 正确 的 ,我 发 现 那个 正确 的 程序 是 建立 
在 那个 非 第 漂亮 的 LISP 程 序 概念 上 的 , 而 不 古 建 立 在 那个 用 相对 丑陋 的 XPL 
程序 开始 的 概念 之 上 。 








采访 者 : 你 认为 编程 是 艺术 还 是 科学 ? 





基 尔 代 尔 ; 它 当 然 有 艺术 的 成 分 在 里 面 。 但 很 多 的 编程 是 发 明和 实现 。 这 很 


像 一 个 木匠 ,在 脑海 里 有 他 要 做 的 柜子 的 样子 。 他 要 努力 解决 设计 和 施工 的 
问题 ， 直 到 柜子 成 型 。 我 编程 所 做 的 差不多 也 和 契 这 样 。 

编程 也 有 科学 成 分 在 里 面 ， 不 过 不 是 很 多 。 实 验 科 学 意味 着 你 要 假设 、 
符 试 并 比较 结 朱 ， 从 这 种 意义 上 讲 ， 编 程 也 是 科学 。 你 可 能 有 一 个 概念 ， 知 
道 检索 系统 应 该 如 何 工 作 , 但 是 只 有 在 使 用 足够 的 数据 运行 时 ,才能 看 到 机 
制 是 可 行 的， 并 得 到 一 些 统计 数据 。 

但 是 请 记 住 , 我 是 在 一 个 特殊 领域 中 编程 的 : Aas. ERIE ASC. TR 
以 及 其 他 系统 软件 。 而 其 他 领域 的 ， 例 如 一 个 专业 的 图 形 程序 员 ， 可 能 对 
编程 世界 的 看 法 完全 不 同 。 因 图 形 程序 员 面 对 的 更 多 是 物质 世界 一 一 比如 
说 ， 他 们 谈论 光源 是 如 何 影响 物体 的 一 一 他 们 在 编程 工作 中 可 能 会 涉及 更 
多 的 数学 和 科学 。 你 知道 吗 , 我 认为 编程 对 很 多 人 来 说 也 是 一 种 宗教 体验 。 

















采访 者 ;你 说 编程 对 很 多 人 来 说 也 是 一 种 宗教 体验 ， 这 是 什么 意思 呢 ? 


基 尔 代 尔 ; 嗯 ,如 果 你 和 一 群 使 用 相同 编程 语言 的 程序 员 谈 论 编程 的 话 ， 他 
们 几乎 可 以 成 为 那 种 编程 语言 的 传教 士 。 他 们 组 成 了 一 个 紧密 结合 的 社 群 ， 
坚持 一 定 的 信念 , 在 编程 时 带 循 一 定 的 规划。 就 像 古 一 个 把 编程 语言 当 作 龙 
圣经 的 教会 。 

FORTH 且 一 个 很 好 的 例子 ， 它 古 一 种 编程 语言 ， 对 于 很 多 人 来 说 ， 可 能 
很 接近 条 教 的 体验 。 当 FORTH 刚 出 来 的 时 候 ， 其 信徒 就 声称 它 做 任何 算法 都 
能 快 上 十 倍 。 这 是 一 个 典型 的 宣言 。 如 琳 你 在 这 点 或 其 他 任何 方面 有 异议 ， 
你 会 发 现 目 己 是 对 牛 弹 蕉 ， 而 且 你 是 绝 对 不 会 被 容许 加 入 “教会 ”的 。 我 并 
不 想 贬 低 使 用 这 一 种 语言 的 人 。 那 古 一 个 非常 能 给 人 帮助 的 团体 ， 所 用 的 也 
古 一 种 非常 有 效 的 语言 ， 但 他 们 没有 基于 理性 去 讨论 问题 ， 他 们 古 基 于 信 亿 
的 。 说 过 这 人 句 话 , 我 可 能 会 收 到 一 千 封 有 关 FORTH 及 人 人 们 对 其 宗教 体验 的 邮 
件 。 但 古 就 算 我 能 整 天 慢 吹 LISP 的 神奇 ， 我 也 不 会 把 目 己 归 到 一 个 特殊 的 派 
别 中 。 





采访 者 : 你 认为 计算 机 未 来 的 角色 将 是 什么 ? 


基 尔 代 尔 : 大 致 说 来 ,我 们 的 技术 会 简化 机 械 的 过 程 。 这 就 是 为 什么 计算 机 
会 如 此 成 功 的 原因 ,我 们 先是 用 真空 管 、 然 后 又 用 半导体 完成 了 通常 由 齿轮 、 
车 轮 和 继 电 背 所 做 的 事情 。 比 如 说 ， 看 看 汽车 制造 业 。 在 汽车 制造 中 ， 越 来 
越 多 的 过 程 都 正在 转 癌 半导体 或 其 同类 产品 , 像 1984 年 的 Corvette 就 是 这 样 。 
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在 半导体 取代 了 速度 计 和 转速 表 的 电缆 后 ,汽车 变 成 了 一 种 更 便宜 .更 可 靠 、 
更 容易 生产 的 产品 。 计 算 机 系统 正在 经 历 着 相同 的 变化 。 现 在 的 硬盘 驱动 器 
是 一 个 机 械 装 置 ， 因 为 是 机 械 的 ， 所 以 我 们 知道 它 最 终 肯 定 会 消失 。 我 们 不 
知道 它 将 如 何 消 失 ， 但 知道 那 是 一 个 主要 目标 。 

一 些小 工具 和 加 工 方法 很 难 用 半导体 来 制作 ， 比 如 汽车 上 的 车 轮轴 承 ， 
它们 会 继续 以 机 械 的 形式 存在 。 但 日 常生 活 中 很 多 其 他 东西 都 会 从 机 械 化 过 
渡 到 电子 化 。 印 刷 行业 就 是 一 个 很 好 的 例子 , 现在 CD-ROM 和 光 存 储 变 得 很 
重要 了 。 计算 机 有 助 于 印刷 业 脱 离 机 械 化 的 过 程 : 操作 印刷 机 、 手 工 排版 和 
粘贴 、 设 置 相 机 ， 半 导体 将 取代 机 械 化 的 过 程 。 但 计算 机 却 不 会 就 此 止步 。 
现在 计算 机 控制 了 印刷 业 的 生产 ， 但 没有 控制 信息 的 实际 展示 。 

现在 ， 一 个 非常 大 的 瓶颈 一 一 也 是 个 人 计算 机 行业 不 景气 的 一 个 原 
因 一 一 就 是 ， 我 们 想 不 出 在 实现 了 电子 表格 和 文字 处 理 后 ， 还 能 用 计算 
机 做 些 什 么 。 我 们 不 知道 下 一 步 是 什么 。 我 们 被 难 住 了 。 

这 又 回 到 了 我 刚才 谈 过 的 , 编程 依赖 的 是 信念 而 不 是 理性 。 最 终 的 问题 
是 , 我 们 这 个 团体 把 我 们 所 理解 的 大 型 计算 机 中 的 基础 结构 、 语 言 和 概念 应 
用 到 了 微型 计算 机 的 发 展 上 。 当 我 们 趋向 于 把 计算 机 当 作 控制 器 来 使 用 时 ， 
会 发 现 处 理 器 之 间 的 交流 将 变 得 比 它们 执行 的 过 程 更 重要 。 那 时 我 们 将 不 得 
不 改变 编码 方式 。 这 将 是 一 个 非常 缓慢 的 演进 过 程 。 











采访 者 :所 以 未 来 的 发 展 实 际 上 取决 于 我 们 是 否 有 能 力 从 旧 的 思维 模式 中 摆 
脱出 来 ? 


基 尔 代 尔 : 在 微 处 理 器 刚 出 来 的 时 候 ， 我 强烈 地 感到 ， 它 们 应 该 主要 用 于 
个 入 式 处 理 如 ， 相 互通 信 ， 协 调 从 机 械 化 过 渡 到 电子 化 的 发 展 过 程 。 我 觉 
得 这 和 古 计算 机 行业 的 发 展 方向 。 我 认为 这 些小 处 理 右 奉 代 的 古 随机 丈 辑 ， 
主要 的 用 户 征 工程 师 。 实 际 上 ， 私 伦 斯 ， 利 弗 莫 尔 实 验 室 中 有 人 建议 我 开 
发 微机 上 的 BASIC 一 一 那 大 概 古 在 1974 年 。 我 告诉 他 这 起 我 听 过 的 最 愚蠢 
的 想法 。 这 些微 处 理 絮 将 放 到 库存 控制 系统 、 阴 极 射 线 管 显示 带 和 字 处 理 
釉 之 类 的 工具 中 ， 谁 愿意 为 这 些微 处 理 右 开发 BASIC 呢 ? 显然 ， 在 这 点 上 
我 错 了 。 事 实证 明 ， 我 的 一 个 学 生 ， 葡 登 ， 欧 班 列 斯 (Gordon Eubanks), 
我 辅导 他 做 的 论文 ， 他 的 C BASIC 就 做 得 韭 第 好 ， 就 跟 保罗 ， 艾 伦 和 比 
AR c 十 次 做 得 一 样 好 。 

如 末 想 推动 计算 机 的 进步 , 就 必须 以 茶 种 方法 挣脱 对 微型 计算 机 的 思维 


方式 。 了 解 情况 的 人 不 会 想 着 再 买 另 一 套 计算 机 系统 了 。 他 们 已 经 灭 了 一 套 
系统 ， 却 没 能 真正 用 起 来 。 他 们 不 想 再 被 骗 一 次 了 。 我 们 说 的 是 95% 的 计算 
机 用 户 ， 而 不 是 那 余 下 的 3%。 电 视 机 每 年 的 销量 是 1600 万 台 ， 安 装 了 租 入 
SAUL EH 2$ 77] pe ELT ZS ETA] AES Bl] 160075 tg? 


采访 者 ， 你 刚刚 提 到 了 CD 光 人 盘 及 其 对 印刷 业 的 潜在 影响 。 在 计算 机 的 演变 
它 会 发 挥 其 他 作用 吗 ? 


基 尔 代 尔 : 显然 ， 光 存储 将 把 计算 机 行业 带 向 一 个 新 方向 。 在 使 用 软盘 时 ， 
我 们 只 是 在 大 型 计算 机 的 基础 上 制造 了 小 型 计算 机 。 直 到 今天 , 我 们 也 并 设 
AEE BIL. 

光 存 储 就 完全 不 同 了 。 我 们 不 再 谈论 计算 了 , 我们 谈论 的 是 为 人 们 提供 
Hil, 现在 人 们 购 闫 个 人 计算 机 可 能 古 因 为 别人 告诉 他 们 应 该 买 一 台 , 但 有 
TF, 人 们 去 买 计算 机 是 因为 他 们 想得到 信息 。 计算机 行业 与 出 版 业 将 
BA EB TOF 


采访 者 : 这 么 说 ,信息 可 以 采取 电子 百科 全 书 的 形式 ， 就 像 你 现在 光盘 上 做 
的 ? 你 是 如 何 构想 那些 功能 设计 的 一 一 包括 检索 系统 和 增强 功能 ? 


ERRER: 我 从 最 初 的 产品 概念 得 到 想 要 做 的 产品 的 总 体 思路 ,并 从 核心 点 
开始 编码 ,让 程序 目 然 扩展 。 只 要 我 不 限制 基本 的 数据 结构 ,就 可 以 一 直 添 
加 功能 。 我 们 做 了 一 个 叫做 “知识 光盘 ”的 视频 光盘 ,很 好 地 转换 到 了 光盘 
的 检索 系统 中 。 所 有 的 文字 都 采用 以 一 组 二 维 像素 信息 表示 的 点 阵 字 体 。 使 
用 像 率 的 一 个 非常 好 的 额外 作用 是, 图像 可 以 又 好 又 简洁 地 融入 到 整个 系统 
中 。 这样 在 癌 光 盘 上 已 经 存在 的 文字 中 添加 图 像 时 , 就 不 必 回 头 把 所 有 的 设 
VERE CU. 

如 来 一 个 设计 不 允许 今后 添加 新 功能 , 那 征 有 问题 的 。 如 采 必 须 重 写 程 
,化 费 的 时 间 可 能 会 让 你 失去 芜 争 优势 。 程 序 的 灵活 性 显示 了 一 名 好 的 程 
设计 师 与 一 个 只 是 写 写 代码 的 程序 员 之 间 会 有 多 么 大 的 差异 。 

Jg, Be RE. 想 让 尽 可 能 多 的 人 人 知道。 我们 希望 这 个 产 店 
的 第 一 部 分 能 在 1986 年 准备 就 绕 。 从 经 济 的 角度 看 ， 我们 别 无 选择 ， 只 能 太 
可 能 快 地 使 用 这 个 技术 。 这 个 技术 是 最 好 的 。 然 后 我 们 就 要 确保 对 这 项 技术 
有 许可 权 。 








序 
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采访 者 : 知识 系统 是 你 认为 的 家 用 市 场 发 展 方向 的 一 部 分 吗 ? 


ERRER: 是 的 。 人 们 通常 不 在 家 里 办 公 。 人 们 在 家 里 做 的 有 些 事情 是 与 工 
作 相 关 的 ， 比 如 记录 纳税 情况 ,或 是 运 作 一 个 小 型 的 家 性 企业 。 但 多 数 人 回 
KEI TRE. 我 认为 游戏 和 娱乐 是 有 价值 的 。 我 们 很 难 搞 清楚 如 何 给 
们 在 家 中 市 来 娱乐 。 现 在 电视 在 这 方面 做 得 很 好 ， 与 电视 剧 “ 王 胃 ， 苋 争 旦 
非常 困难 的 。 

计算 机 应 用 软件 还 可 能 用 来 帮助 孩子 们 学 习 。 我 14 多 的 女儿 正在 上 一 些 
很 难 学 的 课程 , 需要 有 人 帮助 她 来 学 习 。 如 末 有 这 样 的 计算 机 应 用 软件 ,就 
能 为 我 带 来 直接 的 好 处 : 孩子 学 习 好 ， 对 她 的 未 来 就 有 益 。 这 显然 是 计算 机 
发 展 的 一 个 重要 领域 。 

计算 机 发 展 的 男 一 个 领域 是 为 所 选 定 的 科目 提供 相关 的 大 众 信息 , 例如 
医学 。 人 们 去 看 病 的 原因 有 很 多 ， 有 些 古 心理 上 的 , 但 有 时 只 古 想 了 解 医疗 
音 县 。 看 病 的 费用 很 高 ， 如 东 有 便宜 的 方法 提供 这 些 信息 ， 人 们 十 愿意 接受 
的 。 再 举 一 个 例子 : 如 霖 要 天 汽车 ,我 会 到 洛杉矶 、 旧 人 金山、 圣何塞 各 处 的 
ETHE, 为 的 是 能 歼 得 最 便宜 的 价格 。 但 你 几乎 无 法 得 到 汽车 经 销 商 的 
真实 信息 , 因为 他 们 右 不 想 让 你 以 这 种 方式 来 买 车 , 就 会 把 信息 封锁 起 来 的 。 
如 采 有 个 系统 能 够 握 供 这 些 信息 ， 我 一 定 会 用 的 ， 因 为 它 可 以 帮 我 少 化 很 多 
钱 ， 更 不 用 说 可 以 区 省 多 少时 间 了 。 我 会 愿意 文 付 合理 的 费用 来 得 到 它 。 

我 们 要 开发 的 应 用 程序 是 这 样 的 : 如 末 人 们 买 了 这 些 程序 ， 就 会 给 他 们 
向 来 明确 的 经 济 效益 。 这 就 古 为 什么 我 们 做 在 光盘 上 的 第 一 个 应 用 程序 古 
百科 全 书 的 原因 。 大 家 都 知道 百科 全 书 通 第 要 化 费 大 约 1000 美 元 。 如 来 与 
印刷 的 百科 全 书 在 相同 的 价格 范围 内 ， 那 人 们 和 字 愿 去 灭 一 台 市 百科 全 书 的 
计算 机 。 



































采访 者 : 这 种 计算 机 的 友好 性 会 怎么 样 ? 


ERRER: E, 我 认为 与 友好 性 无 关 ， 因 为 如 果 最 终 要 用 程序 去 做 什么 有 价 
值 的 东西 ， 它 可 能 古 比 较 复 杂 的 。 

有 些 人 提议 说 ,如 琳 可 以 用 一 种 目 然 语言 来 输入 ,计算 机 可 能 会 更 友好 。 
但 是 目 然 语言 可 能 古 最 糟糕 的 输入 方式 了 ,因为 它 可 能 会 相当 舍 糊 ,从 计算 
机 上 获得 反馈 信息 的 过 程 会 很 耗 时 , 你 宁可 把 这 些 时 间 花 在 专家 那里 , 直接 
从 他 们 那 歼 得 所 需 的 信息 。 





专家 系统 最 终 将 是 一 个 用 户 友好 的 系统 。 但 是 跑 离 真 的 拥有 专家 系统 ， 
我 们 还 有 一 段 很 长 的 路 要 走 。 医 生 专 家 系统 虽然 是 一 个 非凡 的 产品 ， 但 却 
极为 复杂 。 它 必须 得 是 完美 的 。 总 有 一 天 ， 我 们 会 有 那样 的 专家 系统 。 尽 省 
我 不 知道 这 离 我 们 还 有 多 远 , 中 间 也 会 有 很 多 问题 需要 解决 , 但 这 部 分 工作 
却 会 很 有 趣 。 





续 与 传奇 人 生 

时 任 Activenture 分 司 总 裁 ， 同 时 担任 Digital Research 公 司 董事 会 主席 。 
Activenture 是 最 早 为 CD-ROM 开 发 应 用 软件 的 公司 ,致力 于 探索 光盘 出 乒 的 
潜力 。 但 基 尔 代 尔 最 终 还 是 卖 掉 了 该 公司 的 大 部 分 股份 。1991 年 ，Digital 
Research 亦 被 出 售 给 Novell 公 司 。 此 后 ， 富 有 的 基 尔 代 尔 举 家 离开 硅谷 ， 搬 
到 德 克 萨 斯 州 奥 斯 汀 市 好 的 西湖 山 群 (West Lake Hills), 他 在 当地 拥有 一 座 
湖 边 别墅 ， 并 时 第 作为 志愿 者 参与 对 儿童 艾滋 病 患 者 的 援助 工作 。 

基 尔 代 尔 从 1983 年 开始 ， 连 续 6 年 参与 主持 PBS 电 视 侣 的 “计算 机 编 年 
£x" (Computer Chronicles) 节目 。 他 言谈 举止 温文 尔 雅 ,颇具 个 人 魅力 ， 格 
外 受 人 欢迎 。 

1992 年 ,华盛顿 大 学 邀请 基 尔 代 尔 以 杰出 毕业 生 的 身份 ,参加 计算 机 科 
学 系 系 庆 活 动 , 但 他 对 学 校 邀请 哈佛 竺 业 生 BR AREAL OTE PTA 
作为 回应 ， 他 开始 写作 回忆 录 Computer Connections， 这 本 回忆 录 并 未 公开 
AT. 在 这 本 回忆 录 里 ,他 对 人 们 不 重视 软件 的 优雅 而 感到 失望 ， 并 指责 盖 
英 从 他 和 这 个 行业 里 拿 走 了 太 多 ， 其 至 在 附录 中 干脆 声称 DOS 为 “直接 简单 
的 盗 穷 "。 此 外 ， 他 还 指责 IBM 故 意 用 不 同 的 价格 销售 PC-DOS 和 CP/M-86， 
使 得 CP/M 被 边缘 化 。 

1994 年 7 月 11 日 ， 基 尔 代 尔 因 头 部 严重 受伤 ， 在 加 州 蒙特 雷 去 世 ， 享 年 
327 。 
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摘录 的 一 Bt. 注意 第 172 至 174 行 的 著作 人 信息 , 以 及 
第 367 行 提 到 的 MITS Altair 计 算 机 信息 。 有 关 此 程序 
和 Altair 上 的 其 他 程序 ， 请 参考 附录 中 更 多 的 摘录 。 
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作为 微软 的 CEO BEBE © H. 比尔 : deve (William H. Bill Gates) 被 认为 
是 当今 个 人 计算 领域 和 办 公 自 动 化 行业 一 个 强 有 力 的 推动 者 。 比 尔 : ERMA 
年 轻 时 就 开始 了 计算 机 软件 的 职业 生涯 。 当 盖 获 和 微软 的 联合 创始 人 保 
D 区 伦 还 在 华盛顿 州 的 西雅图 上 高 中 时 , 两 人 就 开始 做 起 了 编程 顾问 的 工 
VE, 197446, 盖 次 在 哈佛 大 学 读本 科 时 ,他 与 艾 伦 合作 为 第 一 台 商 用 微型 计 
算 机 MITS Altair 开 发 了 一 套 BASIC 编 程 语言 。 在 那个 项 目 顺利 完成 后 ,两 人 
创办 了 微软 公司 ， 为 新 兴 的 微机 市 场 开 发 并 销售 软件 。 











微软 为 软件 产业 在 编程 语言 、 操 作 系统 和 应 用 软件 等 各 方面 设 定 了 标 
准 。 盖 次 为 微软 提出 了 新 产品 的 创意 和 技术 发 展 的 远景 。 在 开发 新 产品 时 ， 
他 还 会 茶 目 指导 技术 小 组 ， 投 入 时 间 复 审 和 完善 微软 所 销售 的 软件 。 








盖 次 出 生 于 1955 年 ， 是 西雅图 本 地 人 ， 至 今 一 直 居 住 在 那里 。 





* * x 
采访 者 : 显然 ， 作 为 微软 的 CEO， 你 的 责任 重大 。 你 现在 仍 在 编程 吗 ? 


zik: 我 现在 不 编程 了 。 我 仍 会 在 算法 设计 和 基本 方法 上 提供 帮助 ， 有 时 也 
会 看 看 代码 。 但 目 从 完成 IBM PC BASIC 和 Model 100 上 的 工作 后 ， 我 就 再 也 
设 机 会 目 己 动手 编写 程序 了 。 


采访 者 : 在 微软 的 软件 开发 过 程 中 ， 你 扮演 了 什么 样 的 角色 ? 


mk: 我 做 两 件 关 键 的 事情 。 一 是 选择 在 程序 中 放 入 哪些 功能 。 为 了 做 到 这 
一 点 ， 必 须 合 理 把 握 什 么 事情 容易 做 、 什 么 事情 不 容易 做 。 还 必须 明白 你 追 
求 的 产品 系列 的 策略 是 什么 样 的 ， 并 要 关注 硬件 领域 的 进展 。 

此 外 , 我 还 致力 于 实现 新 功能 的 最 佳 方案 , 也 就 是 如 何 把 新 功能 做 得 既 
小 又 快 。 例 如 ， 我 写 过 一 个 备忘录 ， 是 关于 如 何 设 计 和 实施 Excel 中 的 一 项 
功能 的 : 每 当 屏 幕 发 生变 化 时 ， 程 序 都 要 重新 计算 其 中 的 公式 。 

在 公司 成 立 后 最 初 的 4 年 ， 没 有 一 个 微软 的 程序 是 我 没有 参与 编写 和 设 
HKJ EMA ZER mP, ABASIC, FORTRAN, BASIC 6800 
还 是 BASIC 6502， 没 有 一 行 代码 是 我 没有 检查 过 的 。 但 现在 我 们 有 大 约 160 
名 程序 员 了 ， 所 以 我 主要 是 做 产品 和 算法 的 复查 。 
采访 者 : 你 认为 你 在 编程 上 最 大 的 成 就 是 什么 ? 
mK: 那 得 说 是 为 8080 编 写 的 BASIC 了 ， 因 为 程序 当时 所 产生 的 影响 , 而 且 
因为 我 们 设法 把 程序 做 得 很 小 巧 , 非常 适合 当时 的 使 用 场景 。 那 是 我 们 决定 
创办 微软 时 所 编写 的 最 早 的 程序 。 

我 们 三 个 人 都 清楚 地 记得 那个 最 早 的 程序 。 我 们 得 到 了 一 个 机 会 , 在 新 
abs PEEP MEI BAY OR ASAE SREP KR, 把 程序 彻底 重 写 了 了 一遍 。 我 认为 
可 以 节省 几 个 字 节 ， 让 程序 更 精简 。 我 们 非常 非常 仔细 地 调试 着 ， 最 终 得 到 
了 那个 4K 的 BASIC 解 释 程 序 。 

当 你 非常 了 解 一 个 程序 , 觉得 没有 人 在 看 了 程序 后 会 说 “还 可 以 做 得 更 
好 ”时 ， 那 种 感觉 真是 太 棒 了 ， 而 且 程 序 用 在 了 很 多 机 器 中 ， 让 人 党 得 编写 
那样 一 个 程序 是 件 很 兴奋 的 事情 。 

我 还 非常 喜欢 为 Model 100 编 写 的 那个 程序 ， 特 别 是 我 们 把 一 个 非常 有 
用 的 小 编辑 器 压缩 到 了 软件 中 。 我 和 一 个 名 叫 杰 米 : 玲 木 (Jey Suzuki) 的 
日 本 程序 员 合作 完成 了 那 项 工作 。 我 们 在 非常 有 限 的 时 间 内 完成 了 那个 项 
目 。 如 果 编 写 的 软件 要 烧 入 ROM， 你 是 没有 机 会 可 以 犯错 的 。 
采访 者 : 你 认为 计算 机 编程 中 最 困难 的 部 分 是 什么 ? 
mk: 最 困难 的 部 分 是 确定 采用 什么 算法 , 然后 还 要 尽 可 能 地 简化 算法 。 做 
到 最 简单 的 形式 是 很 难 的 。 必 须 在 心中 模拟 程序 是 如 何 工作 的 , 必须 完全 了 
解 程序 各 部 分 是 如 何 一 起 工作 的 。 最 好 的 软件 是 其 中 有 一 个 程序 员 完 全 了 解 











程序 的 工作 方式 。 要 做 到 这 一 点 ,必须 要 特别 热爱 编程 , 集中 精力 让 程序 变 
得 极为 简洁 。 

采访 者 ， 随 着 计算 机 能 力 越 来 越 强 大 、 内 存 越 来 越 多 ， 编 程 会 变 得 越 来 越 
复杂 ， 还 是 会 变 得 越 来 越 拙 劣 呢 ? 这 对 人 们 编写 程序 的 方式 会 产生 什么 样 
的 影响 ? 





凋 欧 :我们 已 经 不 再 生活 在 每 一 个 程序 都 精 雕 细 琢 的 时 代 了 。 但 是 你 会 发 现 ， 
程序 要 做 到 顶尖 , 最 重要 的 是 , 那些 关键 的 内 部 代码 都 古 由 少数 几 个 知道 目 
己 在 做 些 什 么 的 人 编写 出 来 的 。 

现在 把 程序 压缩 到 4K 的 内 存 区 域 中 已 经 不 那么 重要 了 。 你 在 很 多 情况 
下 会 看 到 人 们 使 用 C 语 言 ， 而 不 再 使 用 汇编 语言 7 了。 遗憾 的 是 ， 很 多 程序 者 
KK T, 已 经 没有 一 个 人 可 以 真正 了 解 整 个 程序 的 所 有 部 分 了， 所 以 能 得 到 
的 共享 代码 也 不 是 很 多 。 此 外 ， 因 为 一 直 要 在 同一 个 程序 中 添加 新 功能 ， 所 
以 也 没有 太 多 机 会 让 你 回去 重 写 代 码 。 

最 糟糕 的 程序 是 原来 的 程序 员 在 开始 时 疫 有 打 好 基础 , 而 他 们 也 没有 下 
参与 到 程序 的 后 续 开 发 中 。 在 这 类 程序 上 继续 工作 就 会 遇 到 一 种 我 所 说 的 
“实验 性 程序 ”的 情况 。 程 序 员 对 那些 程序 了 解 得 太 少 ， 他 们 不 知道 改动 之 
PAITA, PERS NS MMS TT RE. 他们 可 能 会 使 用 已 经 存在 鸭 代 
码 , 他 们 也 有 可 能 并 不 知道 如 末 修 改 了 代码 , 会 破坏 何 种 依赖 关系 。 于 是 他 
们 加 入 了 新 代码 ， 并 在 运行 之 后 说 :“ 噢 ， 看 哪 ， 它 不 古 那 样 运行 的 。 这 种 
处 理 程 序 的 方法 效率 非 第 非常 低 ， 但 很 多 项 目 到 了 最 后 却 都 症 这 样 的 。 














采访 者 : 在 一 个 像 微软 这 样 有 160 名 程序 员 的 公司 中 ， 你 是 如 何 创造 一 个 环 
境 以 确保 能 开发 出 成 功 软件 的 ? 


zx: 一 种 方法 是 建立 小 型 的 项 目 团队 , 通常 是 四 五 个 人 一 组 , 其 中 一 个 人 
经 证 实 有 能 力 黎 控 整个 程序 。 如 琳 这 个 项 目 带 头 人 到 到 不 确定 的 事情 , 他 会 
与 经 验 更 为 丰 军 的 程序 员 一 起 讨论 。 

我 们 的 部 分 策略 是 让 所 有 程序 员 在 进入 编码 阶段 之 前 都 先 想 清 楚 每 一 
件 事 情 。 编 写 程序 设计 文档 是 至 关 重 要 的 ,因为 在 把 问题 当做 算法 看 的 时 候 ， 
问题 会 得 到 很 大 的 简化 。 可 以 说 算法 是 最 简单 的 形式 , 从 中 可 以 看 出 问题 在 
什么 地 方 是 重合 的 。 

男 一 个 重要 因素 是 代码 复查 , 要 人 确保 代码 是 看 过 的 , Bak Ate a 








能 提出 如 何 做 得 更 好 的 建议 。 而且 你 必须 参考 类 似 的 、 做 得 特别 特别 好 的 项 
目 。 程 序 员 可 以 看 看 以 前 其 他 人 十 怎么 做 的 , 从 其 他 项 目 获 得 改进 自己 程序 
的 想法 和 经 验 。 





采访 者 : 那些 程序 的 构思 是 怎么 来 的 ? 


229%. 咽 ， 说 实在 的 ,还 真 没有 什么 正式 的 流程 。 在 微软 ,通常 在 晚上 或 周 
未 会 有 一 个 集 思 会 。 大 家 会 有 些 大 致 的 想法 ， 比 如 说 , 我 们 要 做 世界 上 最 好 
的 字 处 理 器 , 我 们 希望 技术 出 版 部 门 借助 这 个 字 处 理 器 能 够 做 他 们 想 做 的 每 
一 件 事 。 为 此 我 们 会 坐 下 来 讨论 : 怎样 才能 让 程序 真正 快捷 ?能 够 对 入 绘图 
功能 吗 ?能 够 让 字体 平滑 但 又 不 降低 程序 的 效率 吗 ? 各 种 各 样 的 问题 都 会 
透彻 地 讨论 ， 接 着 就 会 出 现 一 些 好 的 想法 。 


采访 者 : 大 体 说 来 ， 程 序 的 构思 是 集体 智慧 的 结晶 ? 


mk: 对 于 决定 要 开发 哪些 程序 ,我 们 有 一 个 相当 大 的 团队 来 提出 建议 。 然 
后 会 有 一 个 筛选 的 过 程 , 最 后 由 我 决定 哪些 想法 是 有 意义 的 。 我 要 确保 项 目 
AHEM HA. ERAS SIMA, 确保 产品 开发 成 功 。 为 了 开发 一 个 
产品 并 制定 新 的 世界 级 的 标准 , 需要 投入 非常 大 量 的 资源 ， 所 以 我 们 选择 的 
项 目 会 非常 非常 少 。 

采访 者 :很 多 人 都 在 谈论 大 型 软件 公司 要 想 吸引 能 开发 出 优秀 软件 的 人 才 有 
多 难 ， 因 为 这 些 大 侠 都 太 特 立 独 行 了 ,他 们 喜欢 独自 作战 。 在 微软 ,你 们 是 
如 何 吸引 并 留 住 那些 优秀 人 才 的 ? 


HR: 优秀 的 程序 员 对 于 软件 产品 的 开发 是 至 关 重 要 的 。 但 是 我 们 不 赞同 独 
行 侠 的 做 法 ， 不 会 仅仅 因为 一 个 人 很 优秀 ， 就 允许 他 在 代码 中 不 添加 注释 ， 
或 允许 他 不 与 其 他 人 沟通 ， 或 是 允许 他 把 自己 的 想法 强加 给 别人 。 

我 们 希望 程序 员 能 够 相互 导 重 。 我 认为 大 多 数 优秀 的 程序 员 都 希望 周 
围 有 其 他 优秀 的 程序 员 。 当 他 们 想 出 了 一 个 很 好 的 算法 时 ， 他 们 希望 周围 
有 人 能够 欣 贡 其 绝妙 之 处 的 同事 。 因 为 你 在 构想 那个 算法 、 脑 海中 产生 那样 
一 个 模型 时 ， 那 古 个 我 宽 的 事情 。 如 末 你 原来 以 为 处 理 过 程 很 复 灯 ， 但 却 
找到 一 个 办 法 ， 让 过 程 变 得 很 简单 ， 那 种 感觉 好 极 了 。 不 过 你 需要 从 其 他 
程序 员 那 里 得 到 一 些 反 馈 。 如 果 已 经 有 了 儿 个 优秀 的 程序 员 ， 就 会 吸引 更 
多 优秀 的 程序 员 。 

传统 的 管理 规则 是, 程序 员 的 管理 者 总 是 一 个 更 加 出 色 的 程序 员 , 没有 


























我 们 所 说 的 “技术 倒挂 ， 让 程序 员 为 一 个 不 知道 编程 为 何 物 的 人 工作 。 我 
们 仍旧 这 循 这 一 理念 : 在 一 定 的 级 别 上 , 我 们 会 用 业务 经 理 , 但 不 会 用 非 程 
序 员 管理 正在 开发 的 软件 项 目 。 


采访 者 : 你 认为 开发 优秀 的 程序 有 什么 特定 规则 吗 ? 


mk: 有 些 人 刚 一 进 到 项 目 中 就 开始 坐 下 来 编码 ， 而 有 些 人 则 在 编码 之 前 把 
所 有 的 过 程 都 想 清 楚 ， 我 认为 你 会 发 现 那 些 一 开始 就 坐 下 来 编码 的 程序 员 只 
古 在 把 那些 代码 当做 草稿 使 用 。 那些 在 他 们 头脑 中 思考 的 内 容 才 十 最 重要 的 。 

你 必须 得 有 非 间 聪明 的 程序 员 。 一 个 优秀 的 程序 员 会 一 直 不 断 地 思考 所 
开发 的 程序 , 无 论 征 开本 还 息 吃 饭 。 不 停 地 思考 问题 , 需要 耗费 大 量 的 脑力 。 





采访 者 : 你 的 编程 风格 是 什么 ? 


mR: 我 喜欢 在 坐 下 来 编写 代码 之 前 先 把 整个 设计 方案 构想 清楚 。 而 在 完成 
代码 后 ， 我 喜欢 回去 把 它 从 头 到 尾 再 全 部 重 写 一 过 。 

编写 程序 最 重要 的 部 分 征 设 计数 据 结构 。 接 下 来 重要 的 部 分 是 分 解 各 种 
代码 块 。 在 开发 到 那 一 步 并 写 出 代码 之 前 , 你 无 法 敏锐 地 感知 那些 公共 子 例 
Be AE NT AFERI. 

我 所 写 过 的 真正 优秀 的 程序 都 是 在 开始 动手 编程 前 已 经 化 了 大 量 时 间 
去 思考 的 。 我 在 高 中 时 为 一 人 台 小 型 机 编写 了 一 个 BASIC 解 释 程 序 。 我 在 那 
个 程序 中 犯 了 很 多 错误 ， 后 来 我 得 到 机 会 ， 看 到 了 一 些 其 他 的 BASIC 解 释 
程序 。 这 样 当 我 在 1975 年 坐 下 来 编写 微软 的 BASIC 解 释 程 序 时 ， 问 题 已 经 
不 在 于 是 人 否 能 写 出 程序 来 ， 而 在 于 能 不 能 把 程序 压 绒 到 4K， 并 得 到 非常 快 
的 运行 速度 。 整 个 过 程 中 我 都 在 紧张 地 思 洽 :“ 速 度 够 快 了 吗 ? 其 他 人 会 做 
得 更 快 吗 ? ” 

我 一 直 记 得 一 个 人 ， 他 是 我 在 TRW 公 司 遇 到 的 ， 名 叫 诺顿 。 我 没有 做 
到 特别 好 的 时 候 ， 他 总 会 给 我 指出 来 。 所 以 当 我 草率 或 偷懒 的 时 候 ， 我 总 走 
想象 着 他 会 走 过 来 ， 看 一 看 程序 ， 然 后 告诉 我 : “你 看 ， 这 儿 有 一 个 更 好 的 
方法 。 在 编程 的 过 程 中 很 容易 引入 一 些小 的 低 效率 的 做 法 ， 要 想 获得 良好 
的 感觉 ， 就 必须 时 刻 保 持 警 觉 , 不 能 让 这 类 东西 侵入 ,这 也 十 为 什么 有 时 候 
和 其 他 人 在 项 目 中 一 起 工作 会 让 你 觉得 痛 吉 的 原因 。 因 为 他 们 从 来 都 不 能 按 
照 你 希望 的 方式 编写 代码 。 记 得 当 我 们 在 做 BASIC 解 释 程序 时 , 我 弟弟 回去 
重新 编写 其 他 人 的 部 分 程序 , 但 又 没有 做 出 什么 特别 大 的 改进 。 这 种 做 法 会 




















困扰 你 的 同事 ， 但 有 时 你 觉得 必须 那样 做 。 
采访 者 : 在 和 团队 一 起 工作 时 ， 你 总 是 设计 方面 的 带头 人 吗 ? 


盖 茨 ,是 的 ， 在 我 直接 参与 的 所 有 项 目 中 ， 我 都 是 设计 带头 人 。 最 初 编写 
BASIC 时 ， 我 在 纸 上 画 出 了 设计 草案 。 我 的 合作 者 保罗 艾 伦 设计 并 实现 了 
所 有 开发 工具 。 

在 坐 下 来 编码 之 前 , 大 部 分 指令 都 已 经 在 我 的 脑海 中 运行 了 。 这 并 不 是 
说 所 有 的 设计 都 已 经 很 好 地 完成 了 , 我 也 会 做 修改 的 , 但 所 有 好 的 想法 在 开 
始 编码 之 前 就 都 想到 了 。 如 果 在 某 处 有 一 个 pug， 我 会 觉得 很 不 舒服 ， 因 为 
如 果 存 在 bug， 说 明 你 在 脑海 中 的 模拟 是 不 完美 的 。 而 一 旦 脑海 中 的 模拟 不 
完美 ， 在 程序 中 就 有 可 能 会 有 几 千 个 bug。 我 真 的 很 讨厌 看 到 一 些 人 在 编程 
的 时 候 不 动脑 筋 。 

我 最 有 趣 的 编程 经 验 是 在 我 们 编写 BASIC 程 序 的 时 候 。 那 时 我 已 经 开发 
完成 了 8080 上 的 BASIC 程 序 , 接 下 来 有 大 约 两 周 的 时 间 可 以 和 马克 . 查 姆 介 
林 (Mark Chamberlain) 一 起 开发 6809 版 本 的 BASIC 程 序 。 在 那 两 星期 的 开 
始 几 天 , 我 读 了 新 的 指令 系统 ,接着 写 了 三 四 个 程序 。 我 还 读 了 一 些 其 他 程 
F, 看 看 别人 是 如 何 使 用 指令 集 的 。 把 自己 已 经 理解 的 问题 映射 到 这 个 新 的 
指令 集中 ， 看 看 如 何 将 它们 紧密 地 结合 在 一 起 ， 真 是 非常 有 趣 。 

如 今 的 程序 变 得 非常 腔 肿 , 因为 人 们 在 程序 中 加 入 了 特殊 检查 ,所 以 功 
能 的 提升 往往 会 降低 程序 的 效率 。 当 他 们 想 增 加 功能 时 ,就 会 加 入 某 类 检查 ， 
却 不 考虑 这 样 做 也 许 会 降低 程序 效率 ,必须 有 一 个 程序 员 能 完全 了 解 整个 程 
序 ,防止 这 种 现象 的 发 生 。 比 如 我 们 在 完成 BASIC 程 序 后 , 我 和 其 他 最 初 的 
开发 人 员 都 离开 了 那个 项 目 ， 程 序 在 此 后 大 约 3 年 的 时 间 里 都 没有 开发 过 任 
何 创新 的 东西 。 直 到 在 过 去 的 一 年 半 中 , 我们 才 有 程序 员 感 到 自己 完全 掌握 
并 全 面 了 解 了 那个 BASIC 程 序 ， 能 够 说 :“ 哦 ， 放 些 子 例 程 进 去 ， 很 容易 就 
能 去 掉 行 号 了 。” 直 到 那 时 我 们 才 对 程序 做 了 更 新 。 其 实 我 们 一 直 都 想 更 新 
那个 程序 , 但 是 如 果 程 序 员 仅仅 会 在 表面 打 些 补丁 , 而 不 知道 如 何 深入 部 件 
或 语句 分 析 器 的 内 部 ， 你 是 没有 信心 去 动 那 些 程序 的 。 

的 确 ， 我 们 会 允许 程序 比 本 该 有 的 稍 脐 肿 些 。 但 在 速度 方面 ， 不 允许 
因 懒 情 而 不 设法 使 程序 尽 可 能 地 快 ， 因 为 用 户 会 留意 到 程序 是 否 非常 非 党 
快 ， 即 使 他 们 未 必 能 直言 不 讳 。 那 些 最 成 功 的 软件 ， 程 序 的 运行 速度 都 非 
常 快 。 









































采访 者 : 你 是 如 何在 速度 和 性 能 之 间 进 行 权衡 的 ? 





HA: 有 时 候 是 需要 在 添加 功能 和 快速 运行 之 间 进 行 权衡 的 , 但 也 有 其 他 办 
法 ,即使 增加 很 多 很 多 功能 ， 速 度 也 照样 快 。 一 般 来 说 ,你 要 确定 程序 中 最 
前 见 的 情况 是 什么 ,并 要 确保 它们 运行 通畅, 不 会 陷入 到 那些 特殊 情况 的 检 
查 中 。 因 为 如 末 在 主要 的 交互 循环 流程 中 有 各 种 各 样 的 检查 , 程序 就 会 比 别 
人 的 慢 。 


采访 者 : 当 你 提出 一 个 想法 ,要 做 世界 上 最 好 的 字 处 理 器 时 ,你 们 是 怎样 做 
的 ， 如 何 设 计 的 ? 是 否 考 查 过 市 面 上 所 有 的 字 处 理 器 ? 


zik: 是 的 ， 我 们 考查 了 其 他 字 处 理 器 的 功能 。 在 考查 时 你 会 想 :“ 会 有 人 
在 屏 医 上 对 字体 做 平衡 处 理 吗 ? 还 是 说 屏 医 上 显示 的 与 打印 出 来 的 完全 一 
样 ? 运行 速度 怎么 样 ? C OBS. Jp mH unt. A A eB SE A m 
贯 的 硬件 ， 使 用 蛮 干 而 不 动脑 筋 的 方式 解决 问题 。 我 们 不 能 那样 做 ， 因 为 运 
行 我 们 软件 的 微机 速度 有 限 。 我 们 要 做 的 很 多 事情 在 高 端 计算 机 上 都 已 经 有 
了 ， 我 们 要 在 成 千 上 万 的 个 机 上 也 实现 这 些 功能 。 

你 可 以 在 产品 中 使 用 大 量 的 技巧 。 在 建立 功能 列表 的 同时 你 要 答 试 回答 
下 面 这 个 问题 : “为 什么 我 们 的 算法 比 别 人 的 都 好 ? “功能 在 茶 种 程度 上 也 
可 能 使 产品 变 得 很 糟 ， 因 为 功能 越 多 ， 用 户 手 册 就 越 厚 。 而 功能 只 对 那些 肯 
化 时 间 去 使 用 它们 的 人 才 有 用 ， 这 不 像 速度 一 如 采 打 印 页 面 的 速度 更 快 ， 
在 屏幕 上 显示 的 速度 更 快 ,重新 计算 的 速度 更 快 一 一 那么 产生 的 价值 是 尺 人 
的 。 如 来 能 够 提供 一 些 简 单 的 命令 , 程序 通过 这 几 个 简单 的 命令 就 能 有 效 地 
满足 用 户 的 需求 , 那么 结 朱 会 好 得 多 。 非常 好 的 程序 的 一 个 标志 是 在 内 部 也 
能 遵循 简单 的 理念 。 如 采 程 序 想 实现 复杂 的 功能 ， 可 以 通过 简单 的 内 部 操作 
调用 代码 ， 而 不 必 从 头 开 始 去 做 一 系列 复杂 有 的 操作 。 


























采访 者 : 最 终 用 户 的 重要 程度 如 何 ? 你 如 何 知道 数据 库 管 理 员 对 数据 库 或 报 
表 的 真正 需求 和 要 求 是 什么 ? 


WR: 咽 ， 对 于 最 终 用 户 究竟 想 要 什么 ， 有 些 程序 员 用 不 着 假装 对 此 有 很 直 
观 的 洞察 力 ， 但 他 们 仍 是 世界 级 的 程序 员 。 不 过 对 市 场 的 认识 是 很 重要 的 ， 
尤其 是 在 应 用 程序 组 ， 所 以 我 们 有 全 职 的 工作 人 员 ， 专 门 向 客户 演示 代码 、 
调研 行业 规范 或 其 他 相关 信息 。 在 微软 刚 成 立 的 时 候 , 我 们 只 开发 系统 程序 。 
我 们 是 程序 员 , 所 以 知道 程序 员 想 要 的 是 什么 。 因 此 我 们 编写 了 BASIC 语 言 。 





采访 者 : BASIC 在 哪些 方面 是 最 具 创新 的 ? 


mk: 我 们 提供 了 人 允许 程序 员 使 用 机 器 全 部 能 力 的 方法 。 我 们 和 媒 入 了 PEEK 
和 POKE 指令 , 程序 员 可 以 读 写 机 器 状态 。 我 们 提供 了 名 为 TRON 和 TROFE 
的 跟踪 调试 例 程 。 即 使 是 高 级 语言 ,用户 也 可 以 把 他 们 想 做 的 各 种 古怪 的 小 
功能 添加 到 计算 机 中 ， 并 且 无 需 使 用 BASIC 程 序 就 可 以 了 解 内 存 使 用 情况 。 
我 们 让 他 们 觉得 计算 机 是 由 他 们 上 自己 擎 控 的 。 

为 了 把 BASIC 放 到 4K 的 内 存 中 ， 我 们 使 用 了 叫做 单一 表示 法 解释 程序 
的 机 制 。 这 是 一 个 非常 好 的 选择 。 此 前 我 从 来 没有 见 过 哪 一 个 解释 程序 这 样 
做 过 。 虽 然 有 些 冒 险 , 但 我 却 对 这 种 机 制 信心 十 足 。 我 在 脑子 里 把 它 过 了 一 
i, Bea Re 











采访 者 : 你 在 编写 BASIC 解 释 程 序 的 时 候 ， 可 曾 想 过 它 会 如 此 成 功 吗 ? 


mk: 不 ， 根 本 没有 想到 。 当 时 保罗 艾 伦 给 我 带 来 一 本 介绍 Altair 的 杂志 ， 
我 们 就 想 :“ 老 天 , 我 们 最 好 在 上 面 做 些 事情 , 这 些 机 如 肯定 会 很 受 欢迎 的 。 
于 征 我 不 再 去 上 课 了 ，, 我 们 开始 没 日 没 夜 地 工作 起 来 。 程序 的 锥 形 花 了 大 约 
三 个 半 星 期 ， 然 后 伦 了 大 约 8 个 星期 让 程序 最 后 按 我 真正 喜欢 的 方式 充分 完 
善 。 过 了 些 时 候 ， 我 又 回去 把 它 重 写 了 一 授 。 

没有 哪 一 个 优秀 的 程序 员 会 坐 在 那里 说 :“ 我 要 赚 一 大 笔 钱 。 或 者 说 : 
我 要 卖 出 成 百 上 千 个 捞 贝 。 因为 这 种 想法 不 会 对 你 解决 问题 市 来 任何 帮 
助 。 一 个 优秀 的 程序 员 想 的 是 : 古人 否 应 当 把 整个 子 例 程 都 重 写 一 遇 ,， 这 样 就 
能 够 让 4 个 人 而 不 仅仅 是 3 个 人 调用 了 ? 能 让 程序 快 10% 吗 ? 是否 应 当 好 好 
想 一 想 这 里 的 弟 规 状况 是 什么 , 这样 就 可 以 对 校 验 条 件 进 行 排序 了 ? 如 来 是 
一 个 优秀 的 程序 员 , 你 会 让 所 有 例 程 互相 依赖 , 这 样 就 不 会 有 什么 致命 的 错 
误 了。 这 就 古 为 什么 必须 有 精准 的 判断 ， 愿 总 备 份 并 修改 程序 的 原因 。 


采访 者 : 当 多 人 参与 到 同一 程序 中 时 ,怎样 确保 各 种 不 同 的 人 都 能 融洽 地 一 
起 工作 呢 ? 




















dix. UA, 首先 ,项 目 组 必须 由 能 够 互相 尊重 的 成 员 组 成 ， 因 为 这 个 工作 需 
要 密切 配合 ,就 像 是 打 一 场 比 赛 一 样 。 编 程 项 目 需要 很 多 的 判断 力 和 创造 力 。 
有 些 优秀 的 程序 员 无 法 融入 团队 工作 , 他 们 喜欢 干 目 己 的 。 但 我 觉得 优秀 的 
一 个 要 素来 源 于 学 习 如 何 与 其 他 人 一 起 工作 , 并 教 吐 别人。 我 会 因为 和 我 一 
起 工作 的 人 成 长 为 优秀 的 程序 员 而 感到 有 欣慰, 虽然 不 像 我 自己 写 程序 那么 开 








ib, 但 也 是 很 好 的 事情 。 我 让 别人 成 为 一 名 优秀 程序 员 的 方式 就 是 坐 下 来 和 
他 详 谈 , 给 他 看 我 写 的 代码 。 在 一 个 项 目 团队 中 , 你 的 代码 也 古 大 家 的 代码 。 


采访 者 : 这 种 过 程 是 自然 演变 的 ， 还 是 刻意 实施 的 结果 ? 





mk: 在 我 和 保罗 创办 微软 之 前 ,我 们 参与 过 一 些 大 型 的 软件 开发 项 目 , JD 
些 项 目 可 真是 灾难 。 他 们 只 十 在 不 停 地 往 项 目 组 加 人 ，, 却 没有 人 知道 要 如 何 
去 稳定 项 目 。 我 们 发 站 说 目 己 可 不 能 做 成 那样 ,我 们 要 做 得 更 好 。 要 多 化 一 
些 时 间 组 织 规划 开发 组 的 工作 ， 这 种 想法 对 我 们 一 直 都 非常 重要 。 

最 好 的 方法 是 显而易见 的 : 保持 项 目 团队 精简 ; 确保 小 组 中 每 个 程序 员 
ADE TS HY; 为 他 们 提供 强大 的 工具 ; 有 一 套 公 用 术语 , 以便 大 家 很 有 效 地 
沟通 。 而 在 这 些小 组 外 ， 找 一 些 经 验 丰 富 的 资深 入 士 , 在 过 到 问题 时 能 够 出 
谋划 策 。 在 项 目 过 程 中 过 到 的 困难 类 型 有 着 尺 人 的 共性 。 在 做 设计 评审 时 ， 
我 韭 第 乐于 根据 我 目 己 的 项 目 经 验 提出 建议 。 


采访 者 : 你 认为 人 们 编程 或 操作 计算 机 的 方式 会 发 生 很 大 的 改变 吗 ? 











盖 茨 ， 软件 开发 工具 变 得 比 以 前 好 多 了 。 最 终 我 们 可 能 只 需要 取得 规格 说 
Jl. 以 及 一 个 怎样 有 效 使 用 机 器 的 说 明 , 然后 就 会 有 一 些 超 高 级 的 编译 器 来 
完成 很 多 目前 由 程序 员 所 做 的 工作 了 。 

尽管 一 个 编译 器 ， 比 如 C 编 译 器 ， 还 无 法 像 人 编写 的 代码 那样 好 ， 人 们 
仍旧 会 因此 而 感到 非常 满意 。 但 在 今后 三 四 年 中 , 我 们 可 以 把 这 个 过 程 中 相 
当 多 的 部 分 都 做 到 机 械 化 。 人 们 仍然 会 设计 算法 , 但 是 很 多 实现 工作 都 可 以 
通过 机 器 完成 了 。 我 认为 ， 在 未 来 5 年 内 ， 出 现 的 工具 所 能 完成 的 工作 将 会 
像 程序 员 一 样 好 。 
采访 者 你 刚才 提 到 了 数学 。 计 算 机 科学 和 数学 之 间 的 关系 是 什么 ? 


mk: 数学 对 计算 机 科学 有 着 很 大 的 影响 。 大 多 数 优秀 的 程序 员 都 有 一 定 的 
数学 背景 , 因为 它 有 助 于 学 习 证 明定 理 过 程 中 的 纯正 性 , 在 证 明定 理 的 时 候 
不 能 做 模糊 的 陈述 ， 只 能 做 精准 的 陈述 。 在 数学 中 , 不 仅 要 建立 完整 的 特征 
描述 , 而 且 要 以 很 不 明显 的 方式 把 定理 结合 起 来 。 你 第 弟 会 去 证 明 一 个 问题 
是 可 以 在 更 短 的 时 间 内 解决 的 。 数学 与 编程 有 很 直接 的 联系 ,因为 我 是 这 人 么 
看 待 这 个 问题 的 ， 所 以 我 的 这 种 观点 可 能 比 别人 更 强烈 一 些 。 我 认为 两 者 之 
间 有 者 天然 的 联系 。 








采访 者 : 计算 机 科学 真 的 是 科学 吗 ? 


mk: 会 是 的 。 这 是 一 个 非常 新 的 事物 。 现 在 我 们 希望 程序 员 能 完成 的 一 部 
分 工作 , 在 以 前 是 人 们 用 来 做 博士 论文 时 要 做 的 工作 。 计 算 机 科学 正在 飞速 
发 展 ， 但 它 不 像 数 学 ， 数 学 天 才 在 300 年 来 一 直 在 不 断 地 丰富 着 数学 理论 ， 
而 人 们 愿意 投 届 到 计算 机 领域 却 不 过 征 最 近 20 年 的 事情 。 一 些 早 越 的 人 加 入 
到 计算 机 科学 领域 并 做 出 了 页 献 。 和 以 前 相 比 , 编程 现在 已 经 是 非常 主流 的 
工作 了 。 人 们 在 很 小 的 时 候 就 开始 接触 计算 机 , 这 有 助 于 改变 计算 机 科学 领 
域 的 思维 方式 。 很 多 优秀 的 程序 员 在 他 们 十 几 岁 时 就 开始 编程 了 , 在 那个 年 
纪 思 考 问 题 的 方法 也 许 会 更 灵活 一 些 。 

在 过 去 ， MANTUA RAS BEY NEDA, 你 还 得 去 管理 别人 或 
处 理 其 他 事情 。 笠 运 的 是 ,这 种 情况 正在 改变 ,现在 人 们 认识 到 计算 机 征 一 
门 科学 ， 是 值得 坚持 下 去 并 教授 给 其 他 人 的 。 











采访 者 : 经 过 多 年 的 经 验 积 累 后 ， 编 程 是 否 一 定 会 更 容易 呢 ? 


mk: 不 ,我 认为 在 过 了 最 初 的 三 四 年 后 , 就 会 非常 明显 地 显现 出 你 是 否 是 
一 个 优秀 的 程序 员 。 刚 开始 的 几 年 中 , 你 可 能 会 更 多 地 知道 怎样 去 管理 大 型 
项 目 和 不 同 个 性 的 人 , 但 在 三 四 年 后 , 束 能 很 消 苇 地 看 出 你 会 成 为 什么 样 的 
程序 员 了 。 在 微软 没有 哪个 程序 员 古 在 平庸 了 儿 年 之 后 突然 则 一 鸣 尺 人 的 。 
我 和 一 个 人 谈 谈 他 的 程序 , 马上 就 能 知 意 他 古人 否 是 个 好 程序 员 。 如 琳 他 真 的 
很 棒 ， 每 个 细 市 他 都 会 脱口 而 出 。 

就 像 下 棋 的 人 一 样 。 如 末 你 特别 喜欢 下 棋 , 会 很 容易 记 住 10 盘 棋 中 的 每 
一 步 ， 因 为 你 已 置身 其 中 了 。 其 他 人 看 到 国际 象棋 选手 或 程序 员 能 记 住 每 个 
细 下 时 ， 和 觉得 他 们 像 个 怪物 。 甚 实 这 很 正常 。 即 使 到 了 今天 ， 在 我 写 了 微软 
的 BASIC 程 序 10 年 后 ， 我 仍 可 以 在 串 板 上 大 段 大 段 写 出 当时 的 源 代码 。 




















采访 者 : 你 在 编程 时 是 什么 样 的 感觉 ? 


mk: 在 编译 程序 并 计算 出 正确 的 结果 时 ,我 会 非常 开心 。 这 是 真 的 , 不 是 
开玩笑 , 所 有 伟大 的 事情 都 会 有 感情 因素 ,编程 也 不 例外 。 人 们 很 想 一 上 来 
就 开始 编码 , 但 是 如 琳 编 写 代 码 只 是 为 了 得 出 结 末 , 过 后 却 发 现 所 有 难题 都 
还 没有 处 理 ， 那 么 没有 什么 比 这 更 糟糕 的 做 法 了 。 因 为 如 采 真 是 那样 的 话 ， 
你 就 不 得 不 修改 已 经 完成 的 程序 。 为 了 享受 编码 并 看 着 代码 运行 起 来 的 乐 
BR, 我 喜欢 等 一 等 ,把 基础 打 好 。 这 就 像 吃饭 时 把 最 好 的 食物 留 到 最 后 才 吃 
一 样 。 











采访 者 : 你 看 到 年 轻 的 程序 员 和 老 程 序 员 的 编程 方式 有 什么 不 同 之 处 吗 ? 


iX: 今天 刚刚 起 步 的 程序 员 根本 用 不 着 对 程序 进行 压缩 , 他 们 认为 要 用 到 
的 资源 总 是 能 马上 得 到 ,所 以 让 他 们 树立 一 个 正确 的 理念 有 点 困难 。10 年 前 
每 个 程序 员 都 曾 面临 资源 有 限 的 状况 , 所 以 老 程序 员 总 是 会 想 着 对 程序 进行 
编程 需要 非常 大 量 的 精力 , 所 以 大 多 数 程序 员 都 比较 年 轻 。 这 就 会 带 来 
一 个 问题 ， 因 为 编程 需要 很 多 的 训练 。 在 年 轻 时 ， 目 标 不 是 很 持久 ， 可 能 会 
被 这 样 那样 的 事 分 心 。 但 是 年 轻 的 程序 员 应 当 坚 持 下 去 , 他 们 会 变 得 更 出 色 。 
作为 程序 员 , 我 认为 自己 在 1975 年 到 1980 年 之 间 的 提高 是 最 明显 的 。 在 1975 
4E, 我 会 说 :“ 嘿 ,看 看 ,我 什么 事情 都 能 做 。” 我 真 的 认为 自己 可 以 ， 因 为 
我 读 了 大 量 代码 ， 从 来 没有 发 现 哪 段 代码 是 我 无 法 快速 读 懂 的 。 今天 我 仍旧 
认为 检验 编程 能 力 的 最 好 方法 之 一 就 是 给 程序 员 一 本 30 来 页 的 代码 , 看 看 他 
阅读 和 理解 的 速度 有 多 快 。 
采访 者 : 你 认为 那 是 天 赋 吗 ? 














mk: EER. AABEL. (智商 )。 你 必须 只 专注 于 代码 ， 并 把 代 
码 和 你 已 经 编写 的 程序 关联 起 来 。 很 多 人 会 说 :“ 我 要 化 上 好 几 天 来 看 这 些 
代码 。 而 一 个 优秀 的 程序 员 则 会 说 :“ 我 把 代码 市 回 家 , 晚上 花 一 个 小 时 就 
能 全 部 看 完 。 这 种 能 力 的 差异 是 巨大 的 。 





采访 者 : 学 习 计 算 机 科学 是 成 为 一 名 程序 员 的 最 佳 途径 吗 ? 


HIA: 不 是 , 成 为 程序 员 的 最 佳 途径 是 编写 程序 并 研究 其 他 人 编写 的 优秀 程 
序 。 我 日 己 以 前 就 是 去 翻 计算 机 科学 中 心 的 垃圾 桶 , 找 出 他 们 的 操作 系统 的 
程序 清单 。 

你 要 愿意 去 看 别人 写 的 代码 , 然后 写 目 己 的 代码 , 再 让 其 他 人 复查 你 的 
代码 。 你 需要 映 处 这 个 不 可 思议 的 反馈 循环 当中 ， 让 世界 级 的 专家 告诉 你 ， 
你 做 错 了 什么 。 你 不 能 让 一 些小 小 的 个 人 习性 阻碍 你 获得 这 些 反 馈 信 息 。 有 
些 世 界 级 的 专家 会 在 一 些 纯 属 个 人 偏好 的 细 市 上 哄 哄 不 休 , 比如 说 该 怎样 注 
释 程 序 。 你 必须 跳 过 所 有 这 些 东 西 ， 因 为 在 菜 种 程度 上 ,他 们 是 试图 以 目 己 
的 形象 来 塑造 程序 员 , 并 试图 让 你 按 他 们 的 方法 行事 。 而 这 些 可 能 并 没 涉 及 
程序 的 纯 质 量 问题 。 

如 用 和 一 个 优秀 的 程序 员 聊 一 聊 ， 你 会 发 现 他 对 他 使 用 的 工具 非常 数 








悉 ,， 就 像 一 个 画家 了 解 他 的 画 具 一 样 。 优 秀 程序 员 们 开发 程序 的 方式 都 有 很 
多 共同 之 处 , 这 点 令 人 惊奇 一 一 他 们 得 到 反馈 的 方式 , 以 及 他 们 古 如 何 精 准 
地 进行 规范 的 , URE ERAS BOY, 哪些 古 认 真 完成 的 。 当 你 请 这 些 人 来 看 
一 些 代 码 时 ， 你 会 发 现 他 们 的 反应 通常 十 非 常 非 第 一 致 的 。 





采访 者 : 是 否 有 人 对 你 编码 的 方式 产生 了 特别 的 影响 ? 


HA: 每 个 编写 PDP 操 作 系统 的 人 都 对 我 产生 了 影响 。 还 有 TRW 公 司 的 约 
$8 * 话 顿 ， 他 在 读 别人 的 代码 时 会 写 一 些 备忘录 一 一 在 此 之 前 我 从 来 没有 见 
过 有 人 这 么 做 。 后 来 我 也 开始 尝试 那样 做 了 ,看 别人 的 代码 时 我 会 写 下 心得 。 

我 和 保罗 . 艾 伦 一 起 编写 过 很 多 程序 ， 我 们 之 间 总 会 有 些 共同 的 想法 。 
当 你 调试 代码 或 者 不 能 确定 一 些 特定 的 权衡 时 , 马上 就 可 以 找 人 交谈 , 那 种 
感觉 真 的 很 好 。 从 茶 种 划 义 上 说 ， 那 就 像 古 一 种 休息 ， 可 以 缓解 紧张 情绪 ， 
不 必 转 换 主题 就 可 以 与 别人 接着 讨论 ,在 创作 的 过 程 中 ,能 够 减轻 一 些 压力 ， 
但 仍 能 集中 注意 力 , 这 样 是 很 好 的 。 我 和 保罗 知道 如 何 能 够 有 效 地 一 起 工作 。 
你 不 会 发 现 太 多 像 我 们 这 样 的 搭档 。 他 对 我 的 影响 巨大 。 后 来 在 微软 期 间 ， 
BRT + 西 家 尼 和 微软 其 他 一 些 人 也 影 呈 了 我 。 





采访 者 : 软件 行业 会 出 现 什么 情况 ?我 们 会 继续 做 另外 一 个 出 色 的 字 处 理 软 
件 或 电子 表格 软件 ,还 是 说 计算 机 行业 会 扩展 到 我 们 今天 其 至 连 做 梦 都 想 不 
到 的 领域 中 ? 


HA: 我 们 正 越 来 越 多 地 思考 计算 机 。 我 创造 了 “ 软 软件 ”这 一 新 词 ， 是 指 
随 着 时 间 的 推移 , 程序 自身 会 与 用 户 的 需求 和 兴趣 相 吻 合 。 会 出 现 更 好 的 文 
字 处 理 合 和 电子 表格 系统 ,我 们 会 使 用 网 络 、 图 像 和 新 的 体系 结构 。 并 且 将 
使 用 大 容量 的 存储 光盘 〈CD)， 可 以 在 上 面 存储 百科 全 书 。 

真正 不 同 的 将 是 基于 规则 的 编程 方式 。 其 不 同 之 处 在 于 ,编程 不 再 是 “如 
打发 生 这 种 情况 ， 融 这 么 做 ， 如 和 朱 发 生 那 种 情况 ， 就 那么 做 。 这 征程 序 现 
在 的 工作 方式 。 今 后 你 会 先 写 下 规则 , 然后 让 小 的 推理 引擎 查看 当前 的 情况 
描述 和 规则 。 程序 将 葵 试 推导 出 新 的 情况 摘 述 并 采取 相应 措施 。 例 如 , 程序 
可 能 包含 了 重力 规则 ,如 琳 东 西 从 果子 上 掉 下 来 , 程序 就 会 知道 ， 如 琳 掉 下 
来 的 是 玻璃 的 话 ， 可 能 会 控 碎 。 因 此 ， 相 对 于 常规 类 型 的 编程 ， 这 种 编程 会 
以 很 不 明显 的 方式 来 产生 结 末 。 

所 谓 的 专家 系统 就 是 基于 这 种 技术 构建 的 ,基于 规则 的 编程 是 通过 证 明 








机 完成 推导 的 过 程 ， 而 不 是 在 程序 中 做 明确 的 说 明 。 也 许 这 些 技术 在 今 
三 四 年 或 更 长 的 时 间 内 都 不 会 产生 影响 。 但 一 个 想 取得 成 功 的 年 轻 程 序 
聪明 地 把 注意 力 放 到 这 种 新 的 编程 方式 上 。 

采访 者 ; 基于 规则 的 编程 的 方式 在 处 理 差异 很 大 的 信息 时 会 比 传统 的 编程 广 
A RA BA? 


Bak: UB, XXE RJLATOKGH AERE. (RAE SF PRY , 
它 采 集 了 所 有 关于 金属 压力 、 弯 曲 度 和 特性 的 信息 , FPR REE RA TAR 
工程 、 材 料 和 这 类 信息 的 资料 。 但 如 果 你 跑 过 来 对 程序 说 :“ 我 们 想 用 塑料 
来 建 一 座 桥 。” 那 么 这 种 变化 是 巨大 的 ， 就 好 像 对 它 说 “我 想 在 火星 上 建 一 
座 桥 ”一 样 。 

基于 规则 的 编程 方式 在 极端 情况 下 ， 所 有 体现 了 金属 可 以 承担 多 大 压 
力 、 重 力 如 何 产 生 作用 等 物理 原则 都 会 作为 一 条 一 条 的 规则 明确 地 阐述 。 所 
有 的 推论 都 来 自 对 这 些 规 则 的 检查 和 运用 。 Ela eee LM 
明 规 则 的 引擎 ， 如 果 采 取 这 种 极端 的 方法 的 话 ， 效 率 会 低 得 让 人 无 法 妨 
但 这 正 是 我 们 正在 取 各 SR 
们 的 编程 方式 。 另 外 一 个 想法 是 ， 可 以 让 很 多 台 计 算 机 同时 并 行 运行 。 实 际 
E, 这 可 能 会 有 助 于 提高 这 种 基于 规则 编程 的 效率 。 这 种 重大 的 体系 结构 变 
车 可 能 会 影响 人 们 的 编程 方式 ， 或 是 影响 他 们 对 编程 的 看 法 。 

对 程序 员 来 说 最 可 怕 的 事情 是 , 编译 器 太 好 了 或 是 计算 机 太 快 了 , 让 程 
序 员 变 得 不 再 重要 了 。 我 过 去 总 是 担心 ， 自己 选择 了 茶 个 专攻 的 领域 , 但 其 
重要 性 可 能 会 随 着 时 间 的 推移 而 降低 


KIA: 微软 的 涉及 面 很 广 , 而 整个 计算 机 行业 的 变化 又 非常 。 你 是 如 
何 做 到 与 时 俱 进 的 ? 





后 的 
G 人 
WA 











mk: 咽 ， 我 不 会 想 着 要 跟 上 每 一 个 变化 。 我 正在 和 IBM、 苹 果 、DEC 和 日 
本 计算 机 界 的 高 层 人 士 合作 。 我 必须 知道 将 要 发 生 什么 , 我 不 能 浪费 太 多 时 
BAM. 我 和 微软 的 工作 人 员 飞 往 杀 处 时 ,我们 会 谈论 计算 机 界 发 生 的 事 
情 。 微 软 的 电子 邮件 系统 是 一 个 高 效 的 工具 , 可 以 帮助 我 跟 得 上 行业 的 发 展 。 

要 跟 得 上 行业 的 发 展 , 方法 之 一 是 使 用 个 人 计算 机 。 我 要 确保 阅读 了 用 
PEM, 并 使 用 了 排名 前 十 的 软件 产品 。 这些 产品 不 会 经 第 变化 ， 所 以 我 对 
它们 还 十 很 熟悉 的 。 如 来 你 真 的 关心 个 人 计算 机 软件 ,就 会 使 用 每 一 个 软件 ， 
会 去 了 解 它 们 ， 并 和 考 氏 你 的 软件 要 如 何 才能 比 这 些 软件 包 做 得 更 好 。 








从 某 种 意义 上 说 , 个 人 计算 机 已 经 变 得 简单 了 。 现在 我 们 只 有 两 个 体系 
结构 ，PC 和 Mac。 而 在 美好 的 往昔 ， 我 们 有 三 四 十 种 完全 不 兼容 的 机 左 ， 还 
有 一 大 堆 乱 七 八 糟 的 语言 混在 一 起 。 因 为 我 们 让 很 多 很 多 用 户 使 用 计算 机 ， 
所 以 必须 让 计算 机 体系 结构 变 成 同类 的 、 更 加 标准 化 的 , 以 便 用 户 能 够 了 解 
其 中 的 一 些 动向 。 很 多 在 业内 发 生 的 事情 并 没有 推进 行业 的 进展 。 网 络 和 图 
像 方 面 的 工作 可 能 和 业内 最 先进 的 东西 相关 ， 我 们 会 把 注意 力 放 在 这 上 和 面 ， 
而 不 会 去 管 什么 这 个 零售 连锁 店 会 倒闭 吗 , 这 家 伙 有 没有 行贿 那个 家 伙 , 这 
家 公司 给 了 那个 人 足够 的 股票 吗 ? WEARS? IEE AA AE 
注意 力 放 在 目 己 的 领域 上 , 他 们 会 给 我 提供 他 们 认为 有 重要 意义 的 东西 , 他 
们 会 市 给 我 能 够 产生 影响 的 项 目 。 





采访 者 : 微软 在 10 年 后 会 怎么 样 ? 


mk: 我 们 的 目标 很 简单 。 我 们 开发 的 软件 要 能 够 让 每 一 个 家 庭 、 每 一 张 办 
A ERR E—8 5 5L. 我 不 知道 这 征 否 要 用 10 年 的 时 间 , 我 不 擅长 猪 测 
准确 的 时 间 表 。 微软 还 希望 参与 到 生产 更 好 的 计算 机 的 工作 中 , 为 计算 机 开 
发 系统 软件 ， 并 开发 很 多 运行 在 这 些 系 统 软 件 上 的 重要 的 应 用 软件 。 

即使 会 有 越 来 越 多 的 计算 机 , 我 们 现在 也 并 不 认为 需要 扩充 我 们 软件 开 
发 小 组 的 规模 ,因为 我 们 可 以 开发 那些 销量 大 的 程序 。 我们 可 以 获得 高 额 软 
件 收 入 , 但 公司 的 规模 又 不 会 比 现在 大 很 多 。 这 意味 着 在 公司 中 ,我 们 可 以 
了 解 每 个 人 ， 可 以 一 起 讨论 ， 分享 开 发 工具 以 保持 高 质量 的 开发 水 准 。 

当前 微软 正 专 注 的 一 个 新 领域 是 CD 上 的 应 用 软件 。CD 光 盘 将 是 我 们 用 
来 把 个 人 计算 机 引入 家 庭 的 技术 。 











采访 者 : 你 为 什么 认为 CD 的 出 现 会 让 微机 进入 家 庭 , 而 其 他 技术 却 不 行 呢 ? 


mk: 现在 如 果 买 一 台 计 算 机 ,然后 再 买 一 个 教育 软件 ,你 会 发 现在 使 用 后 
并 不 能 达到 预期 的 效 末 。 程序 在 解答 问题 的 数量 上 、 问 题 的 多 元 化 上 以 及 模 
拟 现 实生 活 中 的 方式 上 乏 状 可 陈 。 随 着 大 容量 存储 光盘 CD 的 出 现 ， 教 育 软 
件 可 以 创造 一 个 让 你 产生 直接 共鸣 的 环境 , 其 中 包含 的 大 量 信息 、 各 种 各 样 
的 解 谷 、 骏 身 参 与 其 中 的 感觉 ， 都 会 给 人 留 下 座 刻印 象 。 

这 是 一 个 范 争 的 世界 。 有 了 教育 软件 ,我 们 就 要 与 报纸 、 书 籍 和 电视 苋 
争 。 而 当今 市 面 上 的 教育 软件 并 没有 什么 芜 争 力 。 除 非 你 只 是 为 了 不 让 孩子 
"ETE. AMD ASAT Aare TEES pla KA, 因为 它 不 会 吸引 




















你 ， 不 会 吸引 非 计 算 机 人 员 。 
采访 者 : 你 觉得 在 CD 光盘 上 的 新 软件 能 够 与 电视 竞争 吗 ? 


mk: 电视 是 被 动 的 娱乐 。 可 以 肯定 地 说 ， 人 们 想 要 的 是 互动 , 是 有 多 种 路 
径 可 以 选择 , 并 且 能 够 从 计算 机 得 到 他 们 想 学 习 的 内 容 的 反馈 。 他 们 可 以 查 
找 感 兴趣 的 东西 。CD 光 盘 这 种 设备 是 可 以 互动 的 ， 这 种 特性 使 它 有 别 于 只 
能 观看 的 电视 。 


采访 者 : 在 设计 CD 光盘 上 的 应 用 程序 时 ， 你 们 会 采用 很 多 与 现在 相同 的 设 
计 原 则 吗 ? 


zik: CD 光盘 软件 是 完全 不 同 的 。 我 们 希望 用 户 可 以 借助 于 CD 光盘 地 图 软 
件 查 看 美国 地 图 ， 指 到 共处 ， 点 一 下 ， 放 大 地 图 ， 然 后 说 :“ 嘿 ， 周 围 有 什 
么 旅馆 ? ”程序 就 会 告诉 你 答案 。 如 来 使 用 的 是 百科 全 书 ， 扩 到 内 多 分 的 一 
首 交 啊 乐 , 计算 机 就 会 播放 出 来 。 这 是 一 个 新 的 接口 程序 , 完全 不 像 字 处 理 
如 或 电子 表格 那 种 提高 生产 力 的 工具 软件 。CD 光 盘 上 的 程序 要 解决 的 是 完 
全 不 同 的 问题 。 它 和 任何 一 种 新 媒体 一 样 ， 有 很 剖 的 竞争 力 。 如 何 运用 编程 
技术 开发 出 比 别人 好 的 CD 光盘 应 用 程序 ?这 是 值得 深思 的 。 这 个 市 场 和 我 
们 已 开发 的 程序 所 面 加 的 市 场 不 一 样 。 在 这 个 市 场 中 , Bel RT TJA 
能 有 助 于 开发 出 一 些 新 条 而 又 适用 的 软件 。 





采访 者 : 这 么 说 ， 它 并 不 是 简单 地 把 一 堆 报纸 放 到 CD 光盘 中 ， 再 配 上 一 个 
检索 程序 ? 


mk: WB, 有些 人 会 那样 做 ,但 我 们 不 会 ， 那 没什么 令 人 兴奋 的 。 我 们 深信 
将 来 在 每 一 辆 汽车 、 每 一 栋 房 屋 里 都 会 有 一 个 市 CD 光盘 的 计算 机 。 当 你 到 
了 一 个 新 地 方 ， 把 那 张 小 小 的 光盘 放 进 去 ， 拖 动 图 像 ， 它 就 会 显示 出 你 要 的 
路 线 ， 告 诉 你 感 兴趣 的 信息 。 

比如 说 体育 运动 。 放 进去 一 张 体育 CD 光盘 ， 就 能 看 到 运动 员 的 记录 和 
照片 。 可 以 观看 过 去 的 比赛 ， 可 以 碍 看 比赛 规则 。 每 张 CD 都 会 有 你 希望 了 
解 的 未 个 领域 的 信息 。 每 一 张 CD 都 会 有 小 测验 ， 比 如 :“ 嘿 ， 你 以 为 你 对 棒 
EK Tanja? 咽 ， 这 个 人 是 谁 ， 他 做 了 什么 ? ” 

每 张 CD 上 都 有 互动 游戏 ， 在 体育 CD 上 这 和 十 很 明显 的 。 而 在 音乐 CD 上 ， 
洲 戏 将 和 “这 首 曲 子 征 什么 ， 你 可 以 奉 看 到 得 分 ， 碍 看 作曲 的 人 ， 听 不 同 
乐 带 的 声 普 。 你 会 坐 在 那里 , 输入 自己 的 得 分 。 如 来 你 是 个 飞行 员 , 很 可 能 





会 对 机 场 和 飞机 的 图 片 感 兴趣 。 所 有 这 些 我 们 都 会 放 到 光盘 上 。 
采访 者 : 这 些 CD 光 盘 上 的 软件 会 在 书店 出 信 吗 ? 


mk: 最 终 会 的 。 在 起 步 阶 段 ,我 们 要 确定 哪些 销售 渠道 对 CD 光盘 感 兴 趣 。 
竺 别 征 ， 会 有 一 个 专门 销售 计算 机 软件 的 零售 商店 吗 ? 我 个 人 并 不 这 么 认 
为 ， 但 这 很 难说 。 

未 些 CD 应 用 软件 听 起 来 像 是 天 方 夜 齐 。 但 生发 明 一 种 新 的 妹 体 需要 多 
长 时 间 昵 ?我们 几乎 没有 发 明 过 新 媒体 。 录像 市 不 是 狐 媒 体 , 它 并 没有 什么 
特别 之 处 ,只 是 电视 太 目 的 延迟 播放 。 交互 式 视频 磁盘 本 来 有 机 会 成 为 一 个 
新 媒体 , 但 它 却 没有 足够 的 用 户 群 。 它 没有 足够 的 信息 资料 , 没有 低 成 本 的 
播放 如 ,使 用 也 不 方便 。 它 没有 融入 到 大 众 文 化 中 。 光 盘古 一 种 超级 的 互动 
式 视 频 ， 但 我 们 必须 做 得 更 好 。 

CD5| 发 的 变 章 将 是 巨大 的 。 我 认为 者 部 件 商品 目录 将 不 再 会 以 印刷 蝇 
的 形 去 发 行 了 。 对 于 主要 是 用 于 参考 的 东西 ， 你 需要 的 不 只 是 翻 页 ， 还 要 以 
一 种 不 同 的 方式 来 查找 、 处 理 和 查看 信息 , 这 种 电子 形式 远 胜 于 其 他 大 多 数 
形式 。 我 们 节 强 的 芜 争 对 手 吕 然 息 书 籍 。 我 们 不 会 损害 图 书市 场 ， 但 CD 将 
取代 商品 目 永和 茶 些 类 型 的 参考 资料 。 


采访 者 : 你 认为 会 从 CD 光盘 中 诞生 出 一 种 文化 吗 ? 就 像 电 视 文 化 那样 。 


uix: 我 不 知道 这 种 文化 是 什么 ,但 CD 比 电视 更 具 互 动 性 。CD 光 盘 软 件 不 
像 现在 的 个 人 计算 机 那样 只 是 针对 编程 的 ,但 古 仍旧 会 像 个 人 计算 机 一 样 让 
人 上 涤 、 让 人 人 能够 参与 其 中 。 你 会 参与 进来 ， 你 会 想 做 测验 ， 你 会 说 :“ 我 
古 一 个 超级 巨星 ， 让 我 试 试 这 个 。 我 们 会 提供 测验 功能 ， 这 样 可 以 让 多 人 
参与 进来 ,挑选 问题 让 别人 回答 。 如 末 一 个 孩子 沉迷 于 个 人 计算 机 , 我 认为 
这 远 比 沉迷 于 电视 要 好 ,因为 至 少 他 需要 做 出 选择 。 我 不 是 那 种 讨厌 电视 的 
人 ， 但 我 认为 电视 不 会 锻炼 人 的 头脑 。 我 家 里 现在 刚好 没有 买 电 视 机 。 
采访 者 : 如 果 采 用 不 同 的 标准 ， 你 认为 CD 光盘 的 发 展会 被 前 弱 吗 ? 

ER: 对 于 微软 和 那些 规模 比 微软 大 上 百倍 的 公司 来 说 , 建立 这 一 领域 的 标 
众 需要 强 有 力 的 政治 手段 。 目前 可 能 会 出 现 两 种 其 至 三 种 不 同 的 、 相 互 不 莱 
容 的 光盘 阅读 三 。 芳 虑 到 编写 不 同 版 本 的 软件 的 成 本 , 这 种 做 法 症 不 合适 的 。 
所 以 在 标准 上 我 们 投入 了 很 多 的 注意 力 和 精力 ,我 们 正在 努力 确保 我 们 的 标 
准 就 是 标准 。 这 是 很 难 的 , 很 有 挑战 性 。 我 们 要 非常 非 第 迅速 地 让 所 有 的 活 
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AUER DEE ae, LAE ILS Ar, 使 我 们 能 够 生产 出 多 妹 体 计算 机 。 半 导体 
行业 正在 发 生 着 奇迹 。 单 说 最 近 两 年 , 用 户 就 在 大 量 地 购买 各 种 零 部 件 ， 因 
此 价格 也 被 降 到 一 个 很 有 吸引 力 的 水 平 上 。 


采访 者 : 你 觉得 CD 光盘 会 与 专家 系统 合并 吗 ? 





mk: 不 会 ， 这 两 者 并 不 相互 依赖 。 因 为 CD 上 可 以 存放 相当 大 的 数据 库 ， 
所 以 可 以 把 专家 系统 所 需 的 数据 放 到 CD 上 。 但 它们 并 不 古 互相 需要 的 。 它 
们 有 各 自 面 临 的 困难 和 挑战 。 

CD 是 视频 ， 古 音频 ， 是 程序 ， 还 古 互 动 的 ， 所 以 要 想 开 发 世界 上 最 好 
的 CD 软件 ， 需 要 各 种 技能 组 合 在 一 起 ， 这 种 要 求 是 惊人 的 。 像 任何 一 种 新 
媒体 一 样 ， 难 度 很 大 。 当 人 们 第 一 次 看 到 电视 时 ， 觉 得 比 电 台 好 多 了 , THER 
视 也 就 那样 做 出 来 了 。 过 了 很 长 时 间 后 , 才 发 明了 丰富 的 色彩 、 所 有 的 动作 、 
三 维 填 料 , 以 及 今天 在 电视 上 看 到 的 各 种 特殊 效 末 。 就 像 电 视 一 样 , 随 着 我 
们 媒体 经 验 的 增加 ，CD 光 盘 软 件 也 会 越 来 越 好 。 我 现在 可 以 坐 在 这 里 ， 告 
诉 你 所 有 我 们 不 会 犯 的 错误 ; 但 古 5 年 后 ， 我 还 可 以 坐 在 这 里 ， 告 诉 你 所 有 
我 们 曾经 犯 过 的 错误 。 尽 管 我 们 有 创意 ， 也 无 法 马上 就 很 充分 地 利用 媒体 。 














采访 者 : 你 可 曾 项 望 能 再 回去 动手 编程 吗 ? 


mk: 哦 ， 那 是 当然 。 编 程 时 可 以 控制 一 切 。 编 程 时 不 存在 妥协 。 每 一 行 代 
码 都 是 你 的 , BETTER AR TTI. KAMARA AA, 但 就 像 允 许 做 纯 数学 
一 样 ， 在 编程 中 能 够 看 到 一 些 东 西 运转 起 来 。 我 有 时 会 总 妒 我 的 同事 ， 因 为 
他 们 只 需要 关注 他 们 正在 编写 的 程序 。 





续 写 传奇 人 生 

比尔 . 盖 英 一 直 担 任 微 软 公司 CEO，, 直到 2000 年 卸任 , 在 盖 英 的 带领 下 ， 
微软 先后 推出 DOS、Windows、Office、 企 业 服 务 器 等 重量 级 软件 ， 四 面 出 
击 ， 并 不 断 进军 新 的 领域 。1984 年 到 1994 年 ， 微 软 和 凭借 MS-DOS 和 Windows 
逐渐 统治 家 用 桌面 电脑 操作 系统 市 场 ，1990 年 推出 的 Office 最 终 成 为 办 公 软 
件 领 域 的 领导 者 。1995 年 到 2005 年 , 微软 将 产品 线 扩展 到 计算 机 网 络 和 万 维 
网 ,同时 进军 其 他 行业 和 市 场 :1995 年 推出 MSN 门 户 网 站 ,并 将 其 与 Windows 


95 绑 定 ; 1996 年 与 NBC 合 资 创建 MSNBC， 拓 展 有 线 电 视 新 闻 业务 ; 2001 年 推 

出 Xbox 进入 游戏 机 市 场 。 在 盖 英 的 领导 下 ， 微 软 市 值 曾 一 度 达 到 470 亿 美元 。 

2000 年 盖 蒋 却 任 CEO 时 ， 转 而 为 自己 创造 了 一 个 “首席 软件 架构 师 ” 的 

职位 ， 并 继续 担任 微软 主席 。2006 年 6 月 ， 他 宣布 将 在 两 年 内 淡出 微软 公 

常事 务 ， 并 将 自己 的 职责 分 派 给 两 个 人 : E- AFFERT, AR 

dec 蒙 代 掌管 长 期 产品 策略 。2008 年 6 月 27 日 是 盖 蒋 在 微软 全 职工 作 的 最 后 
一 天 。 不 过 ， 现 在 他 依然 担任 微软 的 非 执 行 主席 。 

瘟 英 从 本 世纪 初 开始 , 就 一 直 在 蓄 善 之 路 身体 力行 ,他 和 妻子 投入 近 半 
家 产 ， 创 建 了 比尔 . 盖 茨 与 美 琳 达 ' 盖 蒋 基 金 会 。2008 年 从 微软 退休 时 ， 他 
又 将 580 亿 美元 资产 捐 入 该 基金 会 。 

在 微软 以 外 ， 盖 荡 投 资 的 公司 有 : Cascade 私 人 投资 公司 、bgC3 (FÈ 
公司 ) Corbis (数字 媒体 许可 和 版 权 服 务 公司 ) 和 TerraPower (核反应 设计 
公司 ) 等 。 他 还 购买 了 由 BBC 录制 的 费 受 物理 学 讲座 的 视频 和 版 权 。 这 些 视频 
现在 通过 微软 的 Tuva 网 站 向 公众 开放 。 盖 荡 还 曾 在 纪录 片 《等 待 超 人》 中 出 
镜 ， 该 片 试图 分 析 美 国 公众 教育 的 失败 之 处 ， 并 荣获 2010 年 圣 丹 斯 影展 “ 观 
众 选 择 奖 ”之 最 佳 纪 录 片 奖 。 


> 


~ 





Zug ja; (John Page) 于 1944 年 9 月 21 日 出 生 于 美国 伦敦 ,他 从 十 儿 岁 
就 开始 使 用 计算 机 , 并 在 20 多 年 的 职业 生涯 中 继续 从 事 着 计算 机 领域 的 工作 。 





1970 年 ， 佩 奇 加 入 了 惠普 公司 。 他 在 伦敦 、 日 内 瓦 和 欧洲 其 他 地 区 为 
惠普 做 了 4 年 多 的 技术 文 持 工 作 。 他 1974 年 移居 到 惠普 公司 总 部 所 在 地 一 
一 加 利 福 尼 亚 州 的 库 比 蒂 诺 ， 负 责 管理 HP 3000 计 算 机 的 全 球技 术 文 持 。 
后 来 ， 他 转 入 软件 研发 领域 并 开发 了 Image 数 据 库 管理 系统 。 在 惠普 工作 
期 间 ， 佩 奇 在 斯 坦 福 大 学 学 习 了 人 工 智能 专业 ， 完 成 了 计算 机 科学 方面 的 
研究 生 学 业 。 


1980 年 ， 佩 奇 离开 惠普 ， 和 弗 雷 德 .吉本 斯 (Fred Gibbons) Ke VEZRZR * Vl 
fii vi (Janelle Bedke) 联手 创办 了 软件 出 版 公司 (Software Publishing Corporation, 
SPC) 。 佩 奇 在 他 的 车 库 里 开发 了 软件 出 版 公司 的 第 一 款 产品 ， 即 后 来 的 
PFS:FILE。 现 在 PFS 系 列 中 的 软件 已 经 超过 六 种 ,涵盖 了 信息 管理 的 各 个 方 
面 。 佩 奇 是 软件 出 版 公司 负责 研发 的 副 总 裁 。 


佩 奇 是 一 个 身体 修长 、 健 康 ， 称 有 点 护 子 气 的 人 。 他 目光 柔和 、 笑 容 亲 
切 , vidis JL se tA) se DES 我们 见面 时 , fib EE TEARS TU AYER 
TAZA — AR IC CSS WR PR. btt Be SEEK PE EB ZS a] BS I RP 3 
红木 深 柱 办 公 室 ， 进 入 一 间 很 大 的 衬 会 议 室 中 。 在 那里 ， 他 以 一 种 放松 的 状 














态 思考 和 分 析 了 他 在 编程 和 管理 软件 公司 上 的 做 法 和 心得 。 


当 我 要 求 约 翰 ' 佩 柯 分 享 他 的 一 段 源 代码 ,以 便 我 们 把 源 代 码 展现 到 书 
中 时 ， 他 拒绝 了 ， 他 说 这 个 要 求 在 他 看 来 “是 一 个 狗 狂 的 想法 。 建 筑 师 会 发 
布 他 们 已 经 建 好 的 教 芝 和 博物 馆 的 样子 ， 但 不 会 发 布 监 图 碎片 。 他 认为 一 
个 代码 示例 对 于 读者 来 说 没有 多 大 意义 。 他 建议 我 们 列 出 他 在 计算 机 领域 中 
HUES BOREAL DTA. TERETE Ae, 比 其 他 任何 话 都 更 能 体现 佩 奇 的 编程 思 
想 。 他 在 开发 软件 时 总 是 把 普通 用 户 放 在 最 重要 的 位 置 考 虑 。 激 励 佩 奇 并 让 
他 着迷 的 是 最 终 的 结 末 ， 而 不 是 实现 的 手段 和 途径 。 


* * x 


采访 者 : 是 什么 原因 促使 你 开发 了 PFS:FILE 程 序 和 PFS 的 一 系列 软件 ? 


佩 奇 ， 当 我 被 调 到 惠普 在 加 州 的 生产 HP 3000 的 工厂 时 ， 我 参与 了 大 量 的 软 
件 开发 。 我 在 那里 开始 了 Image 的 工作 , 那 是 一 个 运行 在 HP3000 上 的 数据 库 
管理 软件 ， 是 目前 大 型 机 和 小 型 机 上 应 用 最 广泛 的 数据 库 管 理 系统 。 

在 惠普 的 时 候 , 我 在 数据 库 管 理 系统 上 花 了 很 长 时 间 , 让 我 吃惊 的 是 这 
些 系 统 是 为 程序 员 而 不 是 为 最 终 用 户 定做 的 。 这 在 当时 是 合宜 的 , 因为 当时 
各 家 公司 更 需要 一 个 开发 工具 , 而 不 是 一 款 为 最 终 用 户 提供 的 产品 。 但 是 在 
观察 个 人 计算 机 的 开发 时 ,我 觉得 可 以 开发 一 个 普通 人 也 能 使 用 的 数据 库 管 
理 系 统 。 于 是 我 开始 琢磨 这 样 的 项 目 。 

那 时 惠普 对 个 人 计算 机 不 感 兴趣 ， 就 更 不 用 说 个 人 计算 机 上 的 软件 了 。 
我 遇 到 了 机 奈 尔 . 贝 德 克 和 弗 雷 德 吉本 斯 ， 后 来 我 们 一 起 创办 了 公司 。 我 
们 讨论 这 个 项 目 , 决定 找 一 家 软件 开发 商 ， 却 没 能 找到 。 后 来 我 们 看 到 软件 
产业 正 于 勃发 展 ， 意 识 到 创办 软件 公司 的 机 会 来 了 ， 于 是 就 成 立 了 SPC。 我 
们 先 制定 了 一 个 业务 发 展 计 划 , 告诉 我 们 可 以 预期 的 增长 和 市 场 机 会 。 当 我 
们 最 终 决定 成 立 公司 时 ， 开 发 PFS 系 列 产品 的 想法 在 我 脑海 中 已 经 酝酿 了 大 
约 一 年 了 。 
采访 者 : 你 们 是 如 何 使 PFS 从 当时 市 场 上 其 他 产品 中 脱颖而出 的 ? 
MA: 我 觉得 当时 缺少 一 个 普通 人 也 可 以 使 用 的 应 用 程序 , 就 像 电话 或 汽车 
一 样 。 我 们 的 目标 是 设计 一 个 像 家 用 电器 那样 简单 易学 的 程序 。 这 是 一 个 有 
趣 的 设计 权衡 , 因为 这 意味 着 我 要 追求 的 是 最 容易 理解 的 软件 , 而 不 是 最 高 
的 性 能 和 最 丰富 的 功能 。 这 有 点 像 电 话 系统 ， 从 外 表 看 ， 它 不 是 很 复杂 。 找 























号 ， 电 话 啊 了 了， 然后 开始 交谈 。 就 这 样 ， 并 不 复杂 ， 对 不 对 ? 但 要 做 到 这 一 
点 ， 必 须 在 幕后 实现 大 量 复杂 的 技术 。PFS 的 设计 与 电话 系统 相同 : 外 表 简 
单 ， 痛 后 却 有 着 复杂 的 技术 。 

在 设计 PFS 时 ， 我 偶然 发 现 了 一 个 奇怪 的 软件 设计 原则 : 和 想象 的 恰好 
相反 ,复杂 的 程序 远 比 简单 的 程序 容易 编写 。 复 杂 的 程序 容易 编写 , 是 因为 
你 把 程序 的 复杂 性 丢 回 给 用 户 了 ,你 强迫 用 户 做 各 种 困难 的 决定 。 例 如 , f 
设 用 户 想 知道 一 个 文件 中 有 多 少 个 数据 块 , 你 在 程序 中 提供 了 这 个 功能 , 让 
fi E eodd me. 但 他 用 这 个 信息 要 做 什么 , 谁 知 道 呢 ”而 如 末 是 一 个 非常 
简单 的 程序 , 设计 者 自己 必须 清楚 用 户 为 什么 要 了 解 这 个 信息 。 从 为 程序 员 
设计 非常 复杂 的 软件 到 为 善 通 人 设计 出 可 用 的 软件 是 一 个 非常 有 趣 的 转变 。 
采访 者 : 为 什么 要 用 Pascal 来 编写 PFS 呢 ? 


佩 奇 : 别 忘 了 自从 VisiCalc 被 取代 之 后 ，PFS 是 目前 市 场 上 使 用 期 限 最 长 的 
软件 了 。 在 5 年 前 ， 还 没有 C 语 言 ， 只 能 在 BASIC、 汇 编 语 言 和 Pascal 之 间 选 
择 。BASIC 不 行 ， 我 也 不 想 用 汇编 语言 开发 整个 程序 ， 因 为 花 的 时 间 太 长 。 
我 需要 一 个 功能 比较 强大 的 高 级 语言 ，Pascal 就 成 了 当时 唯一 的 选择 。 还 要 
itt, 那 时 IBM 还 没有 发 明 个 人 计算 机 ， 当 时 市 场 上 唯一 值得 考虑 的 计算 机 
是 Apple I ， 而 Pascal 是 那 种 机 右上 唯一 能 够 满足 我 需要 的 编程 语言 。 

在 开发 新 版 本 时 ， 我 们 正在 切换 到 C 语 言 ， 因 为 C 语 言 是 一 个 比 Pascal 
更 好 的 开发 语言 。 但 对 我 们 来 说 ，Pascal 语 言 并 不 差 ， 不 像 那些 书 呆 子 程序 
员 所 认为 的 那么 差 。 我 觉得 C 语 言 的 效率 只 比 Pascal 提 高 了 5% ~ 10%, 














KIB: 你 说 PFS 的 开发 非常 困难 。 那 设计 和 编程 一 共 花 了 多 长 时 间 ? 


MA: 我 花 了 大 约 18 个 月 设计 和 编写 FILE 和 Report 功 能 。 虽 然 在 最 后 阶段 得 
到 了 一 些 帮助 ， 但 主要 是 由 我 自己 开发 的 。 


采访 者 : 开发 过 程 中 遇 到 的 最 大 的 困难 是 什么 ? 


WE: 当时 最 大 的 问题 是 把 整个 程序 塞 进 苹 果 计 算 机 的 48K 的 内 存 中 ， 并 让 
它 以 一 个 合理 的 速度 运行 。Pascal 程 序 是 解释 型 的 ， 这 意味 着 程序 性 能 很 不 
理想 。 程 序 设计 完成 后 ,运行 速度 非常 慢 ， 于 是 我 把 所 有 出 现 性 能 瓶颈 的 部 
分 都 隔离 出 来 , 用 汇编 语言 重 写 了 一 遍 。 这 样 问 题 就 解决 了 , 程序 的 性 能 总 
算 达 到 了 预定 的 目标 , 但 是 用 不 带 调 试 工具 的 汇编 语言 重新 编码 , 真是 一 段 
可 怕 的 经 历 。 














另外 一 个 问题 是 商业 的 战略 问题 。 在 我 们 推出 PFS 的 时 候 ， 一 人 台 48K 的 
苹果 计算 机 被 认为 是 非常 高 端的 配置 ， 应 该 说 是 顶级 配置 ， 常 见 的 配置 是 
32K 的 计算 机 。 尽 管 有 64K 的 乎 东 计 算 机 ， 但 多 出 来 的 那 16K 计 算 机 内 存 板 
的 价格 是 550 美 元 。 请 记 住 ， 当 时 个 人 计算 机 真 的 是 个 人 自己 掏 钱 买 的 ， 人 
们 用 自己 的 钱 购 买 这 些 计算 机 , 花 五 六 百 美元 买 块 内 存 板 可 不 是 件 小 事 。 我 
们 必须 做 出 决定 。 

我 们 无 法 让 程序 运行 在 32K 的 计算 机 上 。 我 们 已 经 把 FILE 和 Report 分 成 
两 个 程序 ， 因 为 如 果 把 它们 合 在 一 起 就 无 法 在 48K 的 Apple I 计算机 上 运行 。 
现在 它们 还 是 两 个 程序 , 尽管 用 不 了 多 和 久 这 种 状况 就 会 改变 的 。 一 个 只 能 运 
行 在 48K 计 算 机 上 的 程序 能 成 功 吗 ? 需要 更 多 内 存 的 做 法 是 有 风险 的 ， 因 为 
它 限制 了 市 场 的 规模 。 我 很 多 个 晚上 都 睡 不 着 觉 , 躺 在 床上 想 有 没有 办 法 突 
破 这 样 的 限制 。 
采访 者 : 当时 有 没有 其 他 数据 库 程 序 面市 呢 ? 

MA: 当时 我 们 非常 担心 Stoneware 公 司 的 DB Master 软 件 会 让 我 们 的 投资 打 
水 麻 。 不 过 我 们 通过 细 分 市 场 解决 了 这 个 问题 一 一 DB Master 软 件 被 视 为 是 
高 端 产品 , 用 起 来 非常 复杂 。 在 后 来 的 几 年 里 , 两 家 公司 的 命运 出 现 了 分 化 ， 


这 很 有 意思 o 




















采访 者 : 当时 你 预料 到 PFS 会 变 得 如 此 成 功 吗 ? 


fio: 没有 。 我 在 生活 中 通常 的 做 法 是 先 规划 目标 ， 而 一 旦 设 定 了 目标 ， 就 
ANTE TAAL, WANA ERLE AS DAME, ce GEHL, ae SS 
Jj. KAA AERIS, ARSEMIES. Tite rise [FILER 
HEARRE, RENSE ED RE: Ew, SEG. A ]” 








采访 者 : 你 现在 还 编程 吗 ? 








GST: 我 仍旧 觉得 编程 很 好 玩 ， 但 不 能 像 我 喜欢 的 那样 再 编写 很 多 程序 了 。 
考 夸 到 公司 的 士气 ， 你 不 能 太 次 地 陷 在 项 目 或 编程 中 。 EPA ILE ZS E] 
里 ,领导 者 需要 知 掉 每 件 事 , 但 叉 不 能 多 到 让 员工 宽 得 目 己 不 够 好 或 不 再 被 
需要 了 。 公司 员工 需要 觉得 他 们 是 在 负 贡 目 己 的 工作 , 并 且 在 心理 上 党 得 他 
们 是 正在 实施 的 项 目的 主人 ， 人 否则 就 没有 积极 性 了 。 

我 弟 肖 好 奇 在 微软 公司 工作 会 是 什么 样 的 感觉 , 因为 这 个 公司 的 负责 人 
在 技术 上 居 主 导 地 位 , 并 且 非 第 出 名 。 我 不 知道 他 是 否 会 对 公司 软件 开发 人 
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不 能 再 面 面 供 到 时 , 其 他 人 就 必须 准备 担 起 贡 任 来 , 按照 创办 人 的 思路 领导 
公司 回 前 发 展 。 在 SPC， 我 们 正 试图 远离 人 们 广 意 的 中 心 ， 以 便 公 司 有 更 大 
的 发 展 舞 合 。 





采访 者 : 从 一 个 计算 机 程序 员 转 变 到 运营 一 个 庞大 的 公司 ,你 觉得 困难 吗 ? 


MA: 这 个 角色 转换 是 一 个 非常 平缓 的 过 程 ， 因 为 我 已 经 做 了 二 十 多 年 的 管 
BEA A. 我 可 以 告诉 你 真相 , 最 难 的 是 从 管理 者 重新 变 成 程序 员 。 在 创办 公 
司 前 , 我 在 惠普 已 经 习惯 于 领导 很 多 人 人 了。 再 回 到 编程 工作 时 , 我 被 坦 完 全 
依靠 日 己 。 真是 让 人 一 震 。 事实 上 这 有 护 儿 可 怕 一 一 我 不 知道 目 己 古人 寿 还 能 
ite. (Ee, RST TARE AAI, JR ES, 
IEA V BAA T. 

采访 者 : 现在 你 自己 已 不 再 编程 了 , 那么 你 是 如 何 招聘 到 好 的 程序 员 的 呢 ? 


ME: 公司 需要 真正 的 系统 设计 师 一 一 就 是 那些 能 够 透 过 基本 的 工具 看 到 需 
要 构建 什么 、 需 要 使 用 哪些 技术 以 及 该 如 何 使 用 的 人 。 例 如 ， 一 个 聪明 的 工 
程 师 在 知道 内 存 将 会 变 得 非常 大 时 , 他 会 坐 下 来 反思 : 这 种 趋势 对 于 程序 设 
The ATA? 我 因为 认为 内 存 非 党 有 限 而 一 直 在 做 哪些 假设 ”如 何 殉 服 
这 些 旧 的 想法 并 将 它们 彻底 消除 ?如 何 设 计 一 个 反映 新 视角 的 方案 ? 一 个 
公司 中 必须 要 有 这 样 的 人 。 

公司 还 需要 那些 可 以 为 安 伟 的 设计 架构 编写 代码 的 人 , boe ADHERE Hd 
术 人 员 。 把 需要 做 什么 很 精确 地 定义 好 ， 就 可 以 交 给 那些 刚 从 学 校 毕 业 鸭 、 
獒 得 计算 机 科学 学 位 的 人 来 做 。 他 们 邦 能 做 好 。 接 下 来 的 问题 就 是 如 何在 这 
两 类 人 之 间 搞 好 平衡 。 
采访 者 : 独自 一 人 编程 和 一 个 团队 合作 编程 有 什么 不 同 ? 


佩 奇 ， 如 果 一 个 产品 需要 四 到 五 个 人 开发 ， 那 和 你 自己 一 个 人 编程 时 采取 
的 方法 是 不 同 的 。 我 坚信 中 能 由 一 个 人 来 做 产品 和 高 层 结构 的 设计 ， 最 多 
不 能 超过 两 个 人 。 所 有 的 设计 出 于 一 个 头脑 ， 才 能 够 实现 和 谐 与 一 致 。 如 
末 试 图 取悦 于 所 有 人 ， 让 一 个 委员 会 来 做 设计 ， 你 的 方 同 就 错 了 。 那 绝对 
是 致命 的 。 

所 以 我 在 定义 阶段 会 用 一 个 人 数 非 第 少 的 团队 来 工作 ， 然 后 如 来 有 必 




















要 ， 再 扩大 团队 来 实施 编程 设计 。 实 施 设计 方案 所 需要 的 队伍 越 大 ， 就 越 必 
须 严 格 地 把 整个 系统 划分 成 可 笔 理 的 模块 ,并 定义 好 相互 间 的 接口 。 除 非 一 
个 程序 大 到 必须 由 两 三 个 人 以 上 来 做 ， 人 否则 不 必 有 编写 很 多 结构 化 程序 报告 ， 
也 不 用 为 每 个 步骤 都 编写 文档 。 

有 些 系统 ， 例 如 设计 一 个 控制 航天 飞机 的 程序 ， 需 要 上 百名 程序 员 。 那 
就 必须 严格 地 把 结构 划分 成 可 管理 的 模块 才 行 。 一 个 小 系统 的 架构 可 能 会 过 
于 大 ,一 个 大 系统 的 染 构 可 能 会 过 于 小 一 一 使 用 的 技术 必须 与 问题 的 规模 相 
匹配 。 我 束 十 这 样 做 的 。 





采访 者 : 有 些 程序 员 没 有 参加 设计 ， 你 是 如 何 让 他 们 参与 到 项 目 中 的 ? 


fitr: 他 们 可 能 会 感到 失望 。 但 在 开始 阶段 要 告诉 他 们 ， 他 们 必须 接受 在 不 
介入 设计 的 条 件 下 参与 到 项 目的 开发 中 。 笠 运 的 古 , 你 会 发 现 那些 新 程序 员 
们 都 想 成 为 一 个 高 水 平 设计 师 的 好 什 第 。 这 使 他 们 能 够 进入 这 个 行业 , 并 提 
供 了 一 个 途径 让 他 们 能 最 终 实现 目标 ， 目 己 做 一 些 设计 。 


采访 者 : 你 是 如 何 管理 一 个 团队 来 做 软件 开发 的 ? 


WMA: 当 一 个 团队 在 我 们 公司 第 一 次 用 SPC 的 方式 做 项 目 时 ， 他们 需要 学 习 
很 多 东西 一 一 我 们 看 竺 问题 的 方法 使 我 们 的 产品 与 众 不 同 。 我 从 一 开始 就 教 
他 们 这 些 原 则 。 我 不 会 告诉 他 们 应 该 如 何 做 设计 ,而 是 教 他 们 我 做 设计 的 流 
程 。 换 名 话说 ,我 试 着 去 教育 他 们 。 我 试图 传授 一 些 他 们 可 以 终身 受益 的 技 
能 。 有 时 候 ， 他 们 会 想 出 一 些 我 不 喜欢 的 东西 ， 有 时 他 们 也 不 喜欢 我 做 事 的 
方式 。 我 们 发 现 一 个 团队 在 开发 第 一 个 程序 时 总 会 有 些 硬 硬 纤纤 。 但 我 们 刻 
意 去 经 历 这 一 痛 杏 的 过 程 ， 因 为 我 希望 公司 的 员工 可 以 支撑 公司 未 来 的 发 
展 ， 而 不 会 出 现 人 员 断 层 。 这 种 方式 效 朱 非常 好 。 我们 已 经 有 一 些 团 队 在 做 
他 们 的 第 三 个 产品 了 ， 他 们 做 得 非常 、 非 第 好 ， 做 得 比 我 更 好 。 我 发 现 自 己 
从 他 们 那里 学 习 到 了 很 多 东西 ， 我 从 中 得 到 了 真正 的 乐趣 。 


采访 者 : SPC 考 虑 问题 的 方式 有 什么 独到 之 处 吗 ? 有 一 些 程序 员 必 须 遵 循 的 
技巧 或 规则 吗 ? 

















MAT: 你 必须 了 解 客户 , 了解 计 算 机 , 为 客户 和 计算 机 设计 出 最 优秀 的 产品 ， 
除 此 之 外 ， 就 没有 什么 基本 原则 了 。 

你 必须 了 解 客 户 , 知道 他 们 想 要 什么 。 这 样 才能 为 他 们 设计 出 合适 的 产 
品 。 产 品 可 能 是 一 个 很 简单 的 程序 ,比如 PFS:FILE, 也 可 能 是 一 个 极其 复杂 





EF, ELITSE. BU AE ZU SOS P CHER. 后 者 是 为 程序 员 或 工程 师 
设计 的 。 我 不 会 容 恕 一 个 软件 工程 师 只 想 做 复杂 的 程序 设计 。 首 先 , 我 认为 
这 样 的 态度 不 够 成 熟 , 一 个 好 的 建筑 师 不 管 是 设计 一 个 小 党 至 还 是 设计 一 个 
大 博物 馆 ， 都 能 从 中 得 到 快乐 ， 它 们 各 有 各 的 挑 成 。 第 二 ， 我 认为 真正 的 挑 
战 是 如 何 设计 出 一 个 外 表 简 单 而 内 部 复杂 的 软件 。 我 对 那些 不 喜欢 这 种 挑战 
的 人 感到 困惑 ， 因 为 这 种 挑战 对 我 来 说 非常 有 趣 。 


采访 者 : 你 在 计算 机 行业 已 经 工作 很 多 年 了 , 对 于 这 个 行业 这 些 年 来 发 生 的 
变化 ， 你 肯定 会 有 一 些 看 法 吧 ? 


ME: 计算 机 还 停留 在 老 框 框 里 , 因为 在 相当 长 的 一 段 时 间 里 都 没有 出 现 什 
么 新 东西 了 。 市 场 妃 捧 的 古 过 于 复 林 的 系统 ， 这 个 辣 题 主要 是 出 在 IBM 上 。 
所 有 “新 ”的 功能 都 来 自 小 型 机 和 大 型 机 。 每 一 代 新 的 BM 个 人 计算 机 都 比 
上 一 代 复 杂 、 难 用 。 个 人 计算 机 正在 球速 辣 小 型 机 倒退 ,IBM 其 至 可 能 会 把 
尼 变 回 一 台大 型 机 。 个 人 计算 机 的 优雅 正在 源 渐 消 殊 , 而 原来 旧 系 统 的 复 洒 
性 正在 复 及 。 连 可 怜 的 老式 Macintosh 也 在 遭受 打击 ， 因 为 它 缺 乏 信息 笔 理 
系统 的 管理 人 员 所 喜欢 的 东西 。Macintosh 的 设计 师 可 能 会 被 迫 把 那些 复杂 
的 东西 加 到 翌 末 机 上 。 这 种 可 翡 的 事情 可 能 迟早 会 发 生 。 

最 终结 琳 是 ,个 人 计算 机 越 来 越 受 到 那些 在 大 企业 里 习惯 使 用 大 型 机 的 
人 的 欢迎 。 他 们 开始 接受 个 人 计算 机 , 但 仍然 试图 把 它 当 做 一 台 小 型 机 来 使 
用 。 但 个 人 计算 机 不 是 小 型 计算 机 ， 它 应 该 是 一 台 巨 大 的 个 人 计算 替 ， 我 们 
CARA T REB, 





采访 者 : 你 认为 这 种 趋 于 复杂 的 趋势 会 继续 下 去 吗 ? 


fiat: 我 希望 不 会 。 我 有 一 种 感觉 ， 个 人 计算 机 将 朝 两 个 方向 发 展 。 将 会 
一 种 商用 个 人 计算 机 ， 它 会 使 用 与 大 型 机 相同 的 工具 ， 比 如 COBOL 和 其 他 
一 些 可 怕 的 东西 。 信 息 管理 系统 的 管理 人 员 仍 在 使 用 COBOL 编 程 ， 就 像 二 
十 年 前 一 样 。 如 果 给 他 们 任何 创新 的 东西 ， 他 们 会 说 :“ 不 ， 让 生活 简单 些 
吧 。 我 想 要 我 亲爱 的 COBOL 语 言 。 

我 也 乐观 地 认为 , 计算 机 行业 将 回归 到 制造 普通 人 可 以 使 用 的 个 人 计算 
机 ， 就 像 原 来 的 苹果 计算 机 那样 。 它 们 价格 更 低 、 功 能 更 强 ， 并 且 更 易于 使 
用 。 我 们 现在 并 没有 进入 正轨 。 发 展 真正 的 个 人 计算 机 将 会 给 整个 行业 注入 
新 的 活力 。 





采访 者 : 为 了 跟 上 不 断 变化 的 消费 者 的 步伐 ， 你 们 是 如 何 开 发 产品 的 ? 


佩 奇 : 为 了 适应 变化 的 市 场 ， 可 以 从 两 个 方向 调整 产品 。 一 种 发 展 是 由 计算 
机 及 其 技术 驱动 的 。 你 会 发 现 一 种 新 的 适合 于 计算 机 的 应 用 程序 ,可 能 和 最 
急 的 设计 冤 全 不 同 。 这 种 赠 长 会 产生 一 种 与 最 急 的 需求 完全 不 同 的 需求 。 例 
如 ,如 来 增 加 了 排版 方面 的 业务 , 你 会 突然 琶 识 到 个 人 计算 机 非 第 适合 做 排 
版 。 这 需要 的 软件 和 最 初 设计 的 完全 不 同 , 并 且 为 了 易于 销售 , 软件 功能 必 
须 强 大 。 

另外 一 种 发 展 是 由 客户 体验 的 变化 驱动 的 ,在 越 来 越 了 解 到 计算 机 能 够 
做 些 什么 的 时 候 , 他 们 对 功能 的 要 求 提高 了 ,但 并 不 希望 复杂 度 也 随 着 增加 。 
他 们 希望 新 的 程序 能 做 更 多 的 事情 , 但 仍 能 保持 简单 。 我 们 面临 的 挑 成 就 是 
满足 这 一 需要 ,因为 我 们 选择 了 这 种 发 展 方式 。 我 认为 必须 通过 满足 客户 的 
需求 来 加 速 发 展 计 算 机 的 技术 水 平 , 例如 , 在 不 增加 复杂 性 的 情况 下 让 程序 
有 更 多 的 功能 。 这 很 费 脑 力 ， 但 只 有 这 样 ， 才 能 有 真正 的 进展 。 遗 憾 的 古 ， 
这 个 行业 痴迷 于 复杂 性 , 并 出 于 一 些 元 座 的 原因 希望 把 这 种 复杂 性 展示 出 来 。 














采访 者 : 你 认为 现在 整个 行业 是 由 技术 驱动 而 非 市 场 驱动 的 ? 





佩 奇 是 的 。 他 们 追求 技术 主要 为 了 炫 净 。 这 有 点 像 那些 吊 贵 的 音响 一 一 花 
的 钱 越 多 ,音响 上 的 灯 和 旋钮 就 越 多 。 如 末 你 跟 一 个 真正 的 用 户 , 例如 买 这 
个 音 啊 的 人 的 太太 谈 一 谈 , 就 会 发 现 这 真是 有 问题 , ER BR Y TERT] 
涂 外 ,再 也 没有 其 他 作用 T. REHE, And ertrienüas EHC, AL 
些 按 钮 真正 使 用 过 了 ,你 会 发 现 , 九 十 个 按钮 中 只 有 三 个 是 使 用 过 的 。 没有 
人 知道 其 他 按钮 是 干什么 用 的 ， 也 没 人 用 过 它们 ， 因 为 就 算 没 有 那些 按钮 ， 
音 啊 一 样 很 好 用 。 

人 们 在 计算 机 程序 上 也 是 这 样 。 人 们 因为 要 写 信 或 做 报表 , 所 以 会 天 一 
些 设 计 粗糙 的 字 处 理 右 。 那 些 程序 中 充斥 着 没有 人 会 用 、 也 不 需要 的 各 种 控 
件 功能 。 开 发 商 的 诀 容 是 散布 对 技术 的 狗 狂 痴迷 。 很 不 伴 ， 因 为 SPC 刻 意 固 
用 户 隐 藏 技术 细节 ， 经 党 有 人 认为 我 们 对 技术 不 够 专注 。 这 真 的 很 烦人 ,我 
们 芋 圣 十 十 隐 藏 了 复杂 性 ， 却 因为 程序 没有 显得 很 复杂 而 被 业界 误解 。 








采访 者 : 你 是 如 何 隐藏 复杂 性 的 ? 





flat: 给 你 举 个 例子 。 在 PFS Report, ， 如 果 想 得 到 一 张 好 的 、 让 人 放心 的 
报表 ， 只 需 提 供 在 报表 中 希望 显示 的 四 个 条 目 就 可 以 了 : 公司 名 称 、 地 址 、 











销售 额 和 销售 员 的 名 字 。 程序 通过 搜索 数据 库 找 到 列 的 最 大 宽度 。 然 后 通过 
一 个 启发 式 例 程 计算 出 每 列 的 空间 和 边沿 的 宽度 比例 ,程序 中 的 启发 式 例 程 
韭 常 复杂 ,开发 的 过 程 是 很 费 脑 筋 的 。 这 个 例 程 会 做 出 各 种 尝试 ， 直到 为 每 
列 找到 “满意 ”的 比例 ， 并 做 出 排列 和 选择 。 这 样 报表 看 起 来 美观 而 均衡 ， 
两 边 的 空白 幅度 相同 ， 宽 度 足 够 ， 列 与 列 之 间 的 间隔 也 不 太 远 。 

程序 采用 了 纵 问 制 表 方案 ,确保 报表 在 页 面 上 是 居中 竺 直 的 。 这 个 比例 
既 考 虑 了 美观 ， 又 能 完整 显示 数据 。 我 们 来 回 挪动 数据 ， 尝 试 不 同 的 布局 ， 
直到 数据 在 报表 页 面 上 让 人 看 着 合适 为 止 。 这 些 报告 在 99% 的 时 间 看 起 来 都 
韭 常 棒 ， 而 那 剩 下 的 1% 也 是 完全 可 以 使 用 的 。 最 终结 果 是 ， 大 多 数 人 只 需 
旨 定 报表 中 的 条 目 而 不 必 去 芳 虑 布局 ， 就 可 以 得 到 一 个 美观 的 报表 了 。 

而 不 够 先进 的 报表 程序 要 求 用 户 指定 每 列 的 宽度 、 每 列 在 纸张 上 的 位 
置 。 他 们 强迫 用 户 去 思考 “姓名 ”这 一 列 要 多 宽 。 用 户 就 猜 喘 一 一 他 想不到 
有 人 的 姓名 会 超过 一 定 的 宽度 ， 比 如 说 ，25 个 字符 。 结 果 可 想 而 知 ， 有 一 个 
姓名 被 切 挥 了 。 用 户 耗 费 大 量 的 精力 确定 数据 应 当 放 在 报表 页 面 的 什么 位 
置 ， 其 结果 很 粳米， 因为 用 户 无 法 直观 地 看 到 报表 是 否 勺 称 。 

但 那 却 成 为 很 抢眼 的 程序 。 难 用 的 程序 反而 成 为 卖点 。 复杂 性 变 成 了 一 
个 功能 : 复杂 系统 的 用 户 可 以 精确 地 设 定 每 列 的 位 置 ， 而 PFS 却 把 这 些 列 放 
到 了 合适 的 位 置 。 实 际 情 况 是 ,几乎 所 有 使 用 复杂 程序 的 用 户 都 要 更 改 五 次 
才能 让 报表 看 起 来 恰到好处 , 否则 就 只 能 接受 一 个 布局 很 糟糕 的 报表 。 我 怀 
疑 这 怎么 会 有 效率 呢 。 程 序 设计 问题 变 成 了 控件 功能 与 生产 率 之 间 的 问题 。 
要 么 是 高 生产 率 , 要 么 是 大 量 的 控件 功能 。 这样 的 取舍 是 程序 员 和 用 户 一 直 
面临 的 问题 。 
采访 者 : 听 起 来 开发 一 个 简单 易 用 的 程序 似乎 需要 更 多 的 时 间 。 你 为 什么 能 
够 投入 这 么 多 呢 ? 

Mat: 这 样 做 有 利于 用 户 , 也 让 我 们 能 够 区 别 于 竞争 对 手 。 构 建 一 个 自动 传 
输 程 序 肯 定 比 构建 一 个 手动 传输 程序 要 难 , 但 那 是 客户 需要 的 。 现在 在 市 场 
上 的 程序 有 两 百 万 个 ， 我 们 相信 这 些 额 外 的 投入 对 我 们 也 是 有 好 处 的 。 
采访 者 : 你 如 何 能 不 断 地 想 出 编程 的 新 思路 呢 ? 

flat: 有 时 连 我 自己 都 觉得 惊讶 , 但 真正 的 答案 是 与 客户 保持 联系 。 我 需要 
原始 的 数据 ,我 要 自己 来 解释 这 些 数 据 。 因 此 ， 定 期 地 ,在 一 天 的 某 个 安静 
的 时 候 , 我 会 通过 我 们 的 业主 登记 卡 随 机 给 用 户 打 电话 , 询问 他 们 为 什么 会 






































SEAT m, 他 们 正在 用 这 些 产 品 做 什么 事情 。 人 们 对 这 种 人 性 化 的 关注 
非常 震惊 ,但 他 们 通 第 会 告诉 你 很 多 信息 ， 告 诉 你 他 们 古 怎 样 使 用 产品 的 。 

我 们 密切 关注 竞争 对 手 , 但 不 会 被 行业 的 集体 思维 所 诱惑 。 我 们 会 参加 
一 些 同业 人 员 不 会 参加 的 集会 和 会 议 。 我 们 喜欢 那些 不 古 完 全 以 计算 机 行业 
为 主题 、 但 又 很 可 能 会 讨论 到 计算 机 的 会 议 。 投资 方面 的 会 议 的 参加 者 往往 
涉及 多 种 学 科 一 一 半导体 产业 、 硬 件 、 软 件 和 销售 的 从 业 人 员 。 我们 通过 开 
展 “ 采 纳 经 宵 商 建议 ”有 鸭 宫 销 计 划 来 访问 经 销 商 。 汇 入 每 个 人 的 观 后 就 形成 
了 该 行业 的 多 元 化 。 

运气 也 起 到 了 重要 的 作用 。 软 件 出 版 公司 的 名 称 古 非 党 容 多 误导 人 的 ， 
因为 我 们 并 不 出 版 软件 。 但 古 ， 几乎 任何 一 个 想 要 销售 程序 的 人 都 会 把 程序 
送 到 我 们 这 里 来 。 于 是 我 们 看 到 了 很 多 来 日 全 国 各 地 的 新 想法 。 

最 多 的 构思 来 源 于 公司 内 部 。 我们 使 用 目 己 生产 的 软件 , 我 们 要 求 员 工 
尽 可 能 使 用 自己 的 产品 , 以 便 从 他 们 的 使 用 过 程 中 得 到 反馈 , 不 论 是 成 功 的 
地 方 也 好 ， 失 败 的 地 方 也 好 。 由 于 有 200 名 员工 使 用 程序 ， 我 们 得 到 了 很 多 
反馈 数据 。 当 然 ， 实 验 室 里 的 工作 人 员 也 提出 了 他 们 自己 的 想法 。 


采访 者 : 你 和 其 他 程序 员 的 互动 多 吗 ? 


佩 奇 : 我 们 尽量 和 软件 人 员 一 起 度 过 一 些 时 间 ,因为 他 们 之 中 有 人 能 够 想 出 
好 主意 。 但 出 人 意料 的 是 , 我 们 之 间 的 互动 并 不 多 。 我 们 有 一 些 非 常 聪明 的 
Ao 但 是 很 奇怪 ,大 多 数 程序 员 往 往 知道 自己 的 本 事 ， 却 不 知道 如 何 使 用 这 
些 本 事 。 他 们 倾向 于 聚 在 一 起 讨论 程序 清单 之 类 的 事情 ， 一 直 讨论 到 凌晨 。 
我 的 反应 是 觉得 这 样 很 无 聊 。 我 会 想 :“ 喝 ， 不 错 ， 有 点 儿 意思 ， 但 却 不 是 
生活 的 本 意 。 

我 没有 遇 到 太 多 能 够 和 我 一 样 关 注 如 何 解决 问题 的 人 。 我 觉得 邦 问 , 我 
遇 到 的 都 是 建筑 工人 , 却 从 来 没有 遇 到 过 建筑 设计 师 。 我 希望 有 办 法 能 够 结 
识 计算 机 以 外 其 他 学 科 的 设计 师 一 一 航空 航天 、 建 筑 施工 或 是 工程 。 我 知道 
其 中 会 有 很 多 相似 之 处 , 虽然 我 不 知道 那些 相似 之 处 是 什么 。 将 来 的 某 一 天 ， 
把 这 些 人 都 聚 在 一 起 开会 ， 会 很 有 趣 的 。 
采访 者 ;你 认为 计算 机 在 未 来 将 扮演 什么 样 的 角色 ? 


MA: 计算 机 在 所 有 地 方 都 将 扮演 绝对 核心 的 角色 。 信息 是 万 事 万 物 的 基本 
构件 。 事 物 的 信息 几乎 和 事情 本 映 一 样 有 价值 ， 而 计算 机 处 理 的 正 是 信息 。 
我 正在 读 一 和 岛 发 表 在 《商业 周刊 》 上 的 很 有 意思 的 文章 ,就 古 天 于 信息 的 威 


























力 。 人 们 开始 认识 到 好 的 信息 是 多 么 重要 。 有 一 个 投资 额 达 数 十 亿美 元 的 人 
说 , 他 真诚 地 相信 ,如 琳 用 实际 的 钱 数 来 衡量 ,那些 关于 他 的 投资 的 信息 比 
他 的 投资 本 里 要 有 价值 得 多 。 

想 想 吧 一 一 这 意味 着 信息 是 像 黄金 一 样 黄 重 的 资源 或 原料 ,仔细 想 想 如 
何 使 用 它 、 处 理 它 、 保 护 它 。 这 正 征 计算 机 能 够 出 色 完 成 的 。 计 算 机 将 会 涂 
透 到 社会 的 各 个 层面 ， 这 个 预言 肯定 会 实现 的 。 





采访 者 : 计算 机 将 在 哪些 特定 的 领域 中 发 展 ? 


ME: 我 觉得 有 两 个 重要 领域 还 需要 10 到 15 年 才能 发 展 成 熟 。 一 是 让 个 人 计 
算 机 回 到 正轨 上 ,让 它们 真正 成 为 个 人 使 用 的 一 一 大 小 像 一 本 书 , 价 格 在 300 
美元 左右 。 这 将 在 两 年 内 实现 。 

第 二 个 领域 是 通信 。 目 前 ， 信 息 移 动 的 方式 很 原始 一 一 又 慢 又 楷 琐 ， 而 
且 费 用 郧 贯 。 因 为 范 争 和 新 技术 的 原因 ,更 好 的 方式 正在 开发 中 。 从 这 个 角 
度 看 ，AT&T 的 解体 是 令 人 回味 的 。 


采访 者 : 计算 机 对 通信 领域 的 影响 会 是 什么 ? 


fer. 通信 会 更 快 、 更 便宜 。 信 息 只 有 在 能 够 得 到 时 才 是 有 用 的 ， 而 你 现在 
却 得 不 到 。 人 们 没有 意识 到 他 们 的 信息 多 么 贫乏 。 一 旦 他 们 认识 到 存在 很 多 
的 可 能 性 ， 他 们 都 不 会 相信 自己 曾经 生活 在 没有 完整 信息 的 状态 下 。 

朝 息 的 存 取 将 对 我 们 的 生活 产生 深远 的 影响 。 例 如 , 以 后 可 以 通过 数字 
化 语音 进行 通信 。 还 记得 你 第 一 次 给 我 打 电 话 时 的 留言 吗 ?” 你 的 电话 打 到 了 
我 的 电话 应 答 机 上 ， 那 就 是 一 合计 算 机 。 你 的 声音 锌 数字 化 后 ,存储 在 服务 
于 整个 办 公 大 楼 的 计算 机 的 磁盘 上 。 我 可 以 把 留言 转 给 别人 , 也 可 以 变更 这 
些 信息 ,并 从 家 里 转发 过 来 。 只 要 使 用 按键 电话 就 能 拨号 进入 系统 。 没 有 计 
算 机 ， 这 些 邦 是 做 不 到 的 。 我 们 很 快 束 会 推出 一 个 家 用 版 本 ， 在 300 美 元 左 
右 一 一 应 答 机 之 间 能 真正 地 沟通 。 那 才 是 吓人 的 地 方 。 
采访 者 ; 你 认为 我 们 未 来 会 访问 什么 类 型 的 信息 ? 


ME: 我 举 个 例子 , 说 明 可 以 提供 什么 信息 。 假 如 你 想 去 欧洲 某 地 度假 。 你 
想 要 有 优质 的 饮用 水 , 一 个 市 浒 六 池 的 漂亮 的 海边 酒店 , 而 且 在 附近 可 以 乘 
寞 翔 机 飞行 。 但 究竟 怎样 才能 找到 符合 所 有 这 一 切 的 地 方 呢 ? 你 可 能 会 在 旅 
UE N- EI ERI d JS , 但 他 们 可 能 不 会 提供 你 最 感 兴趣 的 那些 
东西 的 信息 , 像 冰 翔 机 和 游 水 池 。 除 非 磁 巧 看 到 一 张 照 片 ， 人 耕 则 你 几乎 得 不 




















到 任何 资料 来 确定 度假 地 点 。 因 为 找 不 到 新 的 、 更 好 的 度假 地 , 你 最 终 只 能 
回 到 你 每 年 者 去 的 那个 地 方 度假 。 还 有 很 多 其 他 例子 , 几乎 在 生活 的 所 有 方 
面 我 们 都 缺少 大 量 的 信息 。 


采访 者 : 现在 是 否 已 经 有 一 些 这 样 的 信息 了 ? 


MA: 已 经 有 一 些 了 。 举 例 来 说 ,我 是 个 飞行 员 ， 因为 可 以 登录 气象 局 服务 
系统 ， 把 气象 简报 下 载 到 计算 机 中 ， 所 以 我 的 飞行 能 力 提高 了 20% ~ 30%, 
而 另外 一 种 获取 天 气 预 报 的 方法 ， 效 率 就 低 多 了 。 打 电话 到 气象 服务 站 , E 
话 可 能 会 被 搁置 半 个 小 时 。 如 果真 能 接 通 ,也 可 能 得 到 不 正确 的 信息 , 或 者 
我 自己 可 能 会 记录 错误 。 而 我 只 要 在 计算 机 中 输入 请 求 ， 气 象 信息 就 出 现 
了 ,又 快 又 准确 。 有 意思 的 是 ， 我 获得 的 信息 比 航空 调度 员 的 信息 还 要 好 。 
我 直接 查询 科罗拉多 州 博 尔 德国 家 气象 局 的 气象 信息 , 而 航空 调度 员 得 到 的 
气象 信息 是 由 那些 联邦 政府 没 钱 更 新 的 、 过 时 的 系统 提供 的 ,所 以 我 得 到 的 
信息 确实 是 要 好 一 些 。 现 在 我 仍然 需要 打 电 话 预订 飞行 计划 , 但 这 很 快 也 会 
改变 ， 很 快 就 可 以 在 线 预订 飞行 计划 了 。 

采访 者 : 为 什么 会 有 那么 多 程序 员 都 把 开 飞 机 当成 是 一 种 消遣 呢 ? 

佩 奇 : 一 个 原因 是 那些 相当 成 功 的 程序 员 是 有 财力 开 飞机 的 。 还 有 一 个 原因 
是 ， 飞 行 对 工程 师 来 说 是 一 个 锻 练 ， 因 为 它 涉及 操纵 复杂 的 事物 ,这 是 工程 
师 喜欢 做 的 。 程 序 员 也 喜欢 驯服 复杂 的 东西 ， 而 开 飞机 是 非常 复杂 的 ， 所 以 
掌控 飞机 是 很 有 趣 的 。 最 后 , 开 飞 机 像 编程 。 一 名 优秀 的 飞行 员 要 给 乘客 提 
供 完美 .平稳 的 航行 体验 ,而 优秀 的 程序 员 给 客户 提供 的 是 在 计算 机 上 完美 、 
无 需 费 脑 的 经 历 。 

采访 者 :你 还 有 其 他 兴趣 爱好 吗 ? 


是 为 了 锻炼 身体 。 


采访 者 : 听 起 来 你 并 不 像 是 一 个 工作 狂 啊 ! 


flat: 我 不 是 工作 狂 ， 只 有 当 我 去 做 那些 非常 具体 的 工作 ,并 且 像 我 刚才 所 
说 的 那样 , 不 再 考虑 其 他 事情 时 , 我 才 会 古 个 工作 狂 一 一 我 已 经 有 一 段 时 间 
没有 那样 做 了 。 身 处 领导 者 的 角色 , 我 发 现 不 能 长 时 间 地 工作 了 。 领 导 古 一 
种 人 际 交 往 活 动 ， 需 要 在 正常 工作 时 间 内 完成 。 同 时 也 是 非 第 消耗 精力 的 ， 
付出 很 多 却 没 有 回报 。 当 身边 的 人 在 成 长 、 新 的 项 目 开发 成 功 并 走 癌 市 场 、 























公司 持续 增长 时 ， 你 会 看 到 间接 的 效果 。 这 些 令 人 心情 偷 快 ,但 却 没 有 编程 
的 那 种 成 就 感 所 带 来 的 直接 喜悦 。 由 此 ,我 觉得 工作 时 间 不 能 太 长 。 我 必须 
为 自己 留 出 些 时 间 来 ， 这 样 才能 保持 平衡 的 状态 而 不 至 于 发 狂 。 

采访 者 : 作为 你 所 说 的 那 种 不 再 考虑 其 他 事情 的 程序 员 ， 是 否 有 可 能 会 失去 
平衡 性 ? 


ME: 你 应 该 要 告诉 所 有 的 亲友 :“ 瞧 ， 我 要 离开 6~ 9 个 月 ， 虽 然 我 人 还 在 
IL, 但 心 却 不 在 了 。 APART LIE, PRA ESS. 希望 你 们 能 理 
解 和 容 多 ,， 我 保证 等 过 了 这 段 日 子 、 完 成 工作 以 后 会 补偿 你 们 的 。 如 来 是 
对 你 亲爱 的 家 人 ， 履行 这 一 承诺 是 很 重要 的 。 这 样 拼命 地 工作 ， 可 能 会 对 你 
的 婚姻 和 其 他 的 关系 造成 极 大 的 破坏 。 

AEE ARCET CHE RENE Y » 他们 做 完 一 个 项 目 就 接着 又 做 为 一 
个 了 。 这 样 会 把 目 己 索 垮 的 。 如 来 连续 开始 新 的 项 目 ， 情 况 会 变 得 很 糟 。 

另外 , 当 你 在 复杂 的 程序 上 艰 吉 工 作 时 ， 锻炼 身体 是 很 重要 的 。 大 部 分 
程序 员 都 缺乏 身体 锻炼 , 这 样 会 失去 敏锐 的 思维 。 往往 在 连续 完成 了 第 二 个 
或 第 三 个 工作 后 , 身体 就 虚弱 了 ，, 以 至 于 你 会 产生 幻灭 感 , 你 会 对 着 镜子 说 : 
“上 禹 啊 ， 看 看 我 ， 我 为 什么 要 这 样 做 呢 ? ” 


采访 者 : 为 什么 程序 员 们 都 会 沉迷 于 工作 呢 ? 


佩 奇 :你 在 脑海 中 不 断 地 考虑 正在 做 的 整个 系统 的 状态 。 如 果 失 去 了 脑海 中 
所 思考 的 形象 ， 就 需要 伦 很 长 时 间 才 能 重新 回 到 原来 的 状态 。 这 恕 像 是 一 名 
空中 交通 管制 员 , 在 他 脑海 中 有 9 架 发 机 , 他 清楚 地 知道 每 一 架 飞 机 要 去 哪里 。 
如 林 这 时 候 打 扰 他 一 下 ， 问 他 什么 时 候 下 班 ， 他 融会 失去 那些 飞机 一 一 那些 
在 他 脑海 中 飞机 的 控制 模型 。 在 编程 处 于 最 佳 状态 时 ， 有 一 个 大 的 复杂 模型 
是非 党 有 效 的 。 一 旦 从 那 中 间 出 来 了 ， 束 得 工作 相当 长 一 段 时 间 才 能 重新 进 
入 状态 。 

采访 者 : 你 编程 有 惯常 的 做 法 吗 ? 


flat: 就 个 人 而 言 ,我 在 早晨 的 工作 状态 是 最 好 的 。 我 喜欢 很 早 就 起 床 ， 那 
时 很 安静 ， 适 合 写 程序 。 我 尽 可 能 在 上 午 做 那些 需要 思想 高 度 集中 的 工作 。 
尽量 把 会 议 安排 在 下 午 ， 那 时 我 的 精力 不 如 早上 了 ， 但 我 仍 能 好 好 地 谈话 。 
到 了 晚上 就 很 素 了 , 无 法 创造 性 地 解决 问题 。 所 以 从 晚上 6 时 到 第 二 天 早上 ， 
会 室 无 使 用 价值 。 


























采访 者 : 你 编程 的 过 程 是 什么 样 的 ? 
佩 奇 : 我 会 坐 下 来 想 想 程序 要 做 成 什么 样子 , 然后 在 脑 海 中 描绘 出 程序 的 部 
件 。 我 倾 癌 于 首先 聚焦 在 那些 我 认为 可 能 会 有 问题 的 地 方 ， 并 想 办 法 将 它们 
弄 消 楚 。 这 地 方 看 起 来 很 难 , 那 地 方 看 起 来 也 很 难 ， 而 剩 下 的 不 过 是 些 普通 
文件 和 很 熟悉 的 散 列表 。 在 对 最 难 的 部 分 单独 处 理 之 后 一 一 也 许 是 编写 一 个 
小 程序 来 证 明 一 些 理论 一 一 我 对 整个 程序 就 有 了 一 定 的 信心 了 。 有 些 部 件 很 
简单， 有 些 很 难 ， 但 我 知道 该 如 何 处 理 。 然 后 在 开始 实现 之 前 ,我 会 定 下 整 
个 程序 的 结构 。 

我 必须 相信 所 要 做 的 是 可 以 实现 的 , 否则 就 会 心烦 意 乱 。 我 见 过 一 些 不 
成 熟 的 程序 员 , 他们 很 害怕 达到 最 终 的 目标 , 他 们 只 关注 了 程序 的 某 些 部 分 ， 
马上 就 开始 编码 了 。 他 们 是 从 一 个 相对 次 要 的 位 置 开 始 编程 的 。 

在 画 好 结构 持 图 后 , 我 就 一 个 部 分 接 一 个 部 分 地 去 做 了 ,并 确定 各 部 分 
之 间 的 接口 。 我 不 喜欢 那 种 让 人 不 得 安宁 的 感觉 , 就 是 我 设计 了 东西 , 却 不 
知道 那些 重要 的 部 件 是 否 可 以 构建 出 来 。 这 种 感觉 让 我 胆 性 , 让 我 无 法 充 清 
者 心 和 活力 十 足 地 开发 项 目 。 




















采访 者 ， 如 果 程 序 的 某 些 部 分 不 能 工作 ， 你 会 把 整个 程序 废弃 挤 并 重新 开 
始 吗 ? 


(ilar: 在 付出 很 大 努力 并 明白 了 为 什么 在 我 之 前 没 人 能 做 出 这 个 东西 时 , 我 
会 觉得 兴 理 。 如 采 能 解决 这 个 问题 , 我 就 能 做 出 一 些 大 家 都 认为 不 可 能 做 到 
的 事情 。 这 种 想法 让 我 热血 沸腾 、 心 跳 加 快 。 我 喜欢 这 种 挑战 ， 就 好 像 一 只 
狗 得 到 一 块 骨 头 一 一 我 是 不 会 把 它 放下 来 的 。 我 会 一 直 思 考 这 个 问题 ,不 管 
是 开车 、 游泳 还 是 沐浴 。 我 就 是 要 跟 这 个 问题 死 克 ,最 终 找到 一 种 解决 办 法 ， 
也 许 会 使 用 一 些 没 人 能 想到 的 技术 。 当 然 , 如 采 最 终 证 明 这 个 问题 是 完全 无 
PPS mA, 我 也 会 放弃 。 但 通常 ， 经 过 漫长 而 艰辛 的 思考 ， 是 会 找到 问题 的 
解决 方法 的 。 它 可 能 不 是 一 个 优雅 的 解决 方案 , 也 可 能 不 符合 所 有 的 计算 机 
科学 规则 ， 但 如 东方 案 可 行 ， 管 那么 多 呢 ! 

我 一 直 在 说 , 计算 机 科学 不 是 一 门 真正 的 科学 , 因为 你 没有 实际 发 现 有 
关 物 质 世界 的 任何 东西 一 一 但 是 , 这 只 说 对 了 一 半 。 有 时候 一 个 问题 的 答案 
一 下 子 积 然 开朗 了 ,就 好 像 答案 一 直 都 在 那里 一 样 ， 而 我 发 现 了 它 。 我 仔细 
fee, RMA RETA. PIE? 

以 PFS:FILE 的 设计 为 例 。 我 记得 自己 坐 下 来 , 做 了 四 五 个 差异 很 大 的 设 





计 。 有 些 用 的 是 关系 方法 ， 有 些 用 的 是 自然 语言 的 方法 。 我 所 醒目 己 一 直 在 
寻找 的 标准 是 什么 。 我 一 直 在 寻找 一 种 方式 ,能够 把 设计 方案 扩展 到 一 系列 
的 程序 一 一 报表 编写 副 、 字 处 理 带 和 图 形 方 委 当 中。 产品 系列 之 间 要 非常 相 
似 ， 它们 各 目的 工作 方式 也 不 能 让 人 感到 与 众 不 同 。 与 此 同时 , 程序 的 功能 
必须 齐全 。 程序 必须 要 有 既 人 简单 又 容易 地 做 我 让 它 做 的 每 件 事 。 我 合成 思路 并 
对 设计 答 试 了 不 同 的 方法 。 有 些 设计 在 一 些 领 域 工 作 得 相当 好 , 但 在 其 他 领 
域 却 不 行 。 每 种 设计 都 是 不 同 程度 地 满足 了 所 有 不 同 的 标准 。 然后, 突然 地 ， 
就 好 像 是 我 偶然 碰 到 了 一 个 设计 一 样 ， 它 能 够 满足 所 有 的 目标 。 

有 时 ,在 开发 了 一 个 很 好 的 程序 后 ,我 会 觉得 契 我 发 现 了 它 。 做 完了 之 
后 , 我 看 着 它 ,， 完 得 只 能 那样 做 。 这 几乎 是 无 法 控制 的 一 一 解决 方案 就 这 样 
让 我 接 上 上 了， 没有 什么 别 的 办 法 。 这 些 感觉 表明 我 对 那 件 事 情 已 经 了 解 了 。 
是 的 ， 发 现 的 过 程 就 是 这 样 的 ， 但 这 种 情况 并 不 弟 有 。 














Bea AE 

佩 奇 当时 是 软件 出 版 公司 (SPC) 负责 研发 的 副 总 裁 , 他 主导 开发 了 PFS 
系列 产品 。1986 年 ，SPC 发 布 的 Harvard Presentation Graphics * ve KARZ , 
公司 也 将 重点 转向 高 山 商 务 软 件 。PFS 系 列 产品 最 终 在 1991 年 卖 给 了 
Spinnaker 软件 公司 ， 而 佩 奇 也 早 在 1990 年 1 月 就 离开 了 SPC， 此 后 媒体 上 关 
于 他 的 信息 就 很 少 了 。 

至 于 SPC， 产 品 上 的 转型 却 最 终 导 致 了 公司 的 失败 。 到 1993 年 ， 虽 然 
Harvard Presentation Graphics 占 SPC 总 收入 达 80%， 但 它 在 Windows 市 场 上 却 
远 不 如 Lotus Freelance 和 Microsoft PowerPoint, 19965-, SPC#k Allegro New 
Media 收 购 。 

美国 计算 机 历史 博物 馆 网 站 上 有 佩 奇 在 2006 年 讲述 的 关于 SPC 创 立 和 
第 一 个 产品 诞生 的 回忆 。2008 年 , 《IEEE 计算 机 历史 年 鉴 》(vol. 30 no. 2) 
上 刊登 了 佩 奇 撰写 的 关于 SPC 创 业 的 故事 。 
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y" 


strdcpy - copy string until a specified character is found (or entire 
String is copied) 


returns a pointer to 'chr' in from string (or terminator) 


*/ 


char *strdcpy(from, to, chr) 
char “from; 

char  *to; 

Char chr; 


( 


char c; 


while (c = *to = *from) ( 
if (c == chr) ( 
*to = 'NO* 
‘return (from), 
y 
to++; 
from++; 


return (from); 


/* 
Strtrim - trim off blank characters (and CR, LF) from right side of line 
"i 


strtrim(line) 

char *line; 

( . . 
int i; 
char “p; 


i = strlen(line); 
p=line+i- 1; /* RHE of line */ 
while (i--) { 
if (°p 22 ' ' *p == "Vt j| *p == VD Jj *p == Vr) 
*p = '\0'; 
else 
break; 
p--; 
) 
return; 


) 


莱特 莱 夫 用 C 写 的 两 个 子 程序 , 里 面 用 的 就 


古 他 在 dBASE II 里 的 编程 风格 。 
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M19694F- #198242, C.B - xeRexe- (C. Wayne - Ratliff) 在 Martin 
Marietta 公 司 工 作 ， 担 任 了 工程 和 管理 方面 的 一 系列 职位 。 当 “海盗 ”亏空 间 
飞行 妖 于 1976 年 在 火星 着 陆 时 , 他 正 是 NASA (美国 国家 航空 航天 局 ) “海盗 
号 发 行 团队 的 一 员 , 29 海盗 亏 的 着 陆 支 持 软件 编写 了 数据 管理 系统 MEFILE。 

他 在 1978 年 开始 编写 名 为 Vulcan (火山 ) 的 程序 ， 并 在 1979 年 到 1980 年 
期 间 目 己 做 市 场 推广 。 在 1980 年 下 半年 , 他 和 Ashton-Tate 达 成 了 市 场 推广 协 
议 ， 并 把 Vulcan 产 品 重 命名 为 dBASEII。 在 1983 年 年 中 ，Ashton-Tate 购 买 了 
dBASE HI 的 技术 和 版 权 ， 羔 特 莱 夫 也 加 入 Ashton-Tate 成 为 新 技术 的 副 总 裁 。 
莱特 羔 夫 是 dBASE II 的 项 目 经 理 ， 同 时 兼任 设计 师 和 主 程序 员 。 

莱特 来 夫 生 于 俄 北 俄 州 的 特 伦 顿 , 成 长 过 程 中 轧 转 于 俄 辫 俄 和 德国 的 多 
个 城镇 。 他 现在 住 在 洛杉矶 地 区 .。 

我 前 往 格 伦 代 尔 的 Ashton-Tate 研 究 中 心 与 dBASE 的 创造 者 C. 韦 恩 * 且 
特 玉 夫 有 交谈 ,他 在 宽大 的 办 公 室 里 欢迎 了 我 。 我 们 坐 在 一 张 圆 果 劳 ， 就 他 的 
成 束 以 及 他 对 于 编程 的 深刻 见解 交谈 了 很 入。 闻 特 亲 夫 是 个 高 大 的 美国 西部 
人 ,有 一 种 特 立 独行 又 让 人 感到 舒心 的 风度 。 在 计算 机 界 待 了 十 五 年 多 之 后 ， 
他 导 上 仍然 详 盗 着 冲 芝 和 激情 。 和 很 多 已 经 厌倦 实际 写 代 码 的 程序 员 不 同 ， 
他 仍然 每 天 精力 旺 辟 地 参与 开发 的 所 有 [阶段 。 


* * * 



































采访 者 : 什么 使 你 成 为 了 程序 员 ? 

KARKA: 上 大 学 时 , 我 曾 设计 一 辆 小 的 双人 座 、 后 轮 驱 动 的 汽车 。 那 是 在 
六 十 年 代 ， 和 车 子 很 大 很 快 。 于 是 ， 我 开始 使 用 一 台 CDC 6400 计 算 机 来 辅助 
设计 , 因为 我 想 从 真正 工程 的 角度 来 看 符 汽 车 的 设计 ,而 不 是 凭空 猜想 可 以 
给 我 的 设计 加 上 多 大 的 发 动机 。 我 写 了 一 堆 小 程序 来 帮助 设计 悬挂 机 构 , 找 
出 重心 ， 诸如此类。 没 过 多 入 ,我 就 开 始 写 其 他 类 型 的 程序 ， 因 为 我 从 编程 
中 得 到 的 快乐 已 经 超过 我 在 制造 汽车 中 得 到 的 快乐 。 

采访 者 : 所 以 编程 让 你 脱离 了 汽车 设计 领域 ? 

莱特 莱 夫 : 是 计算 机 本 身 把 我 从 汽车 设计 领域 搜 跑 了 。 在 我 完成 学 位 之 前 ， 
我 从 丹佛 市 的 Martin Marietta 公 司 得 到 了 一 份 工作 ， 当 一 名 计算 员 。 我 的 头 
衔 是 计算 员 。 其 他 人 是 用 计算 机 编程 ， 而 我 直接 就 是 一 名 计算 员 。” 
莱特 羔 夫 ;: ME, 那 要 回 到 航空 和 航天 工程 的 早期 年 代 了 。 当 人 们 需要 ,比如 ， 
解 一 个 微分 方程 时 ， 他 们 会 让 一 大 群 人 用 门 罗 计 算 右 ”， 每 人 负责 一 个 独立 
部 分 。 一 个 人 做 一 组 加 法 ， 然 后 把 纸 传 给 下 一 个 人 ,做 乘法 ， 束 这 样 一 直下 
去 。 那 些 人 就 被 称 为 计算 员 。 计 算 员 那 时 很 像 行 政 助 理 , 不 过 做 的 是 工程 方 
面 而 非 行 政 方面 的 工作 。 因 为 我 会 编程 序 ， 他 们 就 让 我 干 这 个 活 了。 然后 ， 
在 1969 年 的 越南 战争 的 热 调 中 ， 我 应 征 入 伍 。 

采访 者 : 那 你 去 越南 了 吗 ? 


莱特 羔 夫 ; 没有 。 由 于 在 Martin Marietta 工 作 ， 我 有 了 军队 文职 人 员 所 需 的 
技能 ， 于 是 我 继续 干 编程 的 活 。 有 两 年 的 时 间 ， 我 的 工作 是 开发 一 个 名 时 
LOGEX 生 后 勤 战 争 游戏 ,使 用 COBOL 开 发 。 我 的 大 部 分 工作 和 设备 与 补给 
的 订购 相关 。 那 就 像 是 给 一 家 非 第 庞大 的 公司 做 库存 , 只 不 过 有 一 些 军事 方 
面 的 特殊 规则 需要 处 理 一 一 比如 ， 使 用 核武 颖 需要 由 总 统 批准 。 

采访 者 : 有 什么 特别 的 事情 让 你 去 写 Vulcan 程 序 吗 ? 


FHA: 退役 后 ， 我 成 了 Martin Marietta aI, Ae (航空 航天 局 ) 























O 一 家 美国 公司 ， 在 1995 年 与 Lockheed 公 司 合并 ， 组 成 著名 的 洛克 希 德 .马丁 公司 
(Lockheed Martin), 

@ 计算 员 和 计算 机 在 英文 里 都 是 computer。 

© 门 罗 (Monroe) 是 一 个 手 摇 和 电动 计算 器 的 主要 品牌 。 





喷气 推进 实验 室 的 工作 。 我 是 “海盗 号 ”项 目的 成 员 ， 写 了 “海盗 号 ”着 陆 
器 的 数据 管理 程序 ， 名 叫 MFILE。 在 1976 年 吧 , 我 开始 对 自然 语言 的 设计 和 
实验 感 兴趣 ， 所 以 我 买 了 IMSAI 8080 的 8 位 机 套件 ， 并 且 自 己 组 装 。 那 足 足 
花 了 一 年 ， 主 要 时 间 花 在 等 待 各 种 配件 上 。 我 焊 了 2200 多 个 焊 点 。 当 然 ， 如 
果 可 以 用 同样 或 相近 的 价格 买 到 整 机 ， 我 会 去 买 的 。 

等 到 把 所 有 东西 闭 到 一 起 ,我 就 有 了 一 台 计 算 机 。 除 了 1K 的 内 存 ， 其 
他 什么 都 没 包含 在 内 。 你 必须 继续 购买 其 他 东西 ， 比 如 键盘 。 我 已 经 在 套件 
上 和 花 了 1000 美 元 ， 然 后 我 要 化 159 美 元 买 键盘 。 最 终 我 大 概 花 了 6000 美 元 。 
现在 你 可 以 买 一 台 完 整 可 用 带 硬盘 的 AT 计算 机 ， 也 只 要 6000 美 元 。 





采访 者 : 你 对 于 自然 语言 的 实验 是 不 是 就 成 了 dBASE 的 基础 ? 


KRA: 可 能 你 会 觉得 奇怪 ， dBASE 其 实 始 于 橄榄 球 博 彩 。 我 靠 选 择 赢 家 
和 比分 差 值 进 行 投注 。 我 对 橄榄 球 一 直 了 解 得 不 多 。 征 恬 钱 的 愿 性 ， 而 不 坪 
橄榄 球 比 赛 , 吸引 了 我 。 我 那 时 认为 ， 如 末 花 大 力气 进行 数学 处 理 , 我 可 能 
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具体 的 方法 是 研究 所 有 的 统计 数据 。 每 周一 早晨 ,报纸 上 会 刊登 有 周末 
博彩 的 所 有 统计 数据 一 一 这 至 少 要 占 一 个 双 版 ,在 赛季 进入 第 四 、 第 五 周 时 ， 
我 有 一 整 间 房间 堆 满 了 报纸 ! 我 武 图 从 这 些 报纸 里 挑选 出 赢家 ,而 这 真是 一 
个 可 怕 的 过 程 。 我 最 后 确定 ,没有 计算 机 的 话 ， 这些 数 据 实在 是 太 多 了 。 不 
过 ,世事 变化 快 ,不 到 一 个 星期 , 我 就 完全 筷 挥 了 橄榄 球 。 我 得 出 结论 ， 世 
界 需 要 一 个 目 然 语言 的 数据 库 管 理 如 。 很 明显 ， 必须 用 到 计算 机 ， 而 这 就 是 
Tc JS IMSAI 8080 的 原因 。 

我 到 外 面 灭 了 很 多 自然 语言 和 人 工 智能 的 书籍 。 我 从 一 个 领域 走 回 兄 一 个 
领域 ， 期 间 也 做 了 很 多 实验 。 此 前 ， 我 对 数据 库 和 目 然 语言 处 理 者 了解 不 多 。 

我 决定 在 数据 库 管 理 右 的 基础 上 进行 自然 语言 的 工作 。 目 然 语言 本 身 走 
一 个 非 第 具有 不 确定 性 的 课题 ,你 需要 有 一 个 场景 才能 够 让 目 然 语言 发 挥 威 
力 。 我 开始 考虑 我 为 “ 海 盗 纪 "项目 写 的 数据 库 管理 程序 ,打算 在 8 位 机 IMSAI 
上 重新 实现 一 人 帝 。 很 巧 ， 我 看 到 了 一 个 叫 JPLDIS (全 称 是 “ 噶 气 推进 实验 
室 显 示 和 信息 系统 ”) 的 程序 的 描述 。 它 很 容易 理解 非常 集 单 ， 非 第 干净 。 
我 立即 想到 ， 在 微型 机 上 实现 它 会 很 容易 。 

拿 现在 的 说 法 ,我 相信 JPLDIS 其 实 是 IBM 一 获 叫 做 Retrieve 的 产品 的 “ 殉 
隆 "。Retrieve 在 某 些 分 时 系统 上 运行 ， 所 以 ， 对 我 的 程序 Vulcan 来 讲 ， 从 
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Retrieve 到 JPLDIS 已 经 是 个 进步 了 。 我 打算 先 对 付 数据 库 部 分 ， 然 后 用 目 然 
语言 的 方法 进行 改进 ,我 推 咏 了 自然 语言 的 部 分 ,到 今天 都 还 没有 开发 出 来 。 
采访 者 : 那 GBASE 程 序 的 早期 版 本 ， 或 者 叫做 Vulcan， 是 什么 样子 的 呢 ? 


薪 特 汪 夫 :我 采用 JPLDIS 的 概念 ,裁剪 了 其 规格 要 求 , 写 出 了 Vulcan。JPLDIS 
可 以 处 理 200 个 域 , 但 我 觉得 16 个 就 已 经 足够 了 。 这 样 , 我 让 它 运 转 了 起 来 。 
在 开始 这 个 项 目 一 年 多 以 后 ， 我 束 用 它 来 处 理 我 的 个 人 税务 了 。 我 觉得 
Vulcan 还 是 有 些 商业 入 力 的 ， 于 是 就 开始 对 它 进 一 步 改 进 ， 以 达到 可 销售 
的 地 步 。 在 1979 年 10 月 ， 我 开始 进行 市 场 推广 ， 并 在 《 字 节 》 杂志 上 登 出 
了 第 一 个 Vulcan 的 广告 。 在 四 五 个 月 后 ， 我 又 登 了 一 个 四 分 之 一 版 广告 。 
广告 的 反 啊 远 远 超出 了 我 能 应 对 的 程度 。 

采访 者 ， 所 以 反响 在 一 开始 就 是 积极 的 。 那 时 候 谁 是 你 的 竞争 对 手 ? 


SK Er3E ZR. FMS 80， 后 来 还 有 Condor 和 Selector。 在 我 写 Vulcan 代 码 的 1 年 零 
9 个 月 里 ,我 的 软驱 坏 了 两 次 。 每 一 次 都 要 花 3 个 月 维修 ,， 才 能 让 机 顷 重 新 跑 
起 来 ， 所 以 我 浪费 了 6 个 月 。 我 一 直 在 想 ， 如 果 能 提前 6 个 月 ， 我 可 能 束 成 了 


第 一 个 。 





采访 者 : 所 以 ,你 突然 间 就 有 了 一 个 成 功 打 入 市 场 的 产品 。 这 个 成 功 让 你 惊 
45? 
KERA: Roca Het T. REACTIA. MITER, 我 得 把 
订单 打出 来 ， 项 写 发 票 、 打 包 程 序 、 制 作 一 份 磁盘 的 副本 一 一 所 有 的 一 切 。 
我 目 己 投放 所 有 的 公告 ， 我 还 得 不 断 加 工程 序 。 我 结束 工作 回 家 ， 还 得 继续 
工作 直到 半夜 ,精疲力竭 地 睡 去 ,第 二 天 起 来 ,然后 重复 这 一 过 程 。 那 时 我 
需要 对 Vulcan 做 大 量 的 改进 工作 。 几 个 月 后 ， 我 彻 瓜 时 坏 T. 

1980 年 夏天 ， 我 决定 不 再 给 Vulcan 做 广告 ， 就 让 它 的 影响 逐步 减 小 直 
至 消失 。 我 会 继续 为 前 期 买 家 提供 支持 ， 但 我 不 打算 再 主动 出 击 寻找 新 的 
Sms 

















采访 者 : 你 为 什么 不 试 着 把 它 卖 给 一 家 大 公司 ， 或 者 雇 些 人 手 帮 忙 ? 


KERA: 我 没 想 到 。 那 时 候 并 没有 什么 大 公司 。 就 我 所 知 ， 每 个 人 都 可 以 
独当一面 。 华 盛 顿 大 学 的 一 位 教授 和 他 夫人 考虑 拿 下 销售 这 一 块 ,这 时 , FF 


© Byte， 七 八 十 年 代 非 常 著名 的 计算 机 厅 志 ，1998 年 停刊 。 


i&- AER (George Tate) TUER - 拉 什 利 (Hal Lashlee) 打 电 话 过 来 了 。 他 
们 到 我 这 边 来 ,看 了 演示 。 即 使 演示 中 出 了 些 问题 ,他 们 仍然 表示 理解 一 一 
他 们 知道 什么 是 演示 ， 对 此 我 印象 深刻 。 大 部 分 人 观看 演示 时 , 一 出 现 错误 
他 们 就 没 兴趣 了。 乔治 和 和 霍 尔 已 经 开 了 一 家 公司 ， 岂 做 Discount 软 件 公司 。 
他 们 有 一 名 雇员 一 一 他 们 说 起 来 似乎 他 们 有 一 堆 尾 员 一 样 , 但 他 们 实际 上 只 
EIDA. DIN, 他们 住 得 很 近 ， 离 我 只 有 10 到 15 奖 里 远 。 看 起 来 像 是 天 
作 之 合 。 他 们 开 了 个 价 ， 要 求 独家 销售 权 ， 我 就 接受 了 。 我 们 就 以 这 种 方式 
合作 了 两 三 年 。 











采访 者 : 写 Vulcan 时 ,你 想到 它 会 这 样 成 功 吗 ? 


TRA: 我 在 不 同 的 阶段 有 着 不 同 的 想法 。 在 开始 自己 销售 之 前 , 我 幻想 
着 如 采 《 字 下》 杂志 的 读者 中 能 有 十 分 之 一 购买 Vulcan 时 话 ， 我 束 可 以 退休 
不 工作 了 。 这 个 想法 没 持 续 多 入 。i] 单 并 没有 如 油水 般 涌 来 ,于 古 我 调整 了 
目 己 的 期 望 。 即使 在 我 和 Ashton-Tate 达 成 协议 之 后 , 我 在 日 记 里 的 记录 也 只 
是 我 期 望 在 这 笔 生意 里 获得 100 000 美 元 。 总 共 。 我 想 这 说 明了 我 的 志 问 已 
经 变 得 有 多 保守 了 。 

采访 者 : 让 我 们 现在 讨论 一 下 从 Vulcan 到 dBASE 的 转变 。 你 在 Vulcan 里 做 了 
哪些 改进 后 产生 了 现在 的 产品 ? 


莱特 莱 夫 : 有 些 改进 是 在 用 户 界面 上 , 还 有 一 些 是 在 性 能 方面 , 不 过 主要 改 
变 是 把 打字 机 般 的 显示 方式 改 成 了 全 屏 的 方式 。 在 我 看 到 DamStar 之 后 ， 我 
意识 到 每 个 人 都 想 要 以 二 维 的 方式 使 用 屏幕 。 

我 添加 的 新 命令 几乎 完全 是 在 用 户 界面 上 ,我 觉得 还 没 来 得 及 做 所 有 需 
要 的 改进 。 按 我 的 理解 , 今天 人 们 对 dBASE 的 感觉 是 程序 不 够 用 户 友 好 。 回 
过 头 想 一 下 ， 如 果 跟 着 感觉 走 ， 而 不 是 听从 别人 的 意见 的 话 ，dBASE 今 天 会 
更 加 接近 完美 。 
采访 者 : 但 它 已 经 是 一 款 非 常 成 功 、 鼎 受 好 评 的 产品 了 。 你 是 不 是 有 点 完 半 
主义 了 ? 











RFRA: 我 收 到 过 各 种 各 样 的 建议 : 让 它 更 大 ， 让 它 更 快 ， 让 它 更 小 ， 切 
到 16 位 ， 支 持 多 用 户 ， 支 持 多 语言 ， 法 语 、 英 语 、 和 价 兰 语 、 德 语 …… 方 同 太 
多 了 ， 我 每 个 地 方 只 能 满足 一 小 点 。 节 终 来 说 ， 我 觉得 这 是 我 的 过 错 。 

我 的 愿望 是 让 程序 更 强大 、 对 用 户 更 友好 。 如 采 我 坚持 这 么 做 ,程序 今 





会 更 好 ， 但 我 不 确定 它 是 否 会 更 成 功 。 也 许 我 得 到 的 建议 是 正确 的 。 在 很 
多 方面 ， 我 很 难 想象 有 什么 方法 能 使 程序 在 销售 量 上 更 加 成 功 。 
采访 者 : 你 认为 dBASE 为 什么 这 么 成 功 ? 


莱特 莱 夫 : 很 大 程度 上 是 靠 运气 。 不 过 , dBASE 也 确实 生 着 其 时 ,在 正确 的 
时 间 出 现在 了 正确 的 地 点 ， 那 不 完全 是 运气 , 而 是 靠 设计 。 它 既是 一 种 语言 
又 是 一 个 数据 库 管理 器 ， 这 一 点 现在 看 来 极其 重要 。 

dBASE 满 足 了 用 户 的 想象 ,因为 它 是 非常 开放 的 。 我 的 编程 人 生 就 是 抽 
造 工 具 。 即 使 在 10 年 前 ， 和 其 他 程序 员 比较 时 ， 我 发 现 自己 很 大 程度 上 喜欢 
通用 化 地 解决 问题 , 而 其 他 人 则 更 习惯 于 写 程序 解决 某 一 特殊 需求 。 他 们 的 
程序 常常 比 我 的 交付 得 更 快 ,但 我 的 程序 则 生命 期 更 长 。 当 特殊 需求 改变 时 
他 们 的 程序 也 就 完蛋 了 , 每 次 都 需要 重新 写 。 我 写 程序 的 方式 总 是 让 程序 能 
解决 一 类 问题 ， 而 不 是 单独 一 个 。 

dBASE 和 BASIC、C、FORTRAN、COBOL 之 类 的 程序 也 不 一 样 ， 因 为 
dBASE 已 经 做 了 很 多 脏 活 。 数 据 操作 是 由 dBASE 而 不 是 用 户 完成 的 ， 所 以 
用 户 可 以 专注 于 他 要 做 的 事情 , 而 不 是 跟 及 及 的 细节 较劲 , 比如 打开 、 读 取 、 
关闭 文件 ， 管 理 空间 分 配 等 。 
采访 者 : 所 以 ， 从 一 开始 ， 你 设计 dBASE 时 就 想 着 用 户 的 方便 性 ? 
莱特 莱 夫 : 哦 ， 对 极 了 。 人 们 经 常 问 我 这 样 的 问题 :“ 我 应 该 这 人 么 做 ， 还 是 
应 该 那么 做 ? ”我 本 能 地 就 会 考虑 :“ 用 户 需 要 什么 ?他 们 会 怎么 用 ? 这 给 
他 们 带 来 什么 好 处 ? ”非常 多 的 程序 员 只 考虑 该 怎么 写 出 程序 , 他 们 从 来 没 
有 做 过 销售 。 他 们 可 能 是 好 的 程序 员 ， 但 他 们 没有 想 过 真正 的 市 场 需求 。 
采访 者 : 从 这 方面 讲 , 你 是 不 是 建议 程序 员 不 要 那么 技术 驱动 ,而 要 多 考虑 
用 户 和 市 场 ? 
莱特 莱 夫 :是 的 。 你 认为 黑客 这 个 词 是 好 是 坏 ? 如 果 你 认为 这 是 一 个 好 的 词 ， 
那 就 可 以 把 他 们 叫做 黑客 。 他 们 是 好 人 ， 但 他 们 只 想 着 他 们 自己 的 工作 ,而 
不 是 用 户 。 你 需要 走 得 更 远 一 点 。dBASE 就 是 这 样 开始 的 。 我 考虑 的 是 我 希 
望 怎么 使 用 这 一 产品 。 
采访 者 : 你 看 到 了 自打 你 进入 这 一 产业 后 的 巨大 变迁 。 你 的 编程 技术 有 没有 
随 着 时 代 发 生 一 些 改变 ? 
莱特 莱 夫 : 改变 不 是 源 自我 学 到 的 东西 ,而 是 源 自 计 算 机 的 改变 。 最 开始 在 


























计算 机 上 干 活 时 ， 我 总 是 要 制作 穿孔 卡 ， 然 后 成 批 运行 。 我 会 拿 着 卡片 跑 到 
操作 员 那 里 ， 请 求 他 提交 我 的 作业 ， 然 后 回去 ， 每 半 小 时 检查 一 下 窗口 ， 看 
看 程序 是 否 已 经 运行 、 打 印 出 了 东西 。 一 般 而 言 ， 我 会 在 纸 上 写 出 完整 的 各 
序 ,不断 编辑 和 删改 ,然后 交 给 打 孔 操作 员 ,把 卡片 打出 来 。 那 可 是 一 锤 定 
音 : 你 得 写 出 整个 程序 ,确保 它们 在 纸 面 上 就 是 正确 的 。 在 计算 机 上 运行 就 
是 让 它们 工作 。 没 有 渐进 修改 一 说 。 

今天 ， 使 用 CRT 显 示 器 ， 你 可 以 自己 键入 程序 。 有 了 个 人 计算 机 ， 你 几 
乎 可 以 立即 作 修改 ,但 个 人 计算 机 不 如 大 型 机 强大 ,编译 和 执行 要 花 较 长 时 
间 。 所 以 , 我 倾向 于 一 次 写 上 几 行 , 试 一 下 , 让 代码 跑 起 来 ， 然后 再 写 几 行 。 
要 完成 大 的 实质 性 改变 时 ,我 总 是 力图 在 每 个 选 代 里 做 尽量 少 的 工作 。 所 以 ， 
现在 编程 更 多 是 演进 式 的 ， 而 非 那 种 一 锤 定 音 式 的 。 
采访 者 ， 最 终 产品 是 不 是 通常 会 和 你 的 最 初 设想 有 很 大 出 入 ? 
莱特 莱 夫 ; 在 某 些 方面 是 的 。 我 总 是 在 开发 过 程 中 获得 新 的 想法 和 建议 。 当 
我 现在 规划 一 个 项 目 时 ， 它 最 终 总 会 做 到 我 最 初 设想 的 一 切 ,另外 再 加 上 很 
多 其 他 的 东西 。 要 不 就 是 , 当 我 开始 把 玩 这 个 程序 时 , 我 看 到 了 改进 的 机 会 。 
我 总 是 不 放 过 任何 一 个 改进 的 机 会 。 











采访 者 : 你 现在 还 写 程 序 吗 ? 
RFRA: 没有 我 希望 的 那么 多 。 我 现在 需要 处 理 很 多 业务 方面 的 事情 。 


采访 者 : 是 的 ,看 来 很 多 写 了 成 功 程序 的 程序 员 最 终 都 离开 了 他 们 的 最 初 根 
基 ， 转 而 进入 了 管理 后 ……: 


FETT AEA + 对 我 来 讲 很 大 程度 上 就 是 这 样 , 但 我 打算 逐步 减少 甚至 完全 消除 
参与 省 理 的 时 间 。 我 希望 这 样 ， 因 为 管理 消耗 了 极 大 量 的 时 间 。 我 在 办 公 室 
时 写 不 了 什么 程序 。 我 不 停 地 说 话 , 可 能 是 电话 , 可 能 古 面 谈 , 可 能 是 开会 。 
我 所 有 的 程序 差不多 邦 古 在 家 里 完成 的 。 

采访 者 : 在 家 庭 生活 和 深夜 的 编程 工作 之 间 你 是 怎么 平衡 的 ? 


六 特 羔 夫 : 我 通常 在 我 的 麦子 卡 罗 琳 允许 的 时 候 才 去 做 编程 项 目 。 在 我 结婚 
前 ， 更 准确 地 讲 是 在 两 次 婚姻 之 同 ， 我 会 工作 到 午夜 。 我 喜欢 在 晚上 工作 ， 
因为 晚上 没有 和 干扰。 电话 不 会 啊 ， 邮 递 员 和 园丁 也 不 会 来 。 四 周 很 安静 ， 
而 有 时 间 可 以 集中 思想 。 
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采访 者 : 你 有 没有 确定 一 种 你 认为 真正 有 效 的 工作 方式 ? 


莱特 莱 夫 : 不 论 是 单枪匹马 还 是 在 一 个 非常 小 的 团队 里 ， 我 都 能 工作 得 很 
好 。 当 团队 超过 6 个 人 时 ， 那 就 完全 失控 了 。 泰 德 * TEE (Ted Glasser) 
有 很 多 专利 ， 他 是 计算 机 界 的 元 老 级 人 物 ， 曾 入 选 《 名 人 永 》， 他 有 一 次 千 
诉 人 们 他 可 以 管理 的 最 大 团队 能 朔 在 一 辆 大 众 车 里 开 出 去 取 比 院 饼 。 后 来 
他 改 了 口 一 一 现在 变 成 一 辆 普通 的 美国 轿车 了。 我 完全 认同 这 个 观点 。 

过 到 多 个 项 目 , 我 一 般 只 做 一 个 , 完全 排斥 其 他 事情 。 如 采 我 切换 的 话 ， 
那 就 是 完全 切换 。 我 可 能 把 一 些 事情 搁 一 边 ,， 这 些 事 情 就 会 徘 边 站 ,可 能 我 
儿 个 月 都 不 会 再 去 碰 , 然后 我 才 会 回 过 来 重新 处 理 。 这 是 我 唯一 可 以 进行 多 
处 理 的 方式 。 开 始 做 一 个 项 目 时 , 我 真 的 希望 做 到 底 为 止 。 我 可 能 没 法 做 到 
彻底 完成 的 状态 , 但 我 会 至 少 做 到 一 个 可 接受 的 状态 。 要 我 把 进行 中 的 事情 
靠边 ,一定 要 有 好 的 理由 才 行 。 要 有 更 大 的 原因 ， 比 如 罪恶 感 。 罪 恶 感 非 浓 
有 效 。 如 果 我 觉得 我 违反 了 对 别人 的 承诺 , 我 真 的 会 把 自己 更 乐意 做 的 事情 
放 到 一 边 。 

我 是 那 种 喜欢 做 点 计划 的 程序 员 , 但 我 并 不 会 把 计划 做 到 事 无 巨细 。 我 
有 关于 目标 的 一 个 想法 , 但 真正 的 工作 是 找 出 能 达到 目标 的 下 一 步 。 我 总 是 
做 能 达到 下 一 步 的 最 少 的 工作 。 在 一 个 步骤 里 ,我 取 最 小 的 子 集 。 我 不 是 移 
做 最 难 的 部 分 , 也 不 是 先 做 最 容易 的 部 分 。 这 并 不 是 一 个 数学 上 严格 的 步骤 ， 
而 是 由 情感 和 直觉 来 决定 的 。 
采访 者 : 那 你 是 不 是 认为 自己 属于 注重 细节 的 那 类 人 ? 
KRKA: 不 是 ,我 处 理 细节 只 是 因为 我 知道 它们 必须 处 理 。 这 不 是 我 乐于 
做 的 事情 。 我 的 意思 是 ， 有 些 事情 ， 比 如 让 程序 提高 几 纳 秒 的 性 能 ， 我 觉得 
完全 无 关 紧 要 。 如 果 程 序 运 行 速度 只 达到 了 预想 的 一 半 ， 你 知道 再 过 一 年 ， 
有 了 新 的 机 绢 ， 它 就 会 运行 得 非常 正 稍 了 。 
采访 者 : 编程 有 什么 地 方 让 你 感到 满足 ? 
KRKA: 唔 ,改装 跑车 对 我 来 说 是 一 个 令 人 满足 的 项 目 ， 因 为 我 可 以 做 些 
什么 , 让 它 出 现在 我 的 面前 。 这 个 项 目 最 糟糕 的 问题 是 ,我 需要 的 基 些 零件 
根本 不 存在 。 而 在 计算 机 上 ， 如 东 我 半夜 里 需要 什么 东西 ， 这 个 东西 目前 我 
还 没有 ,我 总 可 以 目 己 做 出 来 ,不 管 它 是 什么 。 最 糟糕 的 情况 也 不 过 是 需要 
很 长 的 时 间 才 能 做 出 来 。 























当然 , EAN ERE AEH ABB]. FREE PAI ARP, REM 
HERA, Lhe a ee. MRE Set, UIDES UU: 
EMIRE, CAER. MORE SARER A, 我 享受 面 对 这 一 切 ， 就 像 
面 对 一 辆 漂亮 的 汽车 , 一 座 坚 固 的 桥 , 或 古 一 栋 精 美的 建筑 。 它 的 一 切 都 古 
那么 平衡 、 那 么 和 请 。 











采访 者 : 你 能 不 能 再 详细 说 说 这 种 平衡 和 优雅 的 感觉 ? 
莱特 莱 夫 : 平衡 有 很 多 种 形式 。 代 码 应 当 和 干脆 精 炼 。 你 应 当 可 以 用 一 句 话 解 
释 任 何 一 个 模块 。 如 果 可 能 ， 内 容 应 当 按 字母 顺序 排列 。 仅 从 视觉 角度 讲 ， 
代码 不 应 当 在 任何 地 方 掉 出 打印 纸 的 边缘 。 不 应 当 有 一 个 很 大 的 “if”， 而 
“else” 却 很 小 。 一 切 东 西 在 任何 地 方 都 应 当 平衡 。 平 衡 是 这 里 的 关键 字 。 
采访 者 ， 当 你 写 代码 时 ， 代 码 第 一 次 出 来 就 是 平衡 的 吗 ? 还 是 需要 做 很 多 
修改 ? 
HGRA, 我 会 做 很 多 修改 。 我 喜欢 拿 写 代码 与 黏土 雕塑 相 类 比 。 你 拿 起 一 
块 黏土 ， 然 后 刊 掉 一 点 ， 然 后 加 点 夭 土 ， 然 后 再 刊 掉 点 。 隔 一 段 时 间 ， 你 
能 会 觉得 一 条 腿 看 起 来 不 对 头 ， 所 以 你 就 把 它 拿 掉 ， 再 装 一 条 新 的 上 去 。 其 
间 会 有 很 多 次 的 交互 。 

理想 的 模块 应 该 有 一 页 长 。 如 果 它 超过 一 页 ,我 就 必须 重新 思考 : 我 现 
在 做 的 是 什么 ? 我 现在 做 的 不 同事 情 有 哪儿 件 ” 它 们 该 不 该 进一步 分 成 不 
同 的 模块 ?优雅 和 平衡 的 部 分 要 素 就 是 , 在 一 个 程序 的 蛋糕 一 样 的 层次 结构 
里 ,要 在 某 种 程度 上 让 所 有 的 模块 都 具有 相同 的 重量 、 相 同 的 大 小 、 相同 的 
责任 和 相同 的 功能 。 
采访 者 : 平衡 对 程序 有 什么 帮助 吗 ? 
莱特 莱 夫 : 平衡 使 程序 变 得 可 维护 。 当 你 发 现 一 个 好 的 平衡 点 时 ， 就 好 像 你 
发 现 了 什么 基本 的 底层 物理 原理 ,并 且 依据 它 去 执行 一 样 。 当 东西 失去 平衡 
时 ,你 就 知道 有 什么 事情 做 错 了 。 很 可 能 是 某 种 内 在 的 错误 使 其 失去 了 平衡 。 
通常 来 说 , 当 某 一 模块 过 大 而 我 有 很 不 对 劲 的 感觉 时 ,我 会 考虑 一 下 我 所 做 
的 事情 ， 并 且 重 新 安排 ， 或 者 说 ， 重 新 调整 一 下 各 个 部 件 。 
采访 者 ， 有 什么 特别 人 物 对 你 的 编程 产生 过 影响 ? 
莱特 莱 夫 ， 加里. 梅 耶 (Gary Meyer) 有 一 本 书 叫做 Sofiware Reliability (4 
件 可 靠 性 )， 我 印象 很 深 。 其 他 书籍 也 在 一 些 简单 的 方面 对 我 影响 很 大 。 把 
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东西 按 字 母 序 排列 是 我 从 编程 风格 的 书 里 学 到 的 技巧 。 这 让 事情 变 得 简单 ， 
使 得 程序 变 得 和 干净， 是 走 癌 优雅 的 一 步 。 就 是 要 绝对 地 人 简单: 我 自己 都 无 法 
想象 我 为 什么 自己 没有 想到 这 一 后 。 

另外 一 个 影响 我 的 人 是 我 在 Martin Marietta 公 司 时 的 一 个 老板 , FER * ^R 
内 (Phil Camey)。 那 时 候 我 写 FTORTRAN， 需 要 行 写 时 ， 我 就 按 顺 序 选 下 一 
个 。 你 思 注 问题 的 顺序 和 程序 的 顺序 会 不 一 样 ， 所 以 我 就 随便 选择 行 号 。 看 
见 我 这 样 做 ， 他 大 发 雷 昨 ,说 ;:“ 把 这 些 东 西 排 好 ， 从 一 百 开 始 ， 然 后 每 次 
加 十 。 我 觉得 这 么 做 非 党 有 意义 。 那 是 很 小 的 事情 , 但 是 小 事情 很 有 帮助 。 
采访 者 : 你 对 编程 感到 过 厌倦 吗 ? 
KERA: 当 我 发 现 自己 在 一 遍 又 一 遍地 重复 着 同样 的 事情 时 , 我 会 感到 大 
倦 。 我 记得 在 JPL 一 壳 凯 地 写 同 样 的 循环 时 ， 我 差不多 也 有 过 这 样 的 感觉 。 
每 一 次 做 的 时 候 ， 每 件 事 都 会 有 那么 一 点 点 不 同 ， 但 循环 基本 上 是 一 样 的 。 
然后 有 一 天 ， 我 在 翻 看 Structured Programming (结构 化 编程 ) 一 书 ， 恰 好 看 
到 了 这 个 结构 化 编程 设计 的 流程 图 ， 我 束 想 ， 那 就 是 我 需要 的 。 确 实 如 此 。 


采访 者 : 你 会 在 程序 里 写 很 多 注释 吗 ? 





KRKA: 事实 上 , 不 怎么 写 。 在 公司 里 , 我 因为 写 的 注释 不 多 被 人 批评 过 。 
我 发 现 注 释 可 以 分 为 两 类 : 一 类 古 解释 显而易见 的 东西 ， 比 无 用 还 精米; 一 
类 是 你 需要 解释 非常 复杂 、 有 很 多 关联 性 的 代码 。 咽 , 我 总 古 力 图 避免 写 出 
复杂 的 代码 。 我 写 程序 总 是 力争 把 代码 写 得 稳固 、 清 晰 、 干 净 ， 哪 怕 是 需要 
额外 多 写 五 行 。 我 一 般 认 为 ,你 需要 写 的 注释 越 多 ， 你 的 程序 就 越 精 糕 ， 肯 
定 征 哪里 出 了 什么 问题 了 。 好 的 程序 并 不 需要 很 多 的 和 注释。 程序 本 里 就 应 该 
EIEE. 

模块 应 当 小 一 些 。 当 一 个 模块 超过 一 页 纸 时 , EE e 了。 每 一 
模块 的 顶部 的 确 需 要 一 行 注释 , 用 一 句 话 解释 一 下 这 个 模块 是 做 什么 的 。 如 
本 你 无 法 用 一 句 话 解释 ， 一 定 征 哪里 出 问题 了 。 
采访 者 : 杰出 程序 员 具 有 什么 样 的 特质 ? 


米 特 沫 夫 : 编程 的 范围 很 广 。 有 些 程序 员 的 工作 完全 是 面向 用 户 的 ,而 有 些 
程序 员 则 是 解决 数学 问题 ,对 用 户 可 以 说 上 毫 不 关心 。 说 来 奇怪 ， 写 游戏 的 人 
大 部 分 和 用 户 比 较 一 致 。 对 那 种 程序 员 来 说 , 游戏 的 数学 问题 可 能 会 让 他 烦 
躁 不 安 , 而 天 平 的 另 一 头 ， 写 一 个 更 好 的 求 平方 根 算法 的 程序 员 可 能 就 会 对 

















决定 把 东西 放 在 屏幕 的 顶部 还 是 底部 感到 无 趣 。 我 想 把 我 自己 放 在 靠近 游戏 
程序 员 四 分 之 三 的 位 置 上 ， 更 靠近 用 户 界面 这 一 边 。 

你 不 可 能 在 整个 范围 里 比较 ， 但 你 可 以 比较 同一 位 置 里 的 高 下 。 西 奥 
多 斯 特 金 (Theodore Sturgeon) “说 过 ， 每 样 东 西 都 有 90% 是 垃圾 。 这 离 事 
实 相 去 不 远 。 这 可 能 稍 有 点 斐 观 了 一 一 可 能 该 是 60%、70% 或 80%。 有 清晰 
的 证 据 表 明 ， 在 任何 可 分 辩 的 人 和 群 子 集 里 ，3% 的 人 做 了 10% 的 工作 ， 而 另 
一 头 ，50% 的 人 只 做 了 工作 总 量 的 30%。 这 对 橄榄 球 四 分 卫 、 程 序 员 、 新 闻 
记者 和 任何 人 群 都 适用 。 总 有 少数 人 可 以 做 普通 人 能 做 的 工作 量 的 6 倍 之 多 。 
所 以 有 好 的 程序 员 也 有 糟糕 的 程序 员 , 就 像 各 行 各 业 都 有 好 的 员工 和 精 糕 的 
员工 一 样 。 





采访 者 : 程序 开发 过 程 让 你 感到 痛苦 还 是 愉悦 ? 


RRRA: 两 者 都 有 一 点 。 编程 有 点 像 参 军 。 身 在 部 队 时 , 我 对 其 深恶痛绝 。 
每 一 分 钟 部 感到 害怕 。 我 一 直 期 待 着 能 够 出 来 。 但 是 当 我 出 来 后 , 拥有 这 种 
经 历 还 是 很 美妙 的 。 写 程序 时 ， 我 享受 一 路 上 解决 小 问题 的 快感 ， 而 当 我 做 
完 后 , 虽然 经 历 这 一 切 让 人 感到 愉快 , 我 还 是 希望 在 每 单位 时 间 里 都 完成 更 
多 。 所 以 ， 一 直 会 有 一 扣 小 小 的 痛 圳 挣扎。 

编程 中 我 最 茸 受 的 时 刻 定 当 我 差不多 要 完 成 未 件 事 时 。 我 答 试 第 一 次 ， 
结 末 总 古 很 糟 烷 ,后 和 面 也 会 一 直 失 败 ， 直 到 大 概 一 百 次 时 才 会 变 得 相当 好 。 
那 时 会 有 一 种 题 峰 体验 ， 因 为 我 知道 目 己 成 功 了 。 SHEER, 把 
剩余 的 bug 清 除 掉 。 


采访 者 : 程序 员 的 工作 是 不 是 很 个 人 化 ,别人 看 着 你 的 代码 就 会 说 “这 是 市 
AH RAF RAEN” 2 


莱特 羔 夫 : WA, SuperCalchy (EA INH - LB (Gary Balleisen) 曾经 用 过 
dBASE 早 期 阶段 的 源 代码 , 他 声称 他 能 从 代码 风格 中 看 出 是 谁 写 的 。 我 知道 
我 的 某 些 做 法 ， 比 如 结束 一 个 代码 块 的 方式 ， 和 这 里 所 有 人 都 不 一 样 。 我 确 
信 我 的 办 法 是 目前 为 止 最 好 的 。 

比如 ， 我 党 一 次 看 到 CH 时 ， 就 不 喜欢 大 括号 突出 在 代码 的 左边 。 这 让 人 
感到 糊涂 。 但 是 很 偶然 地 , 我 在 Digital Research 的 某 个 文档 中 看 到 一 种 技巧 ， 
说 可 以 把 这 些 终结 标记 跟 缩 进 的 代码 放 在 同一 层次 。 唔 , 这 是 另外 一 个 可 以 
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产生 很 大 影响 的 小 改动 。 我 一 直 在 劝说 别人 这 才 是 正确 的 使 用 方式 。 这 点 上 
我 并 不 太 成 功 。 我 甚至 修改 了 一 个 程序 , 一 个 美化 C 代 码 的 程序 , 来 自动 做 。 
我 可 以 拿 别人 的 代码 过 来 , 在 这 个 程序 里 运行 一 下 , 缩 进 的 风格 就 成 了 我 嘉 
欢 的 样子 了 。 

采访 者 : 你 有 没有 探索 过 人 工 智 能 领域 ? 

莱特 莱 夫 : 一 开始 我 真 的 专注 于 人 工 智 能 了 。 那 是 一 年 多 以 前 , 我 转向 人 工 
智能 ， 因 为 我 认为 那 是 未 来 的 方向 。 不 过 ， 我 现在 已 经 不 这 么 想 了 。 

人 工 智能 是 有 未 来 的 ， 但 不 会 那么 快 。 首 先 ， 有 自然 语言 的 问题 。 如 
果 你 有 一 个 自然 语言 系统 ， 你 买 回 家 装 在 计算 机 上 之 后 ， 需 要 用 几 个 星期 
其 至 几 个 月 的 时 间 来 教会 它 你 的 特定 词汇 的 意义 。 同 一 个 词 在 不 同 的 语 境 下 
会 有 不 同 的 含义 ， 其 至 一 个 看 起 来 很 简单 的 词 ， 比 如 profit (利益 ) ， 也 会 有 
不 同 的 含义 。 你 需要 根据 你 的 行业 、 你 的 文献 等 来 明确 定义 词 的 意义 。 这 一 
元 长 的 机 器 训练 过 程 毁 掉 了 人 工 智 能 ， 使 其 不 能 成 为 开 箱 即 用 的 产品 。 

不 过 另 一 方面 , 非常 有 意思 的 是 专家 系统 。 我 的 预测 是 , 在 两 三 年 之 内 ， 
专家 系统 不 必 再 和 人 工 智 能 牵扯 在 一 起 。 这 就 是 人 工 智 能 的 历史 : 当 某 件 东 
西 开 始 变 得 众所周知 时 , 它 就 独立 出 来 了 。 模 式 识别 曾经 被 当 作 是 人 工 智能 ， 
但 现在 这 是 一 个 独立 的 领域 。 这 也 正 是 专家 系统 当下 的 命运 。 我 认为 专家 系 
统 在 我 们 产业 里 将 变 得 非常 重要 ， 就 像 垂 直 应 用 一 样 。 
采访 者 : 在 程序 方面 ， 你 是 否认 为 将 会 发 生 一 些 大 的 改变 ， 影 响 我 们 使 用 和 
处 理 程序 的 方式 ? 也 许 新 的 语言 会 变 得 非常 简单 ,对 用 户 非 常 友好 。 让 每 个 
人 都 会 自己 编程 ? 

KRA: ÉRIC Lem. REHDETEBJISRBREERBDOASHHAS R 
dBASE 这 样 的 语言 有 些 方面 也 很 糟糕 , 但 随 着 时 间 的 推移 , 这 些 问题 会 在 演进 
过 程 中 逐步 消失 。 我 们 总 可 以 双手 合十 , 祈祷 突破 的 发 生 ,就 像 电 子 表格 最 初 
出 现 那样 。 我 希望 将 来 会 有 同样 优雅 的 东西 出 现 ， 但 这 完全 是 不 可 预测 的 。 

近来 我 完全 被 一 个 叫 yacc 的 UNIX 程 序 迷 住 了 。 它 可 以 帮 你 创建 一 个 语 
法 解析 器 。 你 用 巴 科 斯 -诺尔 范式 (这 是 计算 机 科学 界 广 为 接 受 的 形式 ) fü 
述 你 的 语言 ， 把 规格 说 明 放 到 yacc 里 ， 它 就 会 生成 C 语 言 的 模块 ， 可 以 用 来 
解析 符合 规格 说 明 的 语言 。 我 非常 希望 对 高 级 程序 也 能 这 么 做 。 理 想 情 况 
F, 你 可 以 以 规格 书 的 形式 把 程序 写 出 来 , 然后 编译 一 下 ,结果 就 是 你 要 的 
程序 。 这 样 ， 你 很 可 能 可 以 在 一 个 月 的 时 间 里 写 出 dBASE 这 种 规模 的 软件 。 

















采访 者 : 你 想 过 退出 编程 工作 吗 ? 

KIIRA: 没有 。 在 可 见 的 将 来 , 我 对 编程 充满 了 期 待 。 我 妻子 偶尔 会 梦想 ， 
我 们 摆脱 所 有 的 计算 机 ， 和 我 们 的 马 一 起 共度 时 光 。 我 加 会 说 :“ 等 一 下 
那 可 不 是 我 要 的 。 我 想 要 摆脱 压力 ， 但 我 不 想 要 摆脱 编程 。 

采访 者 : 完成 dBASE 这 样 紧张 的 项 目 之 后 会 不 会 有 结束 后 的 空虚 感 ? 


KIRKA: 那 就 是 你 需要 考虑 新 项 目的 时 候 了 。 程序 总 是 在 一 开始 充满 着 乐 
趣 ， 你 会 很 快 力 出 无 数 的 主意 可 以 让 它 做 些 什 么 。 一 开始 是 堆 星 的 小 点 子 ， 
然后 你 会 不 断 在 上 和 面 加 上 其 他 鸭 功能 。 当 兴奋 劲 儿 过 去 , 你 不 得 不 开始 写 代 
码 时 ， 事 情 束 变 得 困难 了 。 

我 过 去 认为 这 个 行当 里 每 个 人 都 古 设 计 师 。 我 会 跑 到 乔治 * 泰 特 的 家 里 
MAAC ECB DF. TRAIT IA, ÆR, FRAN IRS ERa TE E 
个 小 时 的 会 , 在 这 半 个 小 时 里 , 我 可 以 制定 一 整 年 的 工作 计划 。 每 个 人 都 想 
做 设计 工作 。 至 于 实现 ， 那个 需要 一 整 年 的 工作 , 还 有 其 他 杂七杂八 的 事 还 
古 让 别人 做 吧 。 


采访 者 : 但 是 你 完全 不 是 这 样 做 的 。 你 又 写 代 码 又 设计 。 


KRA: EN, 但 很 多 设计 是 个 持续 进行 的 过 程 ， 而 不 是 灵光 一 办， 实现 
就 目 然 而 然 地 出 现 。 现在 让 这 个 公司 纠结 的 问题 之 一 , 就 古 找 出 最 好 的 方式 
来 做 软件 。 

不 管 出 于 什么 原因 ， 他们 觉得 不 可 以 相信 个 体 , 或 者 是 一 小 群 人 。 现在 
的 流程 是 : 市 场 部 摘 清 程序 该 做 什么 ， 然 后 告诉 开发 部 他 们 认为 该 怎么 做 ， 
然后 开发 部 伦 上 几 个 月 写 一 份 非 稼 详细 的 规格 书 , 描述 他 们 认为 他 们 听 到 了 
什么 ， 然 后 公司 里 的 很 多 人 开始 评审 这 份 规格 书 ， 协 商 到 底 应 该 做 些 什 么 。 
然后 困难 的 工作 束 结 束 了 了 。 从 那 时 候 开 始 ， 剩 下 的 只 是 编 码 。 

这 种 流程 在 你 造 桥 时 也 许 古 合适 的 ， 因 为 你 很 精确 地 知道 桥 古 干什么 
的 。 桥 总 是 从 河流 的 此 苦 伸展 到 彼 尾 , 而 你 可 以 事先 精确 规定 它 的 最 大 载重 
量 等 之 类 细 玫 。 事 实 上 ， 对 于 桥 ,， 我 可 以 想 角 你 能 在 一 张 纸 上 说 明 所 有 的 规 
格 。 这 也 是 我 认为 一 个 计算 机 程序 所 需 规格 的 数量 ， 一 张 纸 的 内 容 。 

公司 里 大 家 一 致 认为 当前 的 流程 并 不 好 ,或 者 说 ， 太 令 人 痛 十 、 并 不 值 
得 去 做 。 最 好 是 找到 一 帮 有 太子 的 人 ， 从 门 颖 瓜 下 给 他 们 塞 钱 ,让 他 们 不 受 
妨碍 地 工作 很 长 时 间 , 在 他 们 认为 他 们 已 经 完成 时 , 你 可 以 让 其 他 人 来 摆弄 
这 个 程序 ， 并 提出 改进 建议 。 
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男 一 件 很 重要 的 事 是 让 用 户 试 用 一 下 程序 ,确认 它 解决 了 用 户 的 实际 需 
要 。 这 正 古 我 们 公司 做 错 的 地 方 ， 它 在 忽视 用 户 。 公 司 有 兴趣 的 只 是 营销 ， 
而 他 们 真正 感 兴 趣 的 交战 对 手 束 是 其 他 昌 销 人 员 。 所 有 的 广告 都 是 营销 人 员 
做 的 , 并 没有 用 户 说 这 是 我 们 要 的 。 这 只 是 一 个 营销 人 员 运 用 他 的 能 力 和 其 
他 党 销 人 员 苋 争 ， 所 和 争战 的 内 容 只 是 纸 上 的 规格 而 已 。 我 觉得 这 是 错 的 。 你 
在 广告 里 可 能 看 起 来 不 错 , 可 那 又 怎样 ? dBASE 能 卖 得 好 , HDE er 
一 一 虽说 事后 想起 来 ， 最 初 的 一 些 广 告 做 得 真 古 不 赖 。 


采访 者 : 最 初 的 广告 活动 是 什么 样 的 ? 








莱特 羔 夫 : WEEK Tod (Hal Pawluk) 做 的 拿 dBASE 和 水 泵 相 比 的 广告 。 
在 刚 写 出 来 时 ， 真 是 一 则 相当 具有 烛 动 性 的 广告 。 

采访 者 ; 为 什么 ? 

RRR: 广告 的 第 一 行 写 道 :“ 我 们 都 知道 水 泵 吸水 "。” 广 告 里 提 到 的 屠 
种 水 泵 的 生产 公司 给 乔治 . 泰 特 写 了 一 封 信 , 说 他 们 不 喜欢 把 他 们 的 水 泵 放 
在 贬义 的 环境 里 。 乔 治 束 说 :“ 好 的 ， 那 我 们 束 在 广告 下 面 放 一 行 小 广 释 ， 
标明 图 里 的 这 种 水 泵 不 讨厌 .” 出 于 某 种 原因 ， 他 们 同样 不 喜欢 这 个 广告 。 
采访 者 : 那个 广告 确实 不 错 。 我 猜 ， 那 时 候 做 生意 没有 像 现 在 那么 死板 。 你 
是 不 是 会 怀念 那 类 东西 ? 


KERA: 哦 ， 当 然 。 事实 上 , 我 现在 和 公司 相处 得 并 不 是 很 好 。 我 们 有 很 
多 问题 。 我 是个 创业 者 ， 也 就 是 说 ， 我 喜欢 从 一 无 所 有 开始 做 出 茶 种 东西 。 
有 些 人 喜欢 一 开始 有 个 小 东西 ,然后 在 成 长 期 把 它 扩大 ; 有 些 人 喜欢 拿 很 大 
的 东西 开始 ， 把 它 培育 得 更 大 ， 也 就 症 所谓 的 成 熟 期 。 有 三 个 阶段 。 我 想 任 
何 两 个 相 邻 的 阶段 还 是 可 以 相互 协调 的 , 但 我 感觉 我 征 处 于 第 一 阶段 ， 却 非 
得 和 第 三 阶段 协调 。 这 样 造成 了 很 多 的 摩 探 。 

采访 者 : 这 个 分 析 不 错 。 这 似乎 也 是 业界 常常 发 生 的 事情 。 公 司 经 过 迅速 成 
长 ， 到 了 一 个 较 大 的 阶段 ， 人 们 不 得 不 学 会 如 何 应 对 ， 会 感到 温 丧 ……: 
EGA: 但 软件 并 没有 改变 ， 只 是 公司 改变 了 。 有 证 据说 明 公司 的 态度 是 
背 误 的 。 当 然 ， 需 要 有 商人 来 运作 公司 ， 但 从 茶 种 程度 上 ,， 晚 进入 这 个 产业 的 
人 并 没有 领会 什么 才 是 软件 。 他 们 古 在 生意 行业 里 ， 而 不 是 在 软件 行业 里 。 











@ 英文 中 的 “吸水 ”(suck) 也 有 “讨厌 ”的 含义 。 


采访 者 : 在 你 这 些 话 的 上 下 文 里 ， 什 么 是 软件 ? 


KERA: 理想 情况 下 , 那 是 一 种 让 计算 机 做 对 人 们 有 益 的 事 的 方法 。 我 并 
^e Vide JUD, 利他 主义 也 不 古 我 的 目标 。 我 的 目标 是 写 出 优雅 的 软件 
和 有 挑战 性 的 程序 。 解决 社会 需求 不 是 我 的 使 命 , 但 确实 古 软 件 的 一 个 美妙 
HER. 

采访 者 : 你 认为 计算 机 编程 是 艺术 、 和 科学、 技能、 手艺, 还 是 什么 其 他 东西 ? 
RAHA: 我 认为 编程 有 科学 的 成 分 ， 也 有 艺术 的 成 分 。 计 算 机 越 人 性 化 ， 
里 面 的 亏 术 成 分 就 越 多 。 游 戏 开 发 人 员 主 要 处 理 的 是 屏 幕 上 的 忆 术 形 却 ， 
他 们 是 在 用 高 科技 的 产品 来 表达 那 种 艺术 。 这 种 情况 就 跟 你 要 做 雕塑 也 得 
修得 儿 十 的 化 学 组 成 一 样 。 不 过 ， 你 只 需要 学 习 儿 分 钟 黏土 的 知识 就 可 以 
开始 进行 雕塑 ， 而 要 胜任 计算 机 上 的 工作 则 需要 很 长 时 间 。 不 仅 征 时 间 ， 
还 需要 热情 。 




















采访 者 : dBASE 后 你 会 做 什么 ? 


莱特 羔 夫 : 机 会 的 范围 总 是 在 变 。 在 三 个 传统 的 生产 力 工 具 里 ， 也 就 是 数 
据 库 、 字 处 理 和 电子 表格 ， 已 经 没什么 至 间 容 得 下 新 的 进入 者 了 ， 虽 说 总 
会 有 些 新 的 苋 争 者 出 现 。 我 们 可 以 看 一 下 Paradox， 他 们 试图 成 为 数据 库 的 
领头 羊 ， 或 至 少 要 得 到 一 些 市 场 份额 ; 还 有 Javelin， 它 想 干 掉 1-2-3 ”。 现 在 
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Word Perfect、Samna 和 其 他 五 百 家 厂 商 的 夹 颖 里 ， 已 经 没什么 新 的 字 处 理 
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仍然 有 很 多 的 机 会 , 但 不 在 那些 领域 里 。 我 想 ， 人 们 在 专家 系统 方面 会 
有 很 多 的 成 功 机 会 。 不 能 仅仅 是 系统 框架 ,还 得 有 知识 库 ， 可 以 处 理 很 多 类 
型 的 问题 。 有 了 这 样 的 专家 系统 ， 你 就 可 以 进入 到 许多 垂直 市 场 里 去 。 


采访 者 : 你 认为 可 能 设计 出 一 个 可 用 于 多 个 垂直 市 场 的 专家 系统 吗 ? 


RFRA: 可 能 。 至 少 你 可 以 一 次 对 付 一 个 。 即 使 有 一 千 个 垂直 市 场 ， 每 一 
个 也 有 儿 千 个 次 在 美 家 。 即 使 你 一 次 对 付 一 个 , 理论 上 说 ， 如 采 你 写 出 了 一 
个 好 产品 , 在 一 个 小 的 焉 直 市 场 里 你 可 能 可 以 拿 下 几乎 所 有 买 家 ,因为 他 们 




















(D 指 Lotus 1-2-3， 那 个 年 代 电 子 数据 表 的 王者 。 
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的 行为 会 很 具有 从 众 性 。 
KIB: 你 认为 IBM 会 继续 占据 统治 地 位 吗 ? 


RFRA: 是 的 。 在 我 看 来 ，Apple 已 经 全 面 坐 失 良机 。 在 企业 产品 上 他 们 
已 经 失去 了 机 会 , 我 认为 这 了 最 终 也 会 影响 他 们 的 家 庭 产 品 。 我 认为 大 家 对 于 
Macintosh 的 潜力 已 经 开始 感到 幻 天 了 。AI&T 似 乎 什么 也 没 干 好 ， 其 他 公司 
也 不 像 有 很 大 的 企图 。i 上 IBM 处 于 最 高 位 的 ， 我 想 ， 是 那些 兼容 机 。 

实际 上 ,我 喜欢 目前 的 市 场 态 势 : 苋 争 使 得 BM 不 断 进步 ， 而 苋 争 者 知 
道 他 们 如 果 不 向 IBM 挑 战 的 话 , 就 会 受到 伤害 。 如 末 这 种 状态 能 够 持久 的 话 ， 
就 由 好 不 过 了 ,在 和 IBM 兼 容 的 产品 里 ,虽然 有 些 产 品 在 很 多 方面 更 为 优秀 ， 
厂商 仍 需 要 清楚 地 看 到 IBM 是 他 们 的 标杆 。 我 乐于 看 到 他 们 从 此 全 都 过 上 笃 
福美 满 的 生活 。 当 IBM 在 大 型 机 行业 过 分 瞧 立 鸡 群 的 时 候 ， 我 真 的 很 讨厌 
IBM 计 算 机 。 

那些 360、370、3030x 和 4340 系 列 ， 我 全 都 不 喜欢 。 我 很 高 兴 看 到 
Microsoft 和 IBM 签 订 了 协议 。 我 担心 IJBM 会 自己 开发 操作 系统 ， 而 我 已 经 见 
识 过 了 IBM 开 发 的 操作 系统 。 
采访 者 : 你 有 没有 在 回顾 过 去 时 对 所 发 生 的 事情 感到 惊奇 ? 
莱特 莱 夫 : 哦 ， 是 的 。 有 很 多 事情 原本 可 能 会 大 不 一 样 。 我 清楚 地 记得 每 一 
次 新 产品 发 布 前 我 会 世 惧 和 不 安 。 在 Vulcan 时 期 ， 有 一 天 我 工作 到 很 晚 ， 有 
人 给 我 打 电 话说 :“ 你 有 没有 听 说 过 DataStar? ”我 说 我 没有 了 听 说 过 。“ 有 一 
整 版 的 广告 ,” 他 说 ,“ 是 MicroPro 的 产品 。 我 那 时 只 卖 出 了 三 四 十 份 Vulcan 
吧 ， 我 想 ， 无 论 如 何 有 销量 就 好 ， 但 现在 看 来 我 要 完 蝇 了 ， 因 为 我 的 资源 不 
可 能 和 他 们 的 相 比 。 于 是 我 感到 非常 注 来 。 但 过 了 上段 时 间 后 ， 它 就 消失 了 。 
然后 下 一 个 是 InfoStar。 之 后 MicroPro 修 正 了 DataStar 里 的 问题 ， 叉 古 一 次 大 
的 广告 活动 , 大 的 这 , 大 的 那 , 然后 我 想 , UR, 好 吧 。 同样 的 事情 在 Knowledge 
Man 上 又 发 生 了 一 次 。 当 Knowledge Man 发 布 时 , 我 已 经 接近 完成 一 些 自 己 设 
定 的 目标 ， 大 概 百 分 之 六 七 十 吧 。 我 那 时 想 ， 新 东西 要 出 来 了 ， 我 要 完蛋 了 。 

这 样 经 历 很 多 次 之 后 , 我 开始 不 那么 担心 了 。 我 对 R:base 并 不 怎么 担忧 ， 
对 于 ANZA 我 就 更 不 烦恼 了 。 担 心 并 没有 什么 用 ， 该 来 的 总 要 来 。 
采访 者 : 你 见 过 Paradox 吗 ? 


RFRA: 没有 , 我 没 看 过 任何 一 款 竞 争 产 品 。 在 上 周 的 一 个 聚会 上 ,我 和 





























市 场 部 的 埃 里 克 * 4 (Eric Kim) FUR + ^R (Dave Hull) 交谈 ， 他 们 问 
我 对 Paradox 有 什么 看 法 ， 我 说 我 还 没有 见 过 它 。" 什 么 ,你 还 没有 见 过 ? ”他 
(Ae. 我 说 ;“ 我 没有 见 过 这 些 产 品 中 的 任何 一 个 一 一 我 其 至 没有 见 过 R:base 
4000。 “你 没有 见 过 R:base 4000? “他 们 说 。 我们 回顾 了 历史 和 所 有 那些 我 没 
见 过 的 产品 。 他 们 就 古 无 法 相信 我 没有 见 过 它们 , 没有 把 玩 过 它们 , 没有 从 
它们 当中 得 到 过 局 发 。 
采访 者 : 现在 你 在 做 什么 ? 
KARKA: 近来 我 在 修改 一 个 公有 领域 的 套件 ， 把 它 从 Pascal 翻 写成 C。 这 
是 一 个 设计 和 文档 语言 ， 差 不 多 是 PDL 的 翻版 或 者 超 集 。PDL 的 全 称 是 
Program Design Language (程序 设计 语言 ) ,是 加 州 由 陕 迪 那 的 Caine，Farber 
& Gordon 公 司 提 出 的 。 它 非 第 优雅 , 因为 感 宽 像 在 写 程序 , 但 结果 并 不 能 在 
计算 机 上 实际 执行 。 这 是 一 种 做 规格 说 明和 设计 的 方式 。 
采访 者 : 你 对 今天 的 年 轻 程 序 员 有 什么 建议 ? 
KARA: 如 果 有 人 想 要 编程 ， 编 程 就 不 是 难事 。 如 果 他 们 不 想 编程 ， 那 无 
论 他 们 怎么 努力 尝试 ,最 好 的 结果 也 是 很 难 , 更 大 的 可 能 是 他 们 会 感到 幻灭 。 
所 以 我 的 建议 是 ， 做 你 想 做 的 事 。 

我 风 过 有 人 一 开始 并 不 从 事 编程 或 者 计算 机 的 工作 , 他 们 进入 这 个 行业 
后 就 喜欢 上 了 。 他们 真正 被 吸 ?| 住 了 , 并 且 真 的 很 快 就 真正 理解 了 计算 机 的 
本 质 。 我 也 见 过 其 他 人 尝试 进入 这 个 行业 ， 但 他 们 就 是 做 不 到 。 
采访 者 : 这 里 有 什么 魔力 ? 你 认为 是 什么 让 有 些 人 理解 了 计算 机 的 本 质 ? 
KARKA: 咽 ， 这 里 存在 一 个 组 合 。 我 过 去 常常 玩 一 种 心理 游戏 ， 问 我 自己 ， 
如 果 我 早生 一 百年 会 做 什么 ”我 不 知道 , 但 一 种 可 能 是 做 侦探 , 因为 编程 时 有 
很 多 侦探 性 的 工作 , 特别 是 在 调试 时 。 你 需要 依赖 提示 和 线索 。 编 程 的 一 个 好 
的 方面 是 ， 你 涉及 的 是 清楚 的 现实 ， 而 在 实际 侦探 工作 里 ， 你 很 多 时 候 都 无 法 
得 到 清楚 的 答 和 案 。 在 编程 里 ， 所 需 的 一 切 只 是 尘 勤 工作 。 只 要 足够 努力 ， 你 总 
可 以 找到 问题 的 答案 。 我 把 目 己 看 成 是 多 面 手 ， 我 所 做 的 事情 ,我 都 认为 很 重 
要 。 有 上 比 我 更 好 的 程序 员 ， 有 比 我 更 好 的 调试 员 ， 有 上 比 我 更 好 的 设计 师 ， 以 及 
其 他 很 多 方面 比 我 更 好 的 人 ,我 不 能 当 着 文雅 人 重复 一 个 军事 教官 有 一 次 对 我 
说 的 话 ， 不 过 ， 话 的 意思 就 是 :“ 我 是 万 金 油 ， 哈 都 行 ， 哈 都 不 精 。 
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续 与 传奇 人 生 

时 任 dBASE III 项 目 经 理 、 设 计 师 和 首席 程序 员 ， 亦 是 Ashton-Tate 的 产 
技术 副 总 裁 。 

1984 年 8 月 11 日 ，Ashton-Tate 的 创始 人 和 乔治. AG A SHER AVE, 
10 月 CEO 戴 维 . 科 尔 锌 职 ， 新 上 任 的 CEO 艾 德 . 艾 丝 柏 与 莱特 莱 夫 的 关系 
颇 为 紧张 。 几 个 月 后 ， 莱 特 菜 夫 退 出 Ashton-Tate， 加 入 了 Migent 公 司 。 

1988, $4 X IA T Emerald Bay， 首 创 了 客户 端 /服务 器 数据 库 管 
理 概念 。 这 个 项 目 曾 一 度 前 途 未 卜 ，Migent 公 司 也 被 迫 于 1989 年 关门 ,随后 
莱特 莱 夫 自己 重新 获得 了 该 产品 的 榨 制 权 ， 并 继续 开发 新 版 本 。 

20 世 纪 90 年 代 中 期 菜 特 菜 夫 退休 。2007 年 的 一 篇 芒 谈 中 透露 , 退休 后 他 
的 兴趣 转向 数学 、 航 海 和 与 船 相 关 的 事情 ， 包 括 机 械 、 焊 接 和 编程 。 

莱特 莱 夫 创造 的 dBASE 是 第 一 个 广泛 用 于 微型 计算 机 的 数据 库 管理 系 
统 ， 它 被 移植 到 多 种 平台 ,包括 DOS、Unix 和 VMS。1984 年 推出 的 dBase III 
和 后 来 的 dBase III Plus 在 市 场 上 获得 了 空前 的 成 功 ，Ashton-Tate 也 成 为 当时 
世界 上 仅 次 于 微软 和 莲花 的 第 三 大 软件 公司 。 然 而 自 微软 的 FoxPro 之 后 ， 
dBase 渐 渐 走 向 了 没落 。 
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Movet che cursor. 
Changes the direction indicator. 


Absolute move. Requests coordinates of where you want to move; 
you end coordinates with +. 


Recalculatetall values (to force an extra recalculation). 


Start with a letter (A-Z), or ", and end with +, +, or +. 

Use ESC to erase last thing typed. 

Start with a number (0-9), +, or -; end with + or, if appropriate, 
+ or +. Entry references may be used wherever numbers are allowed; 
type coordinates or point with cursor. Evaluation is left to 
right with no precedence.  ESC erases last thing typed. 


Sets entry to N,À/ value. 
Blanks out entry; erases what was there. 


Seta order of recalculation to C (down columns) or R (across rows). 
Uh abesse uhi th da mde (A) te moveat CM) shersa tows 

Sets size of columns on the screen (must be >§). End with +. 

TE tmm hd, ty o pa b of rion. wilh wwrdsr， 

Replicates entry.  Needa range (such as A2-D2) specifying where 

to place copies (followed by +). If replicating an expression, 

it will ask for each entry reference whether it should not be 
modified (N), or should always refer to entry in same relative 
position (R). 


Screen control, sets split screen (H for horizontal, or V for 
vertical) at cursor position, undoes split and makes it one 
screen (1), sete label areas at cursor position (L), or undoes 
label areas and returns screen to normal (N). s 
( ) Proms 4, HP Gf) 


If screen is split, moves cursor from one half to another. "Melee ( 
"(v 


ar Move, f (w) 
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的 参考 卡片 ， 这 是 他 在 租 来 的 IBM 电 动 打字 机 上 写成 的 , 用 在 
给 笠 末 公司 做 的 一 次 演示 中 。 本 书 附 孙 还 包含 VisiCalc 早 期 的 
其 他 右 干 纪念 物 。 








Ft + Hz eM 





费城 人 丹 : 布 兰 克 林 (Dan Bricklin) HVE 1951427 A 16H, 197348, 
他 从 床 省 理工 学 院 (MIT) 毕业 并 取得 电气 工程 和 计算 机 科学 学 士 学 位 ， 毕 
业 后 先后 供职 于 数字 设备 公司 (DEC) 和 Fas Fax 公 司 ， 从 事 编程 工作 ， 随 
后 进入 哈佛 大 学 商学 院 。 在 哈佛 期 间 ， 他 集中 同学 和 教授 的 专长 和 建议 ， 设 
it RRA ATE o 

1978 年 ， 还 在 哈佛 大 学 时 ， 他 跟 MIT 的 老 同学 饮 勃 .弗兰克 斯 顿 合作 ， 
开发 了 这 个 程序 的 实用 版 本 。 这 就 是 后 来 的 VisiCalc。 他 们 创办 了 一 家 名 叫 
Software Arts 的 公司 ,该 公司 于 1979 年 1 月 注册 成 并 ,同年 4 月 ,他 们 跟 Personal 
Software 签 约 , 由 该 公司 负责 VisiCalc 的 市 场 运作 。(Personal Software 后 来 更 
A VisiCorp, ) 关于 VisiCalc 的 新 闻 很 快 铺 天 兰 地 。 规 至 1981 年 5 月 , VisiCalc 
的 销量 超过 10 万 套 。1983 年 ， 累 计 销 量 突破 30 万 套 。Software Arts 的 成 功 一 
直 持 续 到 1984 年 , 随后 , 为 了 和 争夺 VisiCalc 的 相关 权利 ， 他 们 与 VisiCorp 陷 入 
日 持久 的 官司 当中 。 


1985 年 5 月 , 布 兰 克 林 离 开 Software Arts, 加 入 连 花 公司 , 做 了 很 短 一 上 段 
时 间 的 顾问 。 之 后 他 创办 了 Software Garden， 这 是 他 新 开 的 公司 ，1985 年 11 
月 正式 注册 成 立 。 公 司 推出 的 第 一 款 产 品 叫 “ 丹 : 布 兰 克 林 的 演示 程序 ”。 

我 前 往 波士顿 郊区 他 的 家 里 跟 他 会 面 。 他 专门 腾 出 一 则 卧室 ,用 作 自 己 




















115 


wks O 


新 开 的 一 人 公司 Software Garden 有 的 办 公 室 。 怀 据 Software Arts 起 起 沙沙 中 刁 
到 的 新 理念 ， 丹 : ASTER EAR. KIRA EE CT El 
一 家 公司 时 的 天 真 、 无 限 热情 和 惊人 的 精力 ,而 是 带 有 一 定 程度 的 谨慎 、 远 
见 和 克制 。 他 坦言 自己 并 不 想 经 营 农场 或 看 管 牧 场 ， 而 征 想 耕作 一 请 软 件 伦 
bd, 就 像 后 院 里 的 花园 , 一 片 足 以 满足 他 的 需要 ， 并 能 从 中 获得 快乐 和 满足 
的 化 园 。 

显然 ， 此 前 创办 VisiCalc 的 经 历 对 他 影响 至 深 。 他 说 话 温和 可 杀 ， 脾 气 
随和 ， 聪 明 机 智 。 在 我 们 的 谈话 当中 ， 他 一 直 以 审慎 、 反 思 的 态度 ， 探 讨 着 
开发 VisiCalc 电 子 表格 程序 和 运营 Software ArtsfH 2&1] 2805 , 并 分 享 了 他 对 新 
程序 和 新 公司 有 哪些 目标 和 期 望 。 














* * x 
采访 者 : 你 在 MIT 学 习 时 是 怎么 过 上 计算 机 的 ? 


i= sek: 1970 年 初 , 我 进入 MIT 学 习 计 算 机 方面 的 知识 。 我 在 Project MAC 
也 即 现在 的 计算 机 科学 实验 室 谋 得 了 一 份 工作 。 在 那里 遇 到 了 饱 勃 ， 
弗兰克 斯 顿 、 戴 维 ' HAGE (David Reed) 和 其 他 程序 员 ， 他 们 做 了 很 多 好 
东西 。 

我 整个 本 科 阶 段 一 直 在 那里 从 事 编 程 工作 。 我 的 第 一 个 项 目 症 个 计算 
和 代 。 令 人 恢 讶 的 是 ，MIT 分 时 系统 Multics 并 未 提供 命令 行 计 算 知 ， 比 如 输入 
“Calc 2 plus 2”( 求 2 与 2 之 和 )， 计 算 颖 会 返回 “4”， 或 者 sine of X (AX IE 
5A) 之 类 的 , 于 是 我 自己 写 了 一 个 。 我 们 楼 上 的 人 工 智 能 小 组 正在 开发 LISP。 
当时 MIT 各 色 人 士 云 集 ， 比 如 很 有 名 的 黑客 理 查 德 . 斯 托 曼 。 此 外 ， 我 在 
MIT 还 接触 到 一 些 来 日 许多 不 同 领 域 的 资深 专家 。 


采访 者 : 你 在 MIT 还 做 其 他 什么 项 目 ? 


WER: 我 做 的 项 目 五 花 八 门 。 我 是 APL 实 现 小 组 的 成 员 ， 到 了 1973 年 ， 
我 负责 管理 实现 APL 的 项 目 。 另 外 我 还 参与 过 LISP 项 目 。 

1973 年 秋天 ， 我 在 DEC 的 电脑 排版 组 Typeset-10 得 到 一 份 工作 。 我 本 来 
已 经 在 他 们 的 语言 组 谋 得 一 个 职位 ， 我 受过 语言 方面 的 训练 。 不 过 ， 在 DEC 
的 面试 中 ， 我 恰好 碰 到 在 MIT 共 事 过 的 同窗 迈克 尔 : 斯 皮尔 (Michael Spier), 
他 建议 我 券 虑 一 下 排版 组 。 我 父亲 十 个 印刷 工 ， 我 祖父 早先 也 是个 印刷 工 ， 


这 么 一 来 我 觉得 排版 组 比 语言 组 更 有 意思 。 排版 与 实际 应 用 关系 更 紧密 。 我 
们 有 显示 屏 和 电脑 排 字 机 .。 





KIA: 你 在 Typeset-10 组 主要 做 什么 ? 


布 兰 殉 林 : 我 的 第 一 项 任务 是 编写 通讯 社 转换 程序 。 收 到 的 电讯 稿 会 被 转换 
成 计算 机 排版 系统 可 以 理解 的 语言 。 耕 此 我 对 现实 世界 的 系统 有 了 深入 了 
解 。 如 来 程序 存在 缺陷 、 延 误 印 刷 ， 时 致 报纸 无 法 按时 上 市 ,报社 就 会 浪费 
大 量 钱财 ， 这 是 我 的 杀 历 亲 闻 。 所 以 我 们 力争 如 期 完成 任务 ， 压 力 很 大 。 

报社 的 人 一 心 只 想 着 做 好 本 职工 作 。 他 们 对 技术 不 感 兴趣 。 只 要 技术 行 
之 有 效 ， 他 们 束 心 请 意 足 了 ， 他 们 并 不 在 乎 技术 本 身 。 我 也 从 此 了 解 到 非 技 
本 人 员 对 技术 的 看 法 。 

我 记得 一 家 报社 在 电台 上 打 广 告 ， 说 他 们 会 提供 水 门 事件 永 音 市 的 文 
稿 , 而 用 电报 传 过 来 的 水 门 事件 孙 音 市 采用 的 征 这 个 程序 无 法 处 理 的 亲 种 格 
式 。 为 了 及 时 把 文稿 赶 制 出 来 ， 我 们 必须 马上 修改 程序 。 同 时 ， 这 也 是 我 们 
第 一 次 通过 电报 读 取 孙 音 市 。 我 记忆 犹 新 。 这 件 事 征 在 我 正 准 备 飞 到 另 一 家 
报社 的 路 上 发 生 的 ， 因 为 这 个 问题 ， 我 被 叫 了 回去 。 这 真是 非常 刺 沿 。 我 回 
来 的 时 候 口 袋 里 只 有 一 把 牙刷 ， 因 为 当时 所 有 行李 都 已 运往 加 拿 大 。 

这 家 报 任 可 古 个 现实 世界 ,压力 巨大 ,， 相 比 之 下 ， 编 译 背 开发 小 组 或 在 
MIT 那 会 儿 则 要 宽松 许多 , 那里 人 们 对 问题 都 很 宽容 , 磁 到 问题 总 是 说 : 好 
吧 ， 下 个 月 我 们 会 把 它 修 复 好 。 

另外 令 我 印象 深刻 的 就 是 认识 到 真实 用 户 的 处 事 方式 不 同 于 程序 员 。 
一 旦 有 什么 东西 变 慢 了 ,报社 的 人 就 会 肆 营 把 这 样 东 西 调度 到 更 高 优先 
级 , 而 这 会 打 乱 计算 机 的 整个 调度 算法 。 他们 很 奇怪 为 什么 东西 会 变 得 UM 
可 古怪 。 

举例 来 说 ， 他 们 的 系统 控制 台 用 的 是 一 人 台 33 型 电 传 打 字 机 ， 有 一 次 ,一 
小 刻 纸 卡 在 了 读 取 打印 副本 的 光学 字符 读 取 右 中 。 这 么 一 来 ， 因 为 这 片 纸 ， 
排版 程序 会 在 每 一 页 上 发 现 更 多 错误 ， 并 提示 “格式 错误 ”。 但 是 ， 这 些 错 
误 信 息 都 会 输出 到 操作 台 上 ， 而 操作 人 台 又 跟 不 上 , 因为 它 是 台 廉 价 、 低 速 的 
33 型 电 传 打 字 机 。 整 个 系统 就 这 台 机 器 拖 了 后 腿 。 

总 之 , 尽管 他 们 用 的 这 套 电 脑 系统 价值 百 万 美元 , 但 整 份 报纸 束 被 这 张 
小 纸 片 耽误 了 ， 因 为 他 们 用 的 33 型 电 传 打字 机 速度 太 慢 。 于 古 过 了 一 两 天 ， 
他 们 就 去 弄 回 来 一 个 每 秒 能 传输 30 个 字符 的 终 问 ， 一 切 邦 恢复 正 第 了 。 
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采访 者 : Typeset-10 项 目 结束 后 又 做 了 什么 ? 


WERA: 接着 我 参与 了 DEC 第 一 款 字 处 理 产 品 的 开发 。 此 前 我 在 DEC 写 过 
排版 终端 程序 , 在 另 一 个 排版 终端 上 做 了 部 分 软件 工作 之 后 , 我 开始 从 事 字 
处 理 开 发 。 我 要 编写 非常 底层 的 微 码 ， 实 际 上 给 一 台 内 存 有 512 字 市 的 机 如 
写 了 启动 微 码 , 这 些微 码 要 烧 录 到 ROM 里 。 随 后 我 投身 于 PDP-8 和 字 处 理 开 
发 。 








采访 者 : 这 款 字 处 理 器 具备 什么 功能 ? 


WER: 我 们 在 硬件 上 有 很 多 限制 。 基 本 上 ， 我 们 必须 使 用 标准 的 DEC 
硬件 。 我 们 可 以 对 其 中 一 个 DEC 终 端 各 加 修改 , Lh Eee LE Pio), 但 也 仅 
此 而 已 。 我们 无 法 像 其 他 大 部 分 公司 那样 ,使 用 特制 硬件 进行 字 处 理 。 我 担 
任 项 目 主 管 ， 带 领 一 个 小 组 设计 字 处 理 系 统 。 它 是 台 PDP-8， 内 存 有 16k 字 -， 
每 个 字 12 比 特 。 就 功能 而 言 ， 我 们 的 产品 跟 现 在 的 WordStar 也 有 得 一 拼 。 

我 们 有 出 色 的 邮件 合并 功能 , 还 有 表 处 理 和 后 台 打 印 功能 。 我们 可 以 编 
辑 软盘 容量 大 小 的 文档 , 因为 它 并 不 是 常 驻 内 存 的 编辑 器 。 我们 全 员 参 与 设 
th, 我 拟定 字 处 理 絮 的 实际 规格 ,同时 还 编写 文件 系统 、 命 令 系 统 和 后 台 打 
印 机 的 代码 。 

这 次 经 历 让 我 在 如 何 将 产品 推 同 市 场 方面 获 益 民 多 。 设计 电脑 排 字 机 让 
我 认识 到 有 效 利 用 屏幕 和 尽量 减少 击 键 次 数 的 重要 性 , 因为 许多 排 字 工 都 是 
按 击 键 次 数 收 费 的。 这 些 认 识 对 我 后 来 设计 字 处 理 右 起 到 了 重要 作用 ,对 我 
开发 VisiCalc 也 很 有 帮助 。 








采访 者 : 这 期 间 在 DEC 的 工作 跟 开 发 Typeset-10 时 一 样 压力 很 大 吗 ? 


t= sek: 在 DEC， 我 通常 从 早上 11 点 一 直 工 作 到 晚上 1 点 。 我 穿着 破旧 的 
es ee, EDEMA DRE. EARE. 

DEC 搬 到 新 罕 布什 尔 州 ,我 不 想 跟 着 搬 过 去 ， 于 十 开始 另 谋 出 路 ， 跟 猪 
头 接洽 。 我 强人 镶 意 识 到 目 己 应 该 去 拿 个 MBA 学 位 ， 这 样 我 在 职场 上 就 会 更 
抢手 。 男 外 ,我 也 察觉 到 ， 当 程序 员 没 有 前 途 ， 他 们 要 跟 我 这 样 的 毛 头 小 子 
wots 新 人 受过 民 好 的 训练 ， 肯 接受 低 新 ， 愿意 工作 更 长 时 间 。 我 看 到 要 你 
持 匮 峰 状 态 异 党 困难。 我 发 现 程 序 员 到 了 50 多 岁 再 找 工 作 困难 重重 。 男 外 ， 
我 一 直 想 自己 开 公司 ,觉得 商学 院 会 给 目 己 提供 适当 的 训练 。 

我 申请 了 哈佛 大 学 和 MIT 的 商学 院 ， 两 所 学 校 都 录取 了 我 。 起初 我 打算 














去 MIT， 因 为 课程 时 间 较 得 ， 我 想 目 己 应 该 快 进 快 出 ,不 过 最 后 还 是 选 择 了 
哈佛 ， 因 为 我 觉得 有 太 多 东西 要 学 ,最 好 还 是 化 上 两 年 时 间 。 趁 着 还 没 到 商 
学 院 的 空 档 ， 我 又 打 了 份 短工 ， 这 份 工作 很 有 意思 。 

我 到 一 家 规模 很 小 的 公司 负 和 贡 编 程 工作 , 这 家 公司 制造 基于 微型 机 的 电 
子 收银 机 。 这 些 收银 机 使 用 摩托 罗拉 6800 处 理 器 。 他 们 在 其 中 一 块 主板 上 放 
了 64KB 内 存 。 它 用 各 种 同 轴 电缆 把 所 有 收银 机 相互 连接 在 一 起 。 在 这 机 需 
上 编程 用 的 古 一 种 FORTH 变 体 。 我 在 现 有 系统 上 做 了 大 量 工作 ， 维 护 并 添 
加 右 干 新 功能 ， 升 级 系统 以 兼容 新 的 硬件 。 

收银 机 的 用 户 群 主要 是 在 快餐 店 工作 的 青少年 。 如 采 机 和 硕 出 了 问题 , fX 
员 到 场 可 能 需要 一 整 天 ,店主 可 不 想 快 餐 店 因此 关门 。 这 个 系统 非常 复杂 。 
每 天 晚上 ， 总 店 通过 电脑 轮 询 所 有 店铺 ， 并 以 电子 方式 转 储 这 些 信息 。 这 样 
他 们 就 知道 货架 上 还 剩 多 少 黄 瓜 片 。 客 户 点 巨 无 条 时 ， 它 还 知道 配方 。 

我 亲眼 见证 了 一 家 真正 的 小 公司 ， 也 可 以 跟 NCR 之 类 的 公司 竞争 并 存 
活 下 来 。 这 跟 在 DEC 的 经 历 完全 不 同 ， 那 时 DEC 的 销售 额 刚 突破 10 亿 美元 ， 
并 跻身 财富 300 强 。 而 我 已 经 为 上 商学 院 做 好 了 准备 。 























采访 者 : 你 进 商 学 院 之 后 才 想 到 VisiCalc 的 构思 吗 ? 有 什么 特别 的 事情 激发 
了 你 ? 





布 兰 克 林 : 在 商学 院 , 每 当 需 要 编写 BASIC 小 程序 辅助 自己 做 功课 时 , 我 就 
会 使 用 DEC 系 统 。 但 它 不 够 快 。 尽 省 我 只 要 花 15 或 20 分 钟 快速 写 个 小 程序 ， 
就 能 完成 小 组 项 目 所 需 的 分 析 ， 那 还 十 不 够 快 ， 而 且 程 序 经 第 出 错 。 

就 在 那 时 我 想到 了 VisiCalc 的 构思 ， 它 可 以 把 字 处 理 的 即时 性 和 全 屏 处 
理 的 灵活 性 结合 在 一 起 。 





采访 者 : 你 最 初 是 怎么 设想 VisiCalc 的 设计 的 ? 


布 兰 殉 林 : 最 初 的 设计 充满 未 来 感 。 我 会 把 手 放 在 计算 器 上 , 计算 器 底部 有 
一 个 鼠标 状 的 轨迹 球 , 你 可 以 四 处 移动 这 个 轨迹 球 , 将 光标 定位 在 屏幕 指定 
位 置 。 边 上 有 个 数字 键盘 ,这 样 你 不 必 把 手 挪 开 就 可 以 做 计算 。 我 想 打造 一 
个 平视 显示 如 , 束 像 战斗 机 那样 ,你 可 以 直接 看 到 数字 显示 在 目 己 和 面前 。1978 
年 春 ， 我 用 BASIC 做 了 一 个 原型 。 








D 全 称 National Cash Register， 其 自动 柜员 机 (AIM)、 零 售 系统 、Teradata 数据 仓库 和 IT 
服务 为 客户 提供 关系 技术 解决 方案 。 
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采访 者 : 有 这 个 想法 的 时 候 ， 你 有 没有 想到 它 会 取得 这 么 大 的 成 功 ? 


A= Fete: 这 个 程序 经 过 反复 演变 才 最 终 成 为 VisiCalc。 我 把 它 介绍 给 自己 
在 哈佛 的 朋友 约翰 里 斯 (John Reese) 他 给 了 我 很 多 鼓励 。 其 次 我 想到 要 
用 一 人 台 Z80 机 器 或 类 似 的 机 亚 ， 以 及 一 个 电视 屏幕 。 我 觉得 有 个 鼠 祭 也 不 错 。 
但 是 ， 当 我 开始 在 哈佛 的 机 带 上 开发 原型 时 ， 那 台 机 带 没 有 鼠标 , 我 必须 想 
办 法 确定 位 置 。 我 要 面 对 诸 如 “怎么 取得 这 些 值 并 进行 计算 , 或 者 取得 这 些 
值 并 对 它们 求 和 ”这 一 类 的 问题 ,因为 哈佛 的 机 如 上 没有 忌 标 。 于 是 我 想到 
了 用 行 和 列 的 方式 实现 这 个 功能 。 

随后 ， 我 找到 我 的 产品 学 教授 讲述 目 己 的 想法 。 他 给 了 我 很 多 鼓励 。 他 
对 我 说 :“ 知 道 吗 ， 你 提 到 的 这 类 活 儿 ， 现 在 人 们 在 做 产品 规划 时 都 征 在 疏 
板 上 完成 的 ?” 有 时 他 们 用 的 起 板 拼 起 来 有 两 个 房间 那么 长 。 他 们 坐 在 那里 ， 
制定 每 周 计 划 ， 销 售 多 少 , 生产 多 少 ,库存 剩 多 少 。 你 的 程序 听 起 来 不 错 。 
我 又 找到 会 计 学 教授 吉姆 BRA (Jim Cash) aj, fx dye: "mp 
品 之 命脉 在 于 展 好 的 人 机 界面 。 这 年 现 在 许多 系统 设计 都 存在 的 大 问题 。 
我 觉得 这 家 伙 说 得 非 稍 在 理 。 

然后 我 去 找 我 的 金融 学 教授 , 他 很 令 人 诅 起 。 他 从 目 己 的 打印 资料 里 抬 
起 头 说 :“ 哦 ， 已 经 有 现成 的 财务 分 析 系 统 ， 人 们 不 会 再 买 一 台 微 机 ， 比 方 
说 ， 去 做 不 动产 。 你 去 找 菲 斯 特 拉 (Fylstra) 问 间 ， 他 是 我 学 生 。 他 刚 做 完 
一 项 调研 ， 他 可 以 告诉 你 人 们 为 什么 不 会 买 微机 。 于 古 ， 我 打 电 话 给 非 斯 
竺 拉 ， 回 他 在 做 什么 ， 他 说 :“ 嘿 ， 我 跟 未 婚 妻 正在 编写 软件 ， 并 在 目 家 公 
元 销售。 我 们 正 准备 出 售 棋 类 程序 。 如 采 你 有 什么 好 玩 的 东西 ， 不 妨 拿 过 来 
让 我 看 看 。 下 到 那 年 秋天 ， 我 才 再 次 跟 他 联络 。 

AMPK, FS ae Baa, 我 做 了 个 决定 ， 毕 业 后 ,我 准备 
自己 创业 ， 力争 把 这 个 产品 做 好 。 如 有 必要 ， 我 会 挨家 挨户 上 门 推销 。 那 年 秋 
天 ， 我 最 后 还 古 找到 非 斯 特 拉 ， 看 看 他 有 什么 机 如 可 用 。 他 有 一 台 Apple IN 
和 一 台 Radio Shack 电 脑 。 他 答应 把 Apple MERR, KERHA ERFA M 
东西 的 话 。 

Toe. 我 用 一 个 周末 写 了 个 BASIC 程 序 ， 电 子 表格 只 支持 单 屏 ， 并 设计 
了 行 - 列 、A-B-C 和 1-2-3 坐 标的 操作 方式 。 我 还 是 想 用 鼠标 ， 不 过 我 设法 用 
可 以 移动 光标 的 遥控 杆 来 蔡 代 。 但 是 游 戏 和 遥控 杆 只 能 横 癌 或 纵 癌 一 个 方 癌 起 
作用 。 因 此 你 得 按 下 开火 键 ， 让 它 在 模 同 和 纵 同 之 间 切 换 。 但 是 遥控 杆 用 


























BASIC 控 制 反 应 太 慢 ， 于 是 我 转 而 使 用 前 头 键 。 由 于 Apple [I 只 有 两 个 方 问 
BE, 我 便 用 空格 键 代替 开火 键 , 用 于 切换 横向 和 纵向 。 我 不 喜欢 换 挡 键 (shift 
key) ,我 想 尽量 减少 换 挡 键 的 使 用 ,这 也 是 我 使 用 斜 杠 作为 命令 开始 的 原因 ， 
因为 它 不 用 换 挡 ， 手 指 也 不 必 离 开 主 键盘 区 ， 最 大 限度 地 减少 了 击 键 次 数 。 

于 是 我 改写 演示 程序 , 让 它 文 持 在 屏幕 上 移动 光标 。 你 可 以 输入 数字 和 
公式 ， 其 宇 可 以 扩 在 公式 里 ， 通 过 指 到 Al 上 执行 “1 加 7 和 1 加 A1l ， 就 像 现 
在 的 电子 表格 一 样 。 只 不 过 它 没 法 上 下 左右 滚动 ,只 在 当前 屏幕 内 有 效 。 重 
新 计算 大 概要 花 20 秒 钟 , 每 到 一 个 单元 就 会 发 出 声 啊 , 这 样 你 就 能 听 到 它 在 
计算 。 结 采 一 半 时 间 用 在 发 出 声 啊 上 。 但 这 个 演示 程序 让 你 体验 到 自己 可 以 
WT A. 

FILTERS Sik AUT. 其 中 有 约翰 .里 斯 , 他 指出 , (ESI 
用 另 一 个 单元 格 时 ,你 不 必 非 得 命令 它 使 用 那个 单元 格 。 我 当时 正在 芳 虑 怎 
么 解析 它 。 如 采 你 要 “1 加 ， 然 后 散 租 头 键 ， 你 肯定 是 想 让 1 加 上 那个 单元 
格 。 于 是 我 反复 试验 这 种 方法 尽 可 能 减少 每 个 操作 的 击 键 次 数 。 如 今 它 已 
经 成 为 我 们 所 熟知 的 标准 的 向 易 电 子 表格 、VisiCalc 式 界面 。 

拿 给 另 一 位 教授 巴巴 拉 杰克逊 (Barbara Jackson) 看 。 她 评价 说 : 
“ 队 ， 如 琳 你 想 让 公司 董事 长 用 它 来 做 事 ， 它 就 得 非常 便 单 。 这 很 接近 了 ， 
不 过 还 是 欠 点 火候 。 正 征 这 句 话 油 励 我 把 它 做 得 越 来 越 向 单 。 

一 两 年 后 ， 当 这 于 产品 上 市 时 , 我 演示 给 她 看 ,对 她 说 :“ 既 然 你 是 哈佛 
商学 院 计算 带 委 员 会 的 成 员 ， 就 应 该 认识 到 这 个 程序 的 重要 性 ， 因 为 你 的 学 
生 现 在 已 经 在 使 用 它 了 。 你 必须 做 好 准备 。 实际 上 , 那 年 商学 教授 就 用 它 来 
编写 沧 试 答卷 ， 并 且 吓 到 了 其 他 教授 ， 因 为 他 们 完成 这 些 工 作 征 如 此 之 快 。 
当然 ， 现 在 哈佛 大 学 会 要 求 你 在 上 他 们 的 商学 院 之 前 先 置 办 一 台 个 人 电脑 。 

一 旦 我 们 完成 了 人 机 界面 ,就 该 开始 实际 的 编程 了 。 在 那 之 前 , 我 就 一 
直 在 构思 数据 结构 ， 费 了 很 多 心思 , 琢磨 怎么 把 它 做 得 尽 可 能 小 巧 紧 次 ， 
为 我 们 想 让 它 在 小 的 机 右上 也 能 跑 起 来 。 那 时 候 ， 大 部 分 Apple IAA 16K 
AE, BRIE A Hi UL 
采访 者 : 弗兰克 斯 顿 、 你 和 菲 斯 特 拉 就 是 那个 时 候 决 定 合伙 的 吗 ? 








WER: 基本 上 ,是 的 。 我 们 就 合伙 事宜 达成 协定 。 弗 兰 克 斯 顿 和 我 负责 
编写 程序 ， 非 斯 特 拉 和 他 的 公司 (Personal Software) 负责 销售 。 我 们 会 先 
在 Apple 电 脑 上 开发 这 个 程序 , 因为 菲 斯 特 拉 刚 好 有 侣 Apple 电 脑 可 供 开发 利 
用 ， 并 认为 从 这 种 机 如 下 手 是 最 好 的 选择 。 男 外 我 们 还 有 一 些 可 以 在 Apple 


Jeke COM 


电脑 上 使 用 的 工具 。 
采访 者 : 你 是 如 何 真 正 着 手 设计 VisiCalc 的 ? 


布 兰 殉 林 : 我 设计 了 内 部 结构 ， 大 量 的 数据 结构 和 布局 。 在 我 看 来 ， 写 程 
序 最 重要 的 部 分 是 设计 数据 结构 。 另 外 ， 你 还 必须 知道 人 机 界面 会 是 什么 
样 的 。 因 此 我 设计 了 非 第 紧 竣 四 数据 结构 ， 足 以 容纳 大 量 数据 ， 而 且 访 问 
速度 很 快 。 

我 们 还 必须 决定 如 何 开展 业务 。 当 时 我 还 在 上 商学 院 ， 鲍 勃 则 在 互动 数 
据 公 司 (Interactive Data Corporation) 从 事 咨 询 工 作 。 最 后 ， 我 们 决定 从 一 
个 大 型 分 时 系统 租用 时 间 。 季 运 的 古 ,他 们 没有 要 求 一 次 支付 几 个 月 的 租金 ， 
我 们 因此 得 以 挺 过 那 段 时 期 。 

饱 勃 到 晚上 才 写 代码 ， 因 为 晚上 机 时 比较 便宜 。 他 下 午 3 点 左右 起 床 ， 
那 时 我 会 从 学 校 回来 。 我 们 会 仔细 检查 一 所 他 写 的 代码 。 KAUN. 5 
虑 如 何 添 加 新 功能 、 跟 会 计 师 见 面 ， 并 且 处 理 创办 公司 所 必需 的 其 他 工作 。 
有 时 我 会 在 那里 待 到 深夜 ll 后。 下 午 6 扩 资费 会 下 调 ,， 晚上 11 点 再 次 下 调 ， 
到 凌晨 一 两 点 ， 机 盔 会 变 得 快 些 。 鲍 勃 一 直 工 作 到 早上 ， 然 后 回去 睡觉 。 这 
个 软件 就 是 这 么 写 出 来 的 。 
采访 者 : 你 们 担心 其 他 公司 也 会 提出 类 似 的 想法 吗 ? 你们 工作 如 此 努力 的 动 
力 何 在 ? 


= se: 一 旦 有 了 这 么 清晰 的 想法 ,你 就 想 把 它 做 出 来 。 我 们 最 担心 德州 
仪 右 公司 (Texas Instruments) 会 察觉 到 这 个 想法 ， 并 把 它 加 进 他 们 新 推 的 
计算 机 。 平 条 公司 和 Atari 在 签订 保密 协议 后 看 过 这 天 产品 。Atarn 公 司 非 稼 
期 待 能 得 到 一 于 产品 ， 但 古 他 们 还 没 推出 机 如 。 我 们 拿 到 一 台 外 观看 似 
Cromemco 机 如 的 早期 原型 机 ,不 过 他 们 已 经 用 Atari 主 板 换 掉 了 原来 的 主板 。 
它 是 合 实 实在 在 的 原型 机 。 

平 灯 公司 不 起 么 看 好 这 于 产品 。 屠 次 会 议 我 没有 参加 , BAT RAT ASE 
斯 特 拉 给 他 们 帝 了 一 份 VisiCalc 早 期 原型 的 拷贝 。 作 为 程序 员 ， 我 们 认为 4 周 
内 就 能 搞定 。 两 三 个 礼拜 后 ， 鲍 过 完 成 了 大 量 功 能 ， 文 持 上 下 左右 深 动 ， 并 
实现 了 加 减 和 重新 计算 。 于 是 菲 斯 特 拉 又 把 那个 版本 拿 给 他 们 看 。 我 则 一 直 
在 优化 BASIC 原 型 ， 并 尝试 各 种 新 功能 。 由 于 只 有 16KB 内 存 ， 许 多 想法 不 得 
TIGE T. 

Pa eT RARE, xx in BME, RK TILIA. A 














另 一 位 产品 学 教授 ， 他 说 的 一 番 话 非常 振 华 人 心 : “孩子 ， 你 看 ， 完 成 所 有 
这 些 计算 只 要 一 用 眼 的 功夫 ,真是 太 棒 了。 要 是 手工 计算 的 话 , 那 得 用 上 几 
个 小 时 。 看 来 我 得 更 新 我 书 里 的 例子 了 。 

于 是 我 写 了 一 篇 早期 手册 , 鲍 勃 则 设法 实现 我 写 的 内 容 。 我 们 精诚 协作 ， 
只 要 鲍 勃 稍 有 懈 念 ， 我 就 会 说 :“ 饱 勃 ， 你 得 让 这 东西 跑 得 快 一 点 ， 不 然 不 
SIL.” 或 者 我 会 说 :“ 你 得 加 上 这 个 功能 。 每 当 我 说 :“ 咽 ,我 们 不 如 抄 
近 路 把 这 块 绕 开 算 了 。” 他 则 会 说 :“ 不 ， 不 ， 不 ， 我 们 还 是 把 它 加 上 。 

他 最 后 没有 照搬 我 设计 的 单元 格 存储 方式 ， 而 是 做 了 一 定 调 整 。 我 做 了 
大 量 设计 工作 ， 但 内 部 的 程序 结构 全 是 他 做 的 。 整 个 VisiCalc 程 序 最 终 就 是 
这 么 写 出 来 的 。 
采访 者 : 产品 完工 后 ， 一 开始 的 反响 怎么 样 ? 
HH sek: 它 得 到 零星 的 好 评 ， 但 大 多 数 杂 志 都 设 理 会 。 大 概 一 年 后 ， 有 几 
本 杂志 才 开 始 介 绍 。BYTE 厅 志 登 了 一 小 段 相 关 社 论 ， 仅 此 而 已 。 这 篇 社论 
的 主笔 是 非 斯 特 拉 婚 礼 上 的 伴郎 卡尔 ， TRÆR (Carl Helmer), ， 他 对 这 款 产 
品 有 所 耳闻 。 即 使 那 一 小 段 也 是 面 同 工 程 师 的 , 写 的 还 是 我 们 尚未 实现 的 正 
防 和 余弦 ,就 因为 那 篇 文 草 提 到 了 ， 我们 不 得 不 实现 。 我 用 了 一 个 夏天 才 实 
现 正弦 和 余弦 以 及 其 他 类 似 功 能 。 

我 们 借 钱 买 了 上 自己 的 分 时 系统 。 我 卖 挥 一 座 房 子 ， 用 那些 钱 交 首付 蒜 。 
fit DMZ T ACRE, 还 找 家 人 借 了 一 笔 钱 。 我们 买 了 一 台 小 型 机 , 付 
了 首付 款 ， 正 式 跨 入 商业 领域 。 
采访 者 : 当时 你 们 决定 怎么 推广 VisiCalc? 
布 兰 元 林 : 我 们 不 清楚 这 款 产 品 会 卖 得 怎么 样 。 我 们 知道 产品 非常 好 , 每 个 
人 都 应 该 买 一 僚 , 但 是 当时 还 不 清楚 大 家 是 否 会 争先 已 后 地 用 电子 表格 ， 
为 他 们 还 必须 得 买 这 台 古 怪 的 机 器 *"， 此 外 字 处 理 器 也 没 流行 起 来 。 
采访 者 : 那么 开办 自己 的 公司 之 后 , 你 又 得 做 什么 ?你 们 跑 遍 全 国 各 地 去 做 
Won) 
MERA: 我 们 的 发 行商 Personal Software 在 这 方面 做 了 大 量 工 作 。 我 们 在 
全 国 计 算 机 会 议 上 做 了 展示 , 并 正式 宣布 推出 这 和 产品 。 我们 还 在 西海 岩 计 
算 机 展 和 各 种 展会 上 进行 展示 。 























© 指 Apple I 计算 机 ， 在 VisiCalc 发 布 之 前 还 不 太 流 行 。 
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该 图 画 在 布 兰 克 林 在 商学 院 用 过 的 一 张 试 算 表 上 
(因此 程序 里 也 有 网 格 )。 
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随后 我 们 回去 加 班 加 点 ,把 它 移植 到 各 种 各 样 的 机 谷 上 。 我 们 把 它 移 到 
TRS-80 上 ， 这 蒜 机 如 非 第 重要 ， 在 我 们 看 来 ， 这 台 计 算 机 排名 第 二 。 人 完成 
这 项 工作 的 程序 员 是 加 入 公司 的 塞 思 ' 斯 泰 因 伯 格 〈Seth Steinberg)。 斯 带 
K+ slew (Steve Lawrence) 是 我 们 的 第 一 个 员工 。 他 做 的 部 分 编程 工作 
完善 了 VisiCalc， 尤 其 是 在 数值 部 分 和 其 他 一 些 功能 上 。 然 后 ， 他 开始 实现 
Atari 和 Commodore PET 版 本 。 

对 于 Z80 的 版 本 ， 赛 思 决 定 逐 字 逐 行 把 6502 代 码 转 译 成 Z80 人 代码。 我 们 
有 个 不 错 的 分 时 系统 ,因此 想 要 什么 工具 , 他 只 管 造就 行 了 。 于 是 他 写 了 个 
打印 程序 ， 可 以 并 排列 出 6502 代 码 和 Z80 代 码 。 几 年 后 ， 我 们 在 6502 代 码 中 
发 现 的 缺陷 在 Z80 代 码 里 同样 存在 ， 反 之 亦 然 。 这 次 转译 做 得 真 不 赖 。 那 些 
代码 使 用 了 很 长 时 间 。 经 过 部 分 机 械 转译 和 部 分 人 工 微调 , 又 诞生 了 IBM 版 本 。 

我 们 在 IBM 个 人 电脑 上 快速 推出 产品 。IBM 在 宣布 其 个 人 电脑 时 一 并 宣 
布 了 VisiCalc。 除 韭 VisiCalc 完 成 的 差不多 并 且 足 以 发 布 , 否则 他 们 不 会 宣布 
推出 ,他 们 非 第 挑剔 。 我 们 无 法 使 用 标准 的 转换 程序 做 到 这 一 上 把 ， 因 为 我 们 
有 自己 的 汇编 器 。 我 们 的 程序 员 戴 维 : 列 文 (David Levin) 对 汇编 各 做 了 修 
改 ， 来 实现 从 Z80 代 码 到 8086 或 8088 代 码 的 转译 ， 并 且 标 记 了 这 些 问题 。 做 
这 些 转换 非常 讲究 技巧 ， 它 比 其 他 多 数 转换 程序 机 高 明 得 多 。 正 因为 如 此 ， 
我 们 才 得 以 迅速 推出 IBM 版 本 。 就 在 IBM 推 出 个 人 电脑 几 周 后 ,我 们 就 发 布 
了 新 产品 ， 并 卖 出 了 大 量 拷贝 。 














采访 者 : 你 们 是 怎么 跟 IBM 达 成 协议 的 ? 


t= seek: IBM 先 找到 我 们 ， 因 为 版 权 归 我 们 所 有 。 根 据 我 们 的 合同 ， 他 们 
应 该 跟 Personal Software 接 给 ， 所 以 我 们 安排 他 们 去 找 Personal Software。 实 
际 上 ,我们 跟 IJBM 达 成 了 三 方 协议 。IBM 打 电话 过 来 后 ， 我 们 第 二 天 就 跟 他 
们 会 面 。 我 们 跟 他 们 交代 了 合同 的 事 , 出 示 了 有 关 哪 些 内 容 允 许 透 露 的 合同 
部 分 ， 好 让 他 们 明白 该 怎么 和 我 们 打交道 。 对 此 我 们 非 第 坦率 。 

现在 还 记得 ,我 们 那 时 一 下 在 跟 许多 厂商 打 交 疙 ,不 过 ， 对 于 那些 成 功 
和 没 成 功 的 公司 ， 我 们 都 是 全 力 以 赴 。 因 为 你 永和 还 不 知道 哪些 公司 会 成 功 。 








采访 者 : 当时 你 觉得 IBM 会 取得 成 功 吗 ? 


= sek: 我 们 着 实用 了 一 段 时 间 才 搞 明 白 这 人 台 机 器 。 毫 无 疑问 ，BM 机 器 
的 设计 很 了 不 起 。 不 过 ,使 用 8088， 并 采用 全 键盘 、80 x 25 RHEE, KE 


时 很 常见 , 许多 人 都 这 么 做 ， 包括 当时 最 好 的 硬件 设计 师 。 很 显然 ， 它 设 计 
得 很 棒 ， 这 也 是 为 什么 我 们 觉得 目 己 能 达成 目标 的 原因 。 

我 们 跟 Personal Software 在 合同 上 存在 诸多 分 上 导 。 例 如 ， 他 们 想 要 支持 
什么 机 器 ， 我 们 就 必须 把 VisiCalc 移 植 到 那些 机 器 上 。 他 们 想 毁 约 ， 但 又 不 
愿 付出 足够 的 代价 。 为 此 我 们 不 得 不 设法 将 产品 移植 到 尽 可 能 多 的 机 如 上 。 
KIA: 谈 谈 你 对 Software Arts 大 起 大 落 的 看 法 。 你 想 过 你 们 可 能 会 走 下 坡 
路 吗 ? 








t= sek: 虽然 条 件 越 来 越 好 , 我 还 是 住 在 同一 种 房子 里 , 换 作 在 DEC 或 其 
他 地 方 工作 我 也 会 住 的 那 种 房子 。 我 在 消费 上 始终 很 让 制 , 不 然 我 可 能 就 没 
条 件 做 现在 做 的 事 。 我 从 未 想 过 要 依赖 这 家 公司 。 

ZMERIA REMERA eax ES EAL, 可 惜 我 们 最 后 苍 
上 了 官司 ,一旦 官司 绰 和 映 , AHR f APER. RIZ fiif. 在 
ALE, MAMRE EA, SERISI T, 仍 回 天 乏术 。 依 徘 在 业 寞 
的 知名 度 ， 我 有 了 一 些 可 以 带 走 的 “资产 "。 这 让 我 有 机 会 重新 创业 。 

从 这 家 公司 获得 的 经 验 很 有 价值 。 过 去 一 年 里 , 有 几 家 公司 提供 过 相当 
不 错 的 工作 机 会 , 我 都 一 一 婉拒 了 。 我 借 此 明白 只 要 愿意 ,到 别 的 地 方 找 份 
工作 不 成 问题 ， 但 是 我 喜欢 自己 创业 。 

回顾 过 往 , 我 非 弟 满意 。 要 是 我 们 能 一 直 保 持 匮 峰 状 态 , 变 得 非常 宇 有 ， 
那 就 太 棒 了 ,但 是 我 们 没有 。 不 过 换个 角度 看 ， 当 初 我 要 是 留 在 DEC， 肯定 
做 得 没有 现在 好 。 

我 喜欢 在 Software Arts 工 作 。 除 了 公司 出 现 问题 的 那 段 时 间 ， 我 在 那里 
一 直 很 快乐 。 即 使 是 那 段 经 历 也 让 我 学 会 了 很 多 。 在 企业 生命 周期 方面 ,我 
收获 民 多 。 经历 这 一 整个 周期 , 我 对 创办 公司 也 更 加 自信 。 亲 里 经 历 了 拍卖 
公司 的 椅子 、 终 病 、 增 上 的 挂 画 、 我 的 办 公 昌 甚至 我 导 上 的 T 恤 箭 之 后 ， 我 
现在 明白 ， 尽 管 会 有 起 起 沙沙 ， 人 总 可 以 挺 过 去 的 。 


采访 者 : 回顾 Software Arts， 换 作 现 在 ， 哪 些 事情 你 会 采取 不 一 样 的 做 法 ? 
布 兰 克 林 : 咽 ， 要 是 没 被 起 诉 就 好 了 。 那 样 的 话 ， 情 形 就 会 大 不 一 样 。 
采访 者 : 具体 是 怎么 回 事 ? 


t= sek: 我 们 收 到 一 封 邮件 通知 :“ 你 们 被 起 诉 了 。” 多 年 来 ,我们 一 直 和 
发 行商 VisiCorp (Personal Software) 存 有 分 卜 ， 但 那 时 我 们 已 经 就 和 解 方案 
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谈判 了 一 两 年 。 不 知 出 于 什么 原因 ,他们 决定 诉 诸 法 律 。 也 许 他 们 认定 目 己 
握 有 对 自身 有 利 的 证 据 ， 并 会 从 他 们 的 产品 VisionCalc 挣 到 钱 。 但 他 们 没有 
BIC PVisiOnfBE GAS. fbl DE EAS UR 了。 我 们 没 料 到 他 
们 当真 会 起 诉 我 们 。 

要 是 当时 就 有 现在 的 认识 , 有 些 事 情 我 可 以 采取 不 同 的 做 法 。 如 采 市 场 
早 束 起 了 变化 , 有 些 事情 可 以 采用 不 同 的 做 法 。 要 是 一 些 大 型 出 版 商 如 站 格 
HAR (McGraw-Hill) 或 其 他 公司 愿意 进入 这 一 行 ? 要 是 我 们 能 说 服 苹 条 
公司 搭 售 这 球 软 件 呢 ”天 知道 。 但 是 结果 并 没有 那么 糟糕 , 我 又 何必 希望 改 
变 过 去 呢 ?” 改 变 做 法 的 话 , 我 束 不 会 经 历 这 一 切 。 我 仍然 很 健康 , 并 不 穷困 ， 
同事 也 都 壮 重 我 。 除了 没有 变 成 定 伍 和 我 的 公司 历史 不 是 完美 无 缺 之 外 ,从 
其 他 各 个 方面 来 看 , 我 几乎 痢 取 得 了 成 功 。 大 部 分 人 都 会 经 历 起 起 伏 伏 : 看 
看 位 果 公 司 发 生 的 事 。 
采访 者 : 再 给 你 一 次 机 会 的 话 ， 你 会 继续 这 么 做 吗 ? 
= seh: 我 只 做 自 认为 是 正确 的 事 。 我 喜欢 做 现在 做 的 事 。 我 管理 过 大 型 
软件 公司 ， 知 道 它 是 什么 样 的 。 现 在 ， 在 小 公司 ,我 一 样 可 以 做 目 己 想 做 的 
事 。 有 时 候 会 很 辐 手 ， 不 过 这 也 是 挑战 。 人 生 总 是 面临 各 种 挑战 : 过 去 是 创 
办 一 家 大 公司 ， 眼 下 的 挑战 是 要 在 一 家 很 小 的 公司 里 取得 成 功 。 
采访 者 : 你 是 否认 为 Software Garden 源 自 你 创办 Software Arts 的 经 历 ? 
W Zwi: 既是 又 不 是 。 在 Software Arts， 我 们 必须 试验 很 多 想法 : 大 公司 ， 
环境 优越 ,还 有 人 研发 机 构 。 我 认为 ， 你 要 么 能 从 产品 上 获得 大 笔 收 入 ,要 么 
就 得 维持 非常 低 的 开销 。 还 有 我 想 试 试 不 同类 型 的 产品 。 我 打造 过 不 同类 型 
的 产品 , 我 还 想 在 不 同 的 领域 尝试 更 多 。 我 想 弄 个 小 花园， 而 不 是 全 力 投 入 
某 一 领域 开办 大 农场 ， 除 韭 有 一 区 产品 能 够 大 卖 。 

我 现在 通过 邮递 售卖 产品 , 男 外 还 通过 分 销 商 , 他 们 会 先 从 我 这 儿 购 买 。 
我 已 经 跟 一 家 分 销 商 签约 ， 正 在 设法 多 找 几 家 ， 以 74.95 美 元 的 低 价 销 售 产 
品 ， 并 试 着 做 些 宣传 。 
采访 者 : 你 的 新 产品 叫 什 么 名 字 ? 
t= seth: 丹 : 布 兰 克 林 的 演示 程序 。 名 字 又 好 又 简单 ， 对 吧 ? 我 决定 叫 它 
TL: 布 兰 殉 林 什 么 的 ， 因 为 这 么 做 有 助 于 推动 销售 ， 很 多 人 都 这 么 跟 我 说 。 
用 户 一 看 名 字 就 知道 软件 的 功能 ， 它 是 做 演示 用 的 。 





























包装 其 实 很 简单 。 看 到 这 个 特 卫 强 信封 了 吗 ? 说 明 书 是 用 打字 机 打 的 ， 
但 效 末 很 好 。 我 决定 在 家 运营 业务 ， 现 在 暂时 就 是 这 样 。 磁 盘 卞 在 一 张 硬 纸 
板 上 ， 并 装 到 信封 里 。 包 装 就 这 么 简单 。 

我 知道 怎么 制作 花哨 的 包装 , 但 是 作为 用 户 , 又 会 怎么 处 理 这 些 伦 哨 的 
包 淡 呢 ?” 放 在 书架 上 又 太 占 地 方 。 程序 的 归 答 十 计算 机 ,所 以 我 决定 化 葵 为 
人 简 ， 何 雷 为 难 自己 做 不 喜欢 做 的 事 ? 





采访 者 : 你 认为 哪些 人 会 购买 这 个 程序 ? 


WERA: 程序 设计 人 员 , 还 有 程序 开发 人 员 。 文档 编制 人 员 会 用 它 编 写 演 
示 和 教程 。 只 要 试用 过 几 次 这 个 程序 ， 你 束 会 发 现 它 会 帮 你 节 省 不 少时 间 ， 
值得 购买 。 
另外 ,我 也 想 看 看 当前 做 其 他 业务 的 可 行 性 。 如 采 你 的 成 本 尽量 低 ， 产 
品 优 恨 ， 知 名 度 高 ,价格 低廉 ， 究 竟 能 卖 出 多 少 份 拷贝 ?》 有些 人 在 这 方面 做 
得 相当 不 错 。 我 起 一 探究 竟 ， 因 为 它 会 对 Software Garden 出 品 的 其 他 软件 产 
FP 











采访 者 : 你 觉得 自己 会 一 直 从 事 软件 编程 吗 ? 


WER: 我 想 是 的 ,我 似乎 天 生 就 有 编程 的 本 领 。 我 不 知道 随 着 技术 的 发 
展 它 会 变 成 什么 样 。 也 许 我 的 技能 更 适合 字符 界面 的 屏幕 , 我 在 这 方面 的 经 
验 最 丰富 ， 图 形 界面 则 不 一 样 , 我 在 图 形 方 面 没有 太 多 经 验 。 也 许 技术 会 把 
RIED a, Wepre. 


采访 者 ; 你 认为 这 类 小 型 软件 公司 还 会 涌现 出 来 吗 ? 或 者 , 软件 行业 会 由 少 
数 几 家 大 公司 主导 吗 ? 


WER: 不 会 。 人 们 正在 自己 编写 程序 。 使 用 电子 表格 的 用 户 就 在 自己 写 
程序 ， 只 不 过 现在 用 的 语言 不 一 样 。 

弗兰克 斯 顿 喜 欢 讲 一 个 有 关 电 话 公 司 的 故事 。20 年 代 , 他 们 认为 电话 数 
量 增 长 如 此 之 快 ， 到 了 1950 年 全 国 上 下 人 人 都 得 成 为 接线 员 。 到 了 1950 年 ， 
人 们 都 说 : "m. fü DI^ 好 吧 ， 其实 他 们 说 的 没 错 ， 因 为 的 确 每 个 人 必 
成 了 接线 员 , 只 不 过 他 们 直接 用 上 了 拨号 电话 。 技术 进步 使 得 当 接 线 员 非 常 
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其 实 编程 也 差不多 。 我 们 正在 让 用 户 自 己 做 越 来 越 多 的 编程 工作 ,只 不 
过 他 们 不 知道 罢了 。 在 Microsoft Word 中 使 用 不 同 的 样式 表 就 是 在 编程 ， 使 
用 电子 表格 也 是 在 编程 。 

KME, 编程 包含 家 庭 手 工业 的 成 分 。 我 们 持续 不 断 地 改进 可 利用 的 工 
具 、 操 作 系 统 、 环 境 和 语言 等 。 因 此 ,个 体 总 是 能 比 他 过 去 做 更 多 的 事情 。 

这 就 像 写 作 。 百 科 全 书 需 要 大 量 人 工 , 一 个 人 根本 做 不 了 。 时 下 有 些 操 
作 系 统 就 像 是 目 科 全 书 。 但 是 也 总 还 有 短篇 故事 、 小 说 和 诗歌 。 这 些 也 目 有 
其 用 途 ， 尽 管 它 们 看 起 来 简单 ， 人 们 似乎 不 导 于 去 做 。 

大 公司 可 以 雇 上 100 万 个 程序 员 ， 基 于 某 个 想法 开发 出 更 好 的 程序 ， 但 
他 们 没有 这 么 做 ， 因 为 事情 没有 这 么 简单。 经 济 学 在 这 里 不 管用 。 有 时 , 一 
个 程序 背后 的 想法 就 是 小 小 的 创造 性 工作 。 这 就 像 短篇 故事 ,情节 上 一 个 小 
小 的 转折 强 藏 着 整个 构思 。 程 序 也 是 如 此 。 

在 市 场 营销 方面 , 你 的 确 需 要 一 个 庞大 的 营销 团体 。 不 过 做 市 场 也 有 很 
多 途径 。 以 图 书 销售 为 例 , 你 可 以 目 行 出 版 , 也 可 以 找 出 版 社 。 拿 电影 来 说 ， 
你 可 以 找 发 行商 来 做 这 项 工作 。 

仔细 观察 软件 行业 销量 最 大 的 软件 , 你 会 发 现 , 这 些 软件 一 般 都 是 由 几 
个 人 开发 的 。1-2-3 其 实 是 两 个 人 编写 和 设计 的 ， 一 个 全 职 程序 员 ， 一 个 兼 
职 程 序 员 ; VisiCalc 也 一 样 。 我 没 记 错 的 话 ，dBASE 最 初 全 是 一 个 人 写 的 。 
Paradox 是 两 个 人 开发 的 。 软 件 就 是 这 么 开发 出 来 的 。 




















采访 者 : 你 认为 软件 会 进入 全 新 领域 , 还 是 会 停留 在 原来 的 领域 ,比如 电子 
表格 、 字 处 理 器 上 ? 


MERA: 现在 大 家 都 在 开发 各 种 各 样 的 产品 。 人 们 说 :“ 联 网 怎么 样 ， 我 
们 为 什么 不 能 把 这 东西 连接 在 一 起 呢 ? ”出 版 系统 呢 ， 比 如 Mac 计 算 机 提供 
的 廉价 系统 ?还 有 Apollo 和 Sun 等 更 大 的 机 器 上 提供 的 庞大 系统 ?” 几 年 前 ， 
没有 人 想到 内 部 出 版 会 成 为 计算 机 的 主要 用 途 之 一 。 

人 们 总 想 让 事情 进展 得 快 上 加 快 。 鼠标 用 了 多 久 才 投入 商用 ? 15 年 , T 
KEA? 恩格尔 巴特 〈Englebart) 早 在 60 年 代 或 70 年 代 初 就 发 明了 鼠标 。 还 
有 编译 器 ，FORTRAN 语 言 早 在 50 年 代 就 开发 出 来 了 。 我 们 把 那些 事情 当 作 
理所当然 ,但 其 实 它 们 是 历经 若干 个 5 年 、10 年 才 做 成 的 。 而 软件 却 每 隔 5 
年 或 10 年 就 会 有 重大 进展 。 那 么 ， 为 什么 要 变 得 这 么 快 ? 

一 旦 拥有 特定 的 硬件 , 你 就 拥有 了 某 些 之 前 不 具备 的 能 力 。 而 结果 往往 








是 不 用 特定 硬件 就 能 做 到 某 件 事 。 例 如 , IJBM 计 算 机 上 之 所 以 推出 某 些 系统 ， 
是 因为 Macintosh 上 有 ， 而 且 人 们 需要 它们 。Macintosh 上 的 这 类 新 硬件 表明 
这 些 系统 是 有 用 的 。 因 此 ， 设 法 在 旧 硬 件 上 实现 它们 也 是 值得 的 。 

另 一 个 很 好 的 例子 是 Apple HH。 在 它 刚 推出 那 阵 子 ， 人 们 自 以 为 已 经 把 
它 用 到 了 极致 。 不 过 他 们 不 断 发 现 Apple I 可 以 做 更 多 事情 。 这 就 像 试 飞 员 
玩命 地 试飞 新 飞机 ,其 至 超出 其 预期 设计 能 力 。 E AAPA ATA. TE 
Macintosh 上 也 是 同样 的 道理 。 


采访 者 : 你 认为 Macintosh 存 在 哪些 不 足 ? 


布 兰 殉 林 : Macintosh f A — ZEAE HESS ( SEE AK — Eo DS PR AR, ELA 
用 字体 。 AEA d AS RC UI SAB e HJ RI] Jr E S FIRST ABT sz 
TERME ME, 令 人 无 法 忽 受 。 人 们 喜欢 速度 快 的 东西 。 一 且 你 使 用 了 不 同 字 
吕 的 字体 ， 系 统 就 会 越 来 越 慢 ， 尽 管 最 终 效 朱 看 起 来 很 潜 亮 。 无 论 怎样 ， 基 
后 你 对 产品 的 感 完 并 不 怎么 样 ,因为 你 听从 了 海 妖 的 诱惑 了 。 最 终 你 认识 到 
要 避 开 这 种 用 法 。 








采访 者 : 速度 、 用 户 友 好 或 其 他 类 似 事项 到 底 有 多 重要 ? 


布 兰 殉 林 : 对 部 分 产品 来 说 , 这 就 是 产品 的 全 部 。 产 品 本 身 就 是 它们 造就 的 。 

假设 你 在 大 力 神 图 形 卡 上 运行 Microsoft Word。 要 是 他 们 没有 对 它 做 大 
量 增 强 工作 , 有 些 功能 的 运行 速度 会 变 得 非常 慢 , 比 它 原本 运行 的 速度 还 要 
慢 。 然 后 ， 有 些 人 就 会 无 法 忍受 Word。 尽 管 它 在 功能 上 完全 一 样 ， 但 半 在 
用 户 数量 也 会 大 幅 减 少 。 

我 认为 产品 体验 非常 重要 。Lotus 的 成 功 便 是 印证 。 有 一 款 叫 Context 
MBA 的 产品 ， 同 样 非常 强大 ， 功 能 丰 宇 ， 但 它 的 速度 如 此 之 慢 ， 让 许多 人 
从 未 想 过 要 试 试 这 款 产 品 ， 因 此 它 怎么 也 流行 不 起 来 。 而 Lotus 则 非常 注重 
速度 。 

对 于 VisiCalc, 我 们 实现 了 跟 原 来 Apple II 相同 的 速度 。 我 对 饱 勃 说 : 这 
还 不 够 快 ， 我 们 得 让 它 更 快 些 。 它 的 滚动 速度 必须 跟 你 机 器 上 的 重复 键 一 
样 快 。 我 不 知道 不 同 的 机 器 重复 的 速率 并 不 相同 。 我 们 采用 的 大 概 是 中 
等 速度 。 我 们 试图 在 IBM 计 算 机 上 做 出 同样 的 效果 ， 最 后 感 沉 不错， 非常 
RR. 
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采访 者 : 你 认为 编程 是 技能 还 是 科学 ? 

布 兰 殉 林 :， 部 分 是 科学 ， 部 分 是 技能 。 科 学 里 描述 的 某 些 内 容 也 可 能 很 有 
用 ， 比 如 电源 设计 等 。 但 编程 也 有 手艺 的 成 分 ， 见 习 训 练 是 编程 的 必 经 之 
路 。 通 过 见习 训练 ， 你 可 以 掌握 技能 。 有 些 事情 ， 说 到 底 就 是 熟 能 生 巧 。 
因此 ， 它 更 像 是 一 门 艺 术 或 手艺 。 编 程 和 当 精 算 师 不 同 ， 它 更 多 的 是 标准 
化 的 手艺 。 

从 开发 人 员 的 某 些 程序 中 , 你 可 以 感觉 到 这 点 , 这 感觉 会 在 你 看 他 们 的 
代码 时 自然 而 然 地 浮现 。 受 过 正规 训练 的 人 往往 比 没 受过 训练 的 更 具 优 势 。 
一 般 来 说 ， 知 道人 们 在 学 业 上 取得 过 什么 成 绩 会 很 有 帮助 。 你 看 ， 有 些 人 
有 园艺 技能 ， 有 些 人 则 没有 ， 但 要 是 事先 学 过 一 些 这 方面 的 知识 ， 肯 定 有 
帮助 。 
采访 者 : 每 次 编程 时 ， 你 基本 上 都 会 采用 同样 的 方式 或 做 法 吗 ? 
t= seh: 不 会 。 这 取决 于 我 做 的 是 什么 。 我 的 意思 是 , 我 会 尽量 做 到 专 精 ， 
但 不 是 每 次 都 一 定 要 这 么 做 。 不 过 ， 如 果 你 开发 的 是 商用 软件 ， 又 想 把 东西 
做 出 来 ， 那 就 不 能 太 过 死板 ， 比 如 “我 只 用 高 级 语言 编程 ”或 “真正 的 程序 
员 非 汇编 语言 不 用 ”。 你 上 只管 怎么 合适 就 怎么 做 。 














采访 者 : 你 认为 $ 年 或 10 年 后 软件 或 电脑 会 扮演 什么 样 的 角色 ? 


WER: 我 认为 未 来 的 电脑 会 比 现 有 的 形式 更 加 多 样 化 。 一 种 形式 就 是 放 
在 桌面 上 的 箱 体 ， 也 即今 天 的 个 人 电脑 。 

我 觉得 将 来 的 个 人 电脑 会 跟 台 却 机 有 所 不 同 , 现在 的 电脑 就 像 是 放 在 你 
办 公 桌 上 的 电话 。 台式 机 之 所 以 没 在 家 庭 用 户 中 流行 起 来 , 是 因为 我 们 今天 
所 知 的 个 人 电脑 对 家 庭 而 言 就 像 大 型 机 之 于 企业 一 一 你 得 步 入 圣地 ,也 就 是 
进 机 房 联机 。 很 多 人 都 不 想 连 接 到 大 型 机 , 把 卡片 塞 进去 ， 并 做 些 诸如 此 类 
的 事情 。 人 们 也 不 会 为 了 查看 食谱 而 专门 走 进 小 机 房 。 那 太 摘 突 了 。 

未 来 的 个 人 电脑 应 该 更 像 古 个 记事 本 。 我 的 记事 本 随身 携 市 ,为 什么 它 
就 不 能 是 电脑 呢 ? 咽 , 这 不 同 于 我 们 现在 熟知 的 个 人 电脑 。 计算 机 技术 会 用 
在 各 种 各 样 的 全 新 场合 ， 比 如 用 作 记 事 本 。 

假设 语音 识别 技术 一 直 发 展 下 去 。 你 和 映 思 有 一 台 能 理解 命令 的 小 录音 
机 ， 那 么 为 何 还 要 按 按钮 呢 ?” 你 只 消 说 :“ 播 放 磁 市 末尾 5 分 钟 。 它 不 用 连 
到 台式 机 上 就 能 做 到 这 点 。 这 会 成 为 录 首 机 目 市 的 功能 。 











你 现在 用 的 台式 机 也 会 日 趋 完善 。 价格 是 一 个 重要 因素 。 以 复印 机 为 例 ， 
现在 新 机 粥 的 价格 跟 过 去 购买 旧 机 硕 的 价钱 差不多 ， 但 十 功能 已 经 有 上 所 提 
升 。 我 认为 个 人 电脑 将 出 现 多 种 不 同 的 形态 。 

VL PGE e SCH SCAR (Portia Isaacson) “ 曾 说 ， 她 认为 机 人 右 人 会 变 得 举 足 
轻重 ， 因 为 你 的 电脑 应 该 紧 随 你 左右 。 要 让 电脑 伴随 你 左右 ， 有 一 种 方法 是 
使 之 小 型 化 。 如 朱 我 们 能 把 电脑 做 得 小 到 可 以 随身 携 寓 , 何 二 还 要 给 它 安 上 
腿 呢 。 用 不 了 多 久 ， 我 们 就 能 做 到 在 很 小 的 空间 里 提供 强劲 的 运算 能 力 。 


续 写 传奇 人 生 

布 兰 克 林 在 1985 年 的 时 候 二 次 创业 ,建立 了 Software Garden。 有 了 之 前 
创业 的 经 验 ,， 布 兰 克 林 有 意 让 新 公司 保持 较 小 的 规模 。Software Garden 是 一 
家 软件 顾问 和 开发 公司 ， 主 要 产品 有 “ 丹 ， 布 兰 克 林 的 演示 程序 ， 以 帮助 
用 户 在 编写 程序 前 创建 该 程序 的 演示 , 也 可 用 来 为 基于 Windows 的 软件 建立 
说 明 手 册 。 布 兰 克 林 一 直 担 任 Software Garden * 4, 直到 1990 年 退出 该 公司 ， 
与 他 人 共同 创立 Slate 公 司 为 止 , Slate 公 司 主要 是 为 手写 电脑 和 移动 电脑 开发 
软件 。1992 年 , 布 兰 克 林 开 始 担 住 该 公司 副 总 裁 。 然 而 ,因为 这 种 计算 机 销 
信和 不 佳 , Slate 也 于 1994 年 关门 大 吉 , 于 是 布 兰 克 林 重 新 回 到 Software Garden, 

1995 年 ， 布 兰 克 林 创 立 Trellix 公 司 ， 该 公司 于 2003 年 被 Interland (现在 
的 Web.com) 收购 ， 此 后 布 兰 克 林 一 直 担 任 Interland 的 CTO， 直 到 2004 年 。 

2002 年 8 月 ， 布 兰 克 林 提 出 了 “friend-to-friend 网 络 ” 的 概念 ， 这 是 一 种 
P2P 网 络 ， 用 户 只 能 和 自己 认识 的 人 建立 直接 连接 。 同 时 ， 他 还 提出 了 “ 北 
AL” (Inverse commons) 的 说 法 ,， 即 个 人 会 为 社区 的 发 展 贡 献 知 识 和 内 容 ， 
而 非 为 个 人 目的 获取 内 容 , 典型 的 例子 有 开源 软件 和 维基 百科 , 这 种 现象 此 
前 亦 被 称 为 “公有 之 喜 ”(comedy of the commons) fe “AA RER” (the 
cornucopia of the commons) , 

布 兰 克 林 目 前 依然 是 Software Garden 的 总 裁 ， 销 售 他 自己 开发 的 程序 ， 
同时 也 提供 演讲 和 顾问 服务 。Software Garden 的 网 站 上 列 有 Notetaker HD 
(iOS 笔 记 软 件 ， 整 合 手写 功能 ) wikiCale (在 线 协作 电子 表格 ) 等 多 种 产品 。 


© 生 于 1942 年 ， 计 算 机 领域 的 先驱 ，1986 年 提出 全 自动 智能 住宅 的 原型 。 
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367 HH) - 弗兰克 斯 顿 (Bob Frankston) 从 事 编程 工作 已 经 超过 20 
年 了 。 他 在 纽约 的 布 鲁 元 林 区 长 大 。 早 在 少年 时 期 , 他 就 对 电子 技术 和 计算 
机 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 在 麻 省 理工 学 院 上 学 时 , 他 深 入 钻研 了 这 些 领 域 , 并 
于 1970 年 从 麻 省 理工 学 院 歼 得 了 两 个 学 士 学 位 , 一 个 是 数学 学 士 , 一 个 是 电 
子 工 程 和 计算 机 科学 学 士 。1974 年 , 他 又 从 有 麻 省 理工 学 院 歼 得 了 男 外 两 个 学 
Br, 一 个 是 工程 学 士 学 位 , 一 个 是 电子 工程 和 计算 机 科学 人 硕士 学 位 。 他 在 麻 
省 理工 上 学 时 遇 到 了 和 丹 … 布 兰 殉 林 ， 两 人 成 了 朋友 。 

布 兰 元 林 在 哈佛 商学 院 的 时 候 产 生 了 电子 报表 的 想法 , Teu - Jp 
兰 殉 斯 顿 帮助 开发 出 一 个 可 运行 的 版 本 。 弗 兰 殉 斯 顿 不 管 白天 息 夜 ， 只 要 一 
有 时间, 就 会 在 他 的 小 阁楼 里 编程 , 最 后 开发 出 了 一 个 以 布 兰 殉 林 的 构想 为 
原型 的 电子 报表 的 软件 版 本 。 后 来 他 们 两 人 成 立 了 Software Arts 公 司 ， 并肩 
工作 ， 于 1979 年 开发 出 他 们 的 第 一 个 产品 一 一 VisiCalc。1985 年 春天 ， 公 司 
因为 与 VisiCorp 公 司 (以 前 的 Personal Software 公 司 ， 后 来 的 Paladin 公 司 ) 
打 了 一 场 旷 日 持久 的 官司 而 解散 ， 弗 兰 殉 斯 顿 随即 加 入 了 连 花 软件 开发 公 
司 ， 成 为 信息 服务 部 门 的 首席 科学 家 。 

连 花 公司 的 新 办 公 大 楼 坐落 在 坎 布 里 奇 镇 的 坎 布 里 奇 竺 上 , 隔 查尔斯 河 
Sig ee, REAP BAAR, RAE PARMA, ZENA = RR 
mH Ae Ej, PARKAS JALEA A 


























一 个 留 着 棕色 长 发 、 戴 黑 边 眼镜 的 小 个 子 拿 着 一 把 雨 使 走 进 了 大 堂 , 他 
就 是 弗兰克 斯 顿 。 他 气 鸣 吁 于 、 浑 身 湿 沪 沪 地 过 来 和 我 握手 。 然 后 ， 我 们 搭 
电梯 上 楼 到 了 他 还 没有 来 得 及 搬 进 去 的 新 办 公 室 ,我 们 罕 过 了 一 个 有 很 多 小 
隔断 的 大 房间 , 我 发 现 有 很 多 隔断 是 空 的 ,不 知道 证 因 为 隔断 比 人 多 ,还 是 
因为 有 很 多 人 还 没有 扳 进 去 。 

弗兰克 斯 顿 的 大 办 公 室 位 于 大 楼 的 一 角 , 有 一 和 面 正 对 着 河 。 办公室 里 有 
两 张大 木 书 果 和 一 张 圆 昌 , 但 役 有 椅子 。 他 从 穷 忆 的 会 议 室 里 拖 来 两 把 椅子 ， 
然后 又 冲 出 去 带 回 两 杯 热 咖啡 。 他 坐 下 来 ,从 包 里 拿 出 一 个 纸袋 ,袋子 里 古 
刚 出 炉 的 新 鲜 玉米 松 饼 ， 于 是 我 们 开始 边 吃 边 聊 。 


从 弗兰克 斯 顿 的 言谈 举止 上 看 ， 我 觉得 他 古 一 个 习惯 于 忙 忙碌 碌 的 人 。 
他 语 速 很 快 ， SERA, 思维 跳跃 ,虽然 话语 不 多 但 机 管 活 凑 ， 有 着 一 股 严 
肃 认真 劲 儿 。 他 党 得 目 己 古 一 名 工程 方面 的 创新 者 , 但 他 让 我 觉得 像 古 一 位 
老师 ， 总 是 试 图 用 与 听众 有 关 的 事情 来 说 明 辣 题 。 在 谈话 过 程 中 ,他 丢 给 我 
的 问题 并 不 比 我 问 他 的 问题 少 。 


* * * 








采访 者 : 你 是 怎样 进入 计算 机 软件 这 一 行 的 ? 


弗兰克 斯 顿 ，1963 年 , 我 还 是 一 名 初中 生 时 , 就坐 在 纽约 一 所 大 学 的 课堂 上 
学 习 使 用 IBM 1620 系 统 了。 我 发 现 这 种 经 历 特别 能 发 挥 我 的 创造 力 。 我 感 
觉 可 以 借 此 改变 世界 ， 并 且 我 很 喜欢 编程 的 灵活 性 。 

采访 者 : 你 觉得 编程 是 艺术 、 科 学 、 工 具 还 是 手艺 ? 

弗兰克 斯 顿 : 所 有 这 些 都 是 。 当 我 们 成 立 公 司 开发 VisiCalc 的 时 候 ， 我 们 把 
公司 命名 为 “软件 亏 术 ” (Software Arts) 。 或 许 应 该 这 么 癌 : 艺术 和 工程 的 
Klett A? 


采访 者 : 那 二 者 的 差别 是 什么 呢 ? 


弗兰克 斯 顿 ; 差别 并 不 大 。 在 工程 方面 ， 如 果 做 错 了 ,会 很 容易 看 出 来 ， 因 
为 有 些 东 西 会 出 问题 。 但 好 的 工程 和 好 的 艺术 并 没有 差别 。 它 易于 理解 吗 ? 
便于 维护 吗 ? 是否 简单? 是 否 有 不 必要 的 复杂 性 ? 如 何 理解 它 ? 在 这 个 意 
XE, ERLEEN. KR, EWER MR, 很 少 需 要 操作 测试 ， 所 
以 出 点 问题 也 不 容易 发 现 。 工程 领域 比较 实际 ， 因 为 需要 让 某 些 东 西 可 以 工 
fF. {he De LF ORR T? 契 不 征 为 了 修复 一 个 bug 会 产生 出 更 多 








的 bug? 一 般 来 说 ， 越 是 优秀 的 工程 师 ， 生 产 的 机 屁 就 越 有 艺术 的 美感 ， 也 
越 有 可 能 正常 运转 。 

采访 者 : 你 觉得 计算 机 程序 的 哪 方 面 最 具 美感 ? 

弗兰克 斯 顿 ; 我 想 不 光 是 一 个 方面 , 而 是 很 多 元 素 的 组 合 。 程序 是 否 易于 理 
解 ? 是 否 优雅 ? 是 否 体现 出 对 目标 的 基本 理解 和 精巧 的 设计 ,还 是 只 是 一 些 
元 素 杂 乱 无 草地 堆砌 在 一 起 ? 是 否 容 易 修 改 、 开 发 或 变更 ? 

采访 者 : VisiCalc 和 Software Arts 是 你 取得 的 第 一 个 成 功 这 个 产品 和 公司 是 
怎么 来 的 ? 


弗兰克 斯 顿 : 那 时 我 和 丹 ， 布 兰 克 林 正 在 编写 VisiCalc， 我 们 觉得 成 立 一 家 
公司 来 保护 我 们 的 商标 比 用 合伙 人 的 方式 要 好 。 我 记得 我 们 在 一 家 餐馆 里 
(我 开玩笑 地 叫 它 KFF 肯 塔 基 炸 鱼 店 ) 想 出 了 “软件 忆 术 ”这 个 名 称 。 公 司 
的 办 公 室 就 在 我 家 蜀 楼 上 。 丹 那 时 还 是 全 日 制 学生 ， 所 以 我 就 负 贡 编程 ,而 
他 主要 做 的 是 设计 和 评估 。 

采访 者 : 你 和 丹 . 布 兰 克 林 为 什么 会 把 宝 押 在 VisiCalc 上 呢 ? 以 前 从 来 没有 
人 做 过 这 样 的 事 。 








弗兰克 斯 顿 : 我 们 有 很 多 相关 背景 。 丹 以 前 在 数字 设备 公司 (DEC) 工作 ， 
负责 DEC 字 处 理 器 ， 那 个 软件 他 们 到 现在 还 在 卖 ， 叫 做 DecMate I。 因 此 他 
具备 屏幕 界面 的 经 验 。 我 们 最 初 的 想法 是 把 一 台电 视 和 一 个 手持 式 计 算 器 集 
成 起 来 ， 遥 控 屏 幕 上 的 东西 。 

采访 者 : 从 最 初 的 电视 想法 发 展 到 最 终 的 产品 花 了 多 长 时 间 ? 

弗兰克 斯 顿 : 几 个 月 。 从 我 开始 编程 到 我 们 第 一 次 做 演示 大 约 花 了 4 个 星期 。 
然后 又 花 了 10 个 月 的 时 间 才 交付 成 品 。 但 我 们 并 没有 把 所 有 的 时 间 都 花 在 编 
程 上 上， 我们 还 在 创办 公司 。 

采访 者 : 对 于 新 闻 舆 论 对 VisiCalc 的 反应 ， 你 是 否 感到 惊奇 ? 

弗兰克 斯 顿 : 成 功 来 得 并 没有 那么 快 ， 大 概 用 了 两 年 时 间 。 人 们 对 VisiCalc 
的 认 知 非常 慢 ， 这 让 我 们 有 些 失 望 。 实 际 上 , 很 多 人 到 现在 都 还 不 了 解 。 例 
如 ， 他 们 没有 把 它 当 成 是 一 种 编程 语言 ， 他 们 并 不 明白 这 方面 的 意义 。 
KIA: 你 在 开发 VisiCalc 的 时 候 ， 是 否 意 识 到 这 将 会 是 一 个 巨大 的 成 功 ? 
弗兰克 斯 顿 : 人 没有。 我 们 只 是 觉得 它 会 是 一 种 很 有 用 的 程序 ， 比 干 一 份 拿 薪 














水 的 工作 好 。 更 主要 的 是 , 做 一 件 大 家 会 用 到 的 东西 是 件 人 很 有 意思 的 事 ， 就 
AF EE ELSE. 一旦 我 们 要 让 大 家 使 用 这 个 产品 , 需要 考虑 的 就 不 只 走 
编程 了 ,还 要 芳 虑 美感 和 可 用 性 。 如 末 计 算 机 征 有 用 的 ， 就 要 诱导 人 们 把 计 
算 机 真正 用 起 来 。 


采访 者 : 你 认为 电子 表格 、 字 处 理 器 以 及 其 他 办 公 程 序 会 一 直 变 化 吗 ? 
弗兰克 斯 顿 ;: 当然 。 万 事 万 物 都 是 永远 在 变化 的 。 人 们 直到 现在 还 在 使 用 
BRIEF. XUEEASABAKRIBI,. EMEA, "EM Ibo sg 
合 起 来 。 

采访 者 : 你 现在 还 和 丹 ， 布 兰 克 林 见 面 吗 ? 


弗兰克 斯 顿 : 是 的 。 他 住 得 离 我 并 不 远 。 我 还 和 很 多 老 朋友 见面 。 丹 觉得 不 
用 花 太 多 费用 、 自 己 一 个 人 坐 在 房间 里 编程 比较 有 意思 。 而 我 则 倾向 于 做 一 
些 需 要 更 多 资源 的 东西 。 

采访 者 : 你 认为 计算 机 今后 还 会 继续 以 目前 的 方式 使 用 吗 ? 

弗兰克 斯 顿 : 不 会 。 总 的 说 来 , 我 认为 现在 的 这 种 计算 机 会 消失 。 计 算 机 会 
变 成 智能 代理 或 家 用 电 右 。 个 人 计算 机 最终 将 销声匿迹 。 当 然 这 个 过 程 是 逐 
潮 的 。 有 一 个 阶段 会 有 很 多 针对 个 人 计算 机 使 用 者 的 应 用 , 但 这 决 不 会 是 进 
化 的 终点 。 虽 然 人 们 还 无 法 准确 预言 计算 机 究竟 会 怎么 发 展 , 但 谁 会 喜欢 在 
桌子 中 间 放 这 么 一 个 大 盒子 呢 ? 


采访 者 : 当 计 算 机 因为 发 展 而 变 得 越 来 越 容 易 使 用 时 ， 软 件 会 怎样 发 展 ? 
弗兰克 斯 顿 ; 人 们 会 需要 越 来 越 多 的 软件 ， 但 是 程序 必须 越 来 越 容易 编写 ， 
这 也 会 让 大 多 数 程序 员 被 淘汰 ， 因 为 非 专 业 程 序 员 已 经 在 编程 了 。VisiCalc 
作为 一 种 编程 语言 就 古 一 个 例子 。 任 何 会 操作 电话 的 人 都 可 以 编程 。 
采访 者 : 即使 这 样 ,目前 大 部 分 编程 工作 还 是 由 一 小 部 分 人 完成 的 。 是 什么 
因素 决定 一 个 人 能 成 为 一 名 优秀 的 程序 员 ， 而 不 是 众多 用 户 中 的 一 员 ? 


弗兰克 斯 顿 ; 什么 因素 使 人 在 某 一 方面 出 类 拔 萃 ? 是 什么 因素 让 人 成 为 优秀 
的 作家 ? 优秀 的 人 一 般 需 要 满足 两 个 因素 : 正好 具备 这 个 知识 领域 所 需要 的 心 
智 ， 并 且 在 能 力 上 又 不 是 太 思 钝 。 这 样 的 组 合 很 罕见 ， 但 并 非 不 可 思议 。 

很 多 编程 技 马 都 定 可 以 传授 的 。 一 个 优秀 的 程序 员 必 须 喜 欢 编程 , OPE 
感 兴 趣 , 这 样 他 才 会 努力 多 学 一 点 。 优 秀 的 程序 员 还 要 对 美学 有 感觉 ,并 且 
有 相应 的 负 绯 感 ， 能够 敏锐 地 总 识 到 什么 时 候 违 反 了 程序 的 美感 。 人 负 罪 感 按 

















使 他 更 加 努力 地 去 改进 程序 ， 使 程序 更 加 符合 美感 。 


采访 者 : 如 果 把 编程 和 一 种 艺术 形式 相 类 比 ， 你 会 把 它 比 成 写作 、 雕 刻 、 绘 
画 还 是 作曲 ? 


弗兰克 斯 顿 ; 在 音乐 和 其 他 艺术 形式 中 , 我 们 会 试图 遵循 一 定 的 规范 , 但 同 
时 我 们 也 会 在 茶 些 方面 突破 这 些 规 范 。 在 音乐 中 有 很 多 规则 , 你 需要 知道 什 
么 时 候 和 突破 它们 ， 什 么 时 修理 人 循 它们 ， 束 好 像 编 程 一 样 。 

教 人 写作 的 时 候 , 可 以 告诉 他 从 列 提纲 开始 , 这 样 可 以 使 文章 更 有 组 织 
和 条 理 。 在 编程 领域 ， 有 很 多 关于 组 织 和 条 理 方 面 的 技术 可 以 教 。 如 末 你 是 
一 名 雕塑 家 ,你 最 好 懂得 重心 在 哪里 , 或 者 至 少 对 重心 有 扣 感 觉 ， 人 否则 ， 当 
作品 倒 下 来 的 时 候 征 有 可 能 生死 人 的 。 

在 亏 术 领域 , 你 会 问 自己 别人 如 何 感 知 你 的 作品 。 你 会 尝试 建立 一 种 特 
定 的 感性 印象 。 我 认为 很 多 艺术 家 对 主题 的 看 法 差异 会 很 大 , 就 像 许 多 程序 
员 一 样 。 在 交流 的 时 修 , 不 管 是 写作 还 是 编 程 ， 你 所 表达 的 内 容 必 须 能 被 对 
方 理解 。 如 末 连 你 目 己 都 无 法 把 程序 解释 清楚 , 那么 计算 机 能 够 正确 运行 的 
可 能 性 就 很 小 。 
采访 者 : 计算 机 村 学 中 的 科学 成 分 占 多 少 ? 


A eM: 计算 机 科学 这 个 词 用 得 有 点 过 度 了 。 我 更 喜欢 用 软件 工程 、 计 
算 机 工程 或 信息 工程 。 因为 工程 没有 那么 绝对 , 所 以 我 更 愿意 把 一 些 事情 看 
作 工 程 。 当 然 ， 编 程 症 市 有 科学 成 分 的 。 

我 认为 计算 是 一 个 比较 罕 的 概念 。 很 多 科学 主要 起 理解 交互 关系 的 复杂 
性 。 但 对 编程 本 身 而 言 ， 我 觉得 更 多 起 工程 规范 。 























采访 者 : 你 在 编程 中 采用 的 是 什么 样 的 工作 策略 ? 


弗兰克 斯 顿 :对 所 做 项 目的 进展 状况 有 个 总 的 认识 是 很 重要 的 。 从 这 里 着 手 ， 
我 会 仔细 旁 虑 设计 构想 ,继而 制定 一 个 程序 框架 ,作为 后 续 工作 的 基础 。 然 
后 ,建立 一 个 工作 骨架 来 即时 地 满足 设计 需要 ,同时 也 可 所 供 一 个 途径 , 在 
需要 时 可 做 相应 的 测试 和 加 工 。 可 以 说 程序 是 有 组 织 的 ,而 我 促进 了 形成 的 
过 程 。 了 最 后 ， 项 目 会 进入 到 一 个 阶段 ， 所 有 的 原则 都 已 规划 好 ,我 要 做 的 站 
确保 所 有 的 细 忆 都 考虑 周全 并 顺利 交 贷 。 


采访 者 : 对 你 来 说 ， 现 在 编程 比 你 20 年 前 开始 时 要 容易 吗 ? 


弗兰克 斯 顿 ; 我 认为 是 容易 了 , 但 我 仍 在 试图 做 些 更 复杂 的 项 目 。 有 了 现代 
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化 的 计算 机 ， 你 发 现 超出 目 己 能 力 的 地 方 比 以 前 多 了 。 比 如 , 我 认为 目 己 在 
学 校 里 是 一 个 拿 分 数 B 的 学 生 。 如 条 我 对 课程 感 兴 趣 ， 就 会 拿 A， 如 采 我 不 
感 兴趣 ， 就 会 拿 B， 这 都 取决 于 我 自己 而 不 是 科目 的 难 易 程度 。 同 理 ， 在 编 
程 时 我 会 利用 手头 的 工具 去 尽力 而 为 。 
采访 者 : 在 编程 的 某 一 个 阶段 ， 你 会 满 脑子 都 在 想 整个 程序 吗 ? 
弗兰克 斯 顿 ; 我 通常 会 总 想 着 它 。 在 不 同 的 时 候 ， 有 时 想 得 多 点 儿 ， 有 时 想 
得 少 点 儿 。 在 更 多 的 时 候 ， 我 会 想 着 哪里 可 以 更 详细 些 ， 于 是 这 儿 加 一 点 ， 
那儿 加 一 后。 
采访 者 : 你 在 程序 中 会 写 很 多 注释 吗 ? 
弗兰克 斯 顿 : 那 要 看 我 觉得 代码 是 否 易于 理解 。 程 序 语言 越 高 级 ,我 写 的 注 
释 就 越 少 。 我 尽力 编写 可 读 性 好 的 代码 。 在 编程 语言 中 , 我 只 使 用 有 意义 的 
津 规 用 语 ， 如 琳 我 觉得 一 段 代码 不 是 很 容易 读 履 ， 就 会 写 上 注释 。 

我 曾 听 人 说 我 的 代码 很 容易 接手 , 我 写 代码 的 确 是 为 了 让 人 很 容易 读 异 
和 接手 。 另 外 ， 我 这 样 写 代码 可 以 让 我 在 修改 程序 时 不 必 太 担心 影响 效率 。 
注释 的 主要 目的 是 为 了 对 异常 发 出 警告 。 
采访 者 : 你 的 程序 构想 是 从 哪里 得 到 的 ? 
弗兰克 斯 顿 ; 从 我 想 做 的 项 目 而 来 。 这 些 需求 往往 与 别人 觉得 什么 是 有 用 的 
东西 相关 ,我 需要 和 人 对 话 。 我 不 是 在 芮 空中 和 运作。 我 喜欢 与 人 合作 创造 出 
有 用 的 工具 来 。 我 用 计算 机 来 表达 我 认为 事情 应 该 怎样 做 。 
采访 者 : 你 目前 所 做 的 项 目 是 什么 ? 
弗兰克 斯 顿 ; 嗯 ,是 工具 和 产品 的 组 合 。 我 正在 一 个 新 的 工作 方向 上 。 这 不 
仅仅 古 编程 和 在 老 的 问题 领域 中 做 产品 。 
采访 者 : 对 你 来 说 ， 编 程 中 最 难 的 部 分 是 什么 ? 
弗兰克 斯 顿 : 这 有 很 多 不 同 的 测量 标准 。 在 一 般 情况 下 , 我 尝试 找到 正确 的 
观点 或 方向 感 ,但 是 这 不 只 是 在 编程 上 ,这 就 像 在 写作 ,什么 古 适 度 的 解释 ? 
什么 是 错误 的 观点 ?发 挥 得 大 多 了 吗 ? 编程 最 困难 的 部 分 征 使 产品 预备 好 
可 以 交 货 ， 使 产品 可 以 工作 并 满足 用 户 的 需求 。 
采访 者 : 当 你 带领 很 多 程序 员 做 一 个 项 目 时 ， 会 有 很 大 的 不 同 吗 ? 动力 是 
什么 ? 
弗兰克 斯 顿 : 你 党 试 过 与 10 位 作家 合 写 一 篇 的 文章 吗 ? 那 只 是 任何 一 个 项 目 
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起 合作 ， 你 不 能 总 是 临 时 决定 设计 和 各 种 问题 。 你 必须 思考 最 终结 东 ， 给 

们 提供 目标 、 设 立 规则 ,而 不 古 一 上 来 就 说 :“ 这 主 针 不 好 , 不 能 那样 做 ,要 
这 样 做 。 你 会 发 现 如 林 这 样 做 的 次 数 太 多 ， 大 多 数 人 都 不 会 有 很 好 的 回应 。 


采访 者 : 你 对 年 轻 程序 员 的 忠告 是 什么 ? 








= SoM: 总 的 来 说 , 不 要 以 为 你 知道 所 有 的 东西 ,要 尝试 学 习 并 质疑 那 
些 假定 的 东西 。 要 信心 十 足 ， 但 要 保持 谦虚 ， 要 猜想 你 可 能 做 错 了 什么 。 要 
有 刚好 够 多 的 罪恶 感 一 一 不 要 太 多 ,不 然 就 会 害怕 去 做 任何 事情 一 一 但 要 足 
以 建 并 美感 。 和 尝试 去 做 更 深刻 的 理解 。 不 要 因为 你 曾 使 它 运 行 成 功 了 ,就 以 
为 再 也 没有 什么 需要 去 了 解 的 了 。 

我 认为 当今 程序 员 的 一 个 问题 是 ， 当 你 能 用 BASIC 来 做 些 东 西 时 , 你 以 
为 你 都 明白 了 ,其 实 你 才刚 刚 起 步 。 在 编程 中 , 我 发 现 很 多 的 理解 来 自 心理 
学 ,来 日 人 们 是 如 何 与 这 世界 打交道 的 。 最终 ,你 要 做 的 古 试图 了 解 一 般 的 
工作 流程 是 怎样 的 。 程 序 只 是 一 小 块 。 但 是 你 需要 有 好 奇 心 。 你 的 编程 可 能 
只 涉及 很 少 的 部 分 ， 但 你 最 好 有 好 奇 心 ， 并 试 着 去 学 习 新 的 理解 方式 。 


采访 者 : 你 是 怎么 看 待人 工 智 能 的 ? 











弗兰克 斯 顿 ; 问题 是 近来 对 人 工 智能 的 炒作 有 点 太 多 了 。 如 果 明 白 了 发 生 的 
事情 , 你 就 不 愿 革 再 使 用 管 能 这 个 词 了 。 许多 商业 专家 系统 不 过 是 决策 表 而 
已 ,过 于 庞杂 而 不 多 解决 实际 问题 。 它 没什么 神秘 的 。 我 会 把 人 工 智 能 看 成 
古 一 个 比 一 般 系统 在 理解 认识 与 思考 上 更 有 意思 的 系统 。 

因为 人 工 智能 是 用 来 理解 如 何 处 理 复 洒 问题 的 , 所 以 我 对 人 工 智 能 充满 
热情 。 我 们 可 以 从 人 类 的 智能 中 学 到 很 多 东西 ， 人 类 的 智慧 可 以 管理 并 宛 成 
壮举 ， 而 用 到 的 也 许 只 是 一 个 平 贡 的 计算 引擎 。 当 我 们 试图 了 解 人 类 的 智能 
时 , 我们 也 就 发 展 了 处 理 复杂 性 的 原则 。 公 平地 说 , 今天 在 计算 机 上 所 做 的 
很 多 东西 都 是 源 于 对 人 工 智能 的 探索 。 


采访 者 : 你 觉得 BM 个 人 计算 机 怎么 样 ? 








弗兰克 斯 顿 ，IBM PC 很 不 错 ， 现 在 这 种 计算 机 也 很 多 。 也 许 今后 的 几 年 中 
我 还 是 会 继续 在 IBM PC 上 编程 ， 但 我 更 愿意 在 大 量 存 在 并 且 我 能 够 很 好 利 
用 的 计算 机 上 编程 。 目 前 IJBM PC 有 很 多 严重 的 限制 。 现 在 的 问题 是: 我 们 
得 有 多 聪明 才能 够 避 开 并 摆脱 这 些 限 制 呢 ? 我 觉得 令 人 兴 理 的 是 切 实 推动 
自己 去 实现 在 更 大 领域 中 的 目标 。 编 程 本 身 不 古 目 的 。 
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续 与 传奇 人 生 
与 丹 . 布 兰 克 林 共 同 创建 的 Software Arts 公 司 解散 后 ， 上 弗兰克 斯 顿 于 
198$ 年 加 入 莲花 公司 ， 在 那里 开发 了 Lotus Express 产 品 ， 并 为 Lotus Notes 设 
计 了 一 种 传真 设备 。1990 年 ， 弗 兰 克 斯 顿 如 入 Slate 公 司 ， 从 事 手 写 电 脑 和 移 
动 电脑 的 软件 开发 。1993， 弗 兰 克 斯 顿 进 入 微软 公司 。 他 在 微软 工作 了 5 年 ， 
致力 于 研究 计算 机 的 消费 应 用 ,特别 是 家 庭 网 络 。1998 年 ， 上 弗兰克 斯 顿 离开 


微软 ， 加 入 CommonAngels， 工 作 重 心 转 向 早期 投资 和 种 子 投资 。 


近年 来 ， 弗 兰 克 斯 顿 积 极 提 倡 在 互联 网 进化 过 程 中 降低 电信 公司 的 作 
用 ， 还 创造 了 一 个 新 词 “Regulatorium ”来 形容 电信 公司 和 反对 变革 的 管理 
者 (Regulator) 4 4 24, 


7* 

Cubic spline fitting - Ellis-McLain Method 
Jonathan Sachs 

22-Oct-85 


This method generates a single-valued function from an ordered set of x,y data. 
It produces the best results when used on smooth functions since it reduces 
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discontinuities in the second derivative. 

The findgrad procedure is called first to determine slopes at each data 
point. This step may be omitted if slopes are already given for each data 
point. Next the coeff procedure is called for each interval to generate the 
coefficients of the cubic polynomial that fits the data in that interval. 


Reference: 


Ellis, T.M.R. and McLain, D.H. (1977) "Algorithm 514 - A new method of cubic 
curve fitting using local data" ACM Transactions on Mathematical Software, 
Volume 3, pages 175-178. 


*/ 
/* find gradient at each data point 
findgrad(x,y,grad,n) 


x n-vector of x coordinates of. data points 
values must be in increasing order with no two equal 


y n-vector of y coordinates of data points 

grad returned n-vector 

n number of data points (must be at least 4) 
s 


findgrad(x,y,grad,n) 

double x[]; 

double yf]; 

double grad[]; 

int n; 

( 
int i,iless2,ilessl,iplus],1plus2; 
double x0,x1,x2,x3,x4,y2; 
double prodl,prod2,num,denom,g; 
double coeff2,xdiff,xprod,weight; 





Be ay BOX P/E Pe A) Y JV — T8 FX, y 数 据 对 中 产 
生 一 个 单 值 函数 。 完 整 的 程序 清单 请 查看 附录 。 
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乔纳森 Bay (Jonathan Sachs) 出 生 于 1947 年 ， 在 美国 东海 恒 的 新 闫 
格 兰 地 区 长 大 。 他 获得 了 麻 省 理工 学 院 的 数学 学 士 学 位 。 联 奇 在 麻 省 理工 学 
院 一 共 学 习 和 工作 了 14 年 。 作 为 程序 员 ， 他 的 编程 经 验 很 广泛 : 他 曾 在 空间 
研究 中 心 、 认 知 信息 处 理 小 组 以 及 生物 医学 工程 中 心 工作 过 。 在 为 生物 医学 
工程 中 心 工作 时 ， 他 开发 了 STOIC (面向 堆栈 的 交互 式 编译 如 ) 编程 语言 。 








在 70 年 代 中 期 ， 防 奇 离开 肝 省 理工 学 院 ， 来 到 Data GeneralZs a], fix 
管理 一 个 操作 系统 的 开发 工作 。 接 着 他 与 人 共同 创办 了 Concentric Data 
Systems 公 司 , 一 个 以 数据 库 产 品 而 知名 的 公司 。 取 得 非凡 成 功 的 Lotus 1-2-3 
电子 报表 软件 的 开发 工作 要 归功 于 乔纳森 Dep. 19814E, fb. 52K) - 卡 波 
(Mitch Kapor) 一 起 开发 并 推销 萨 奇 的 电子 报表 程序 ， 在 1982 年 4 月 ， 只 有 8 
名 员工 的 连 伦 软件 开发 公司 成 站 了 。1983 年 1 月 26 日 ， 连 化 公司 开始 交付 用 
于 IBM PC 的 Lotus 1-2-3 软 件 。 同 年 4 月 26 日 ，Lotus 1-2-3 软 件 首次 在 Softsel 
畅销 排行 榜 上 跃 居 首位 ， 并 从 此 居 高 不 下 。 它 也 是 第 一 个 取代 VisiCalc 的 程 
FF. 19844E, ， 院 奇 离开 连 伦 软件 开发 公司 并 成 立 了 目 己 的 公司 。 

在 一 个 秋季 的 大 雨天 , RIEP EEIE, MAR D 
奇 告诉 我 在 那里 和 他 见面 。 在 对 建筑 群 办 公 室 的 索 ?| 图 搜索 一 番 之 后 , 我 来 
到 了 一 局 简单 地 标 着 “乔纳森 联 奇 联合 公司 ”的 门 前 ， 我 预想 的 可 比 这 儿 











要 气派 得 多 。 

我 裔 门 进 到 一 个 大 的 单间 办 公 室 中 , 房间 里 播放 着 事 士 乐 , 洁白 的 墙 上 
挂 着 几 幅 安 塞 尔 . 亚当 斯 (Ansel Adams) 的 画 。 一 个 身材 高 大 、 头 发 略 融 
wA., WEIT, FEEFEE ERAT HEI B TAER RL i 
起 来 ,温和 地 跟 我 打招呼 。 这 就 古 那 个 开发 了 Lotus 1-2-34 (FHI Gar. Fa 
在 一 张 休闲 皮 椅 上 ， 他 关 了 IBM ATI 机， 把 椅子 转 了 过 来 ， 开 始 和 我 交谈 。 


x x * 
采访 者 : 你 是 从 上 大 学 的 时 候 开始 编程 的 吗 ? 


ear: 是 的 ，1964 年 ， 当 我 还 是 麻 省 理工 学 院 一 年 级 的 新 生 时 ,我 修了 一 门 
编程 简介 的 课程 。 后 来 , 我 的 好 几 份 中 期 工作 都 是 编程 一 一 我 曾 在 伍兹 霍 尔 
干 了 一 个 夏天 , 在 喷气 推进 实验 室 又 编 了 一 个 夏天 的 程序 。 我 在 大 学 最 后 一 
年 辍学 去 赚钱 的 那 段 时 间 ， 也 做 过 程序 员 。 编程 是 我 赚钱 的 一 项 技能 , 但 开 
始 的 时 候 我 对 编程 并 不 很 着 迷 。 





采访 者 ,为 什么 不 很 着 迷 呢 ? 


at: 一 方面 ， 最初 我 只 做 FORTRAN 的 批 处 理 编程 。 我 对 FORTRAN 没 有 什 
么 不 满意 的 ， 但 每 天 只 是 反复 地 运行 几 次 程序 让 人 觉得 很 肖 来 。 我 在 大 学 最 
后 一 年 辍学 期 间 ， 为 麻 省 理工 学 院 的 空间 研究 中 心 分 析 卫 星 数据 。 后 来 我 去 
了 旧金山 ， 但 过 了 3 个 月 都 没 能 找到 工作 ， 所 以 又 回来 继续 完成 学 业 了 。 在 
我 回 到 麻 省 理工 学 院 的 第 一 天 就 得 到 了 一 份 有 趣 的 兼职 工作 ， 为 认 知 信息 处 
理 小 组 编程 。 他 们 当时 正在 为 家 人 开发 阅读 机 。 我 在 一 台 PDP-9 的 微型 计算 
机 上 工作 ， 参 与 字符 识别 部 分 的 开发 ， 就 是 用 扫 摘 仪 来 读 取 页 面 上 的 信息 。 

那 时 我 才 真 正 对 编程 产生 兴趣 。 那 是 第 一 份 让 我 可 以 坐 下 来 与 计算 机 进 
行 实际 交流 的 编程 工作 。 让 计算 机 按照 你 所 期 待 的 方式 做 出 响应 , 那 种 感觉 
令 人 兴 否 。 那 次 经 历 令 人 非 第 激动 。 我 记得 特别 清楚 。 





采访 者 : 你 为 什么 决定 回 到 麻 省 理工 学 院 并 攻读 学 位 ? 


Rat: 对 刚 入 行 的 人 来 说 , 没有 学 位 很 难 找到 工作 。 而 且 麻 省 理工 学 院 是 一 
个 安全 的 地 方 ， 因 为 我 以 前 曾 在 那里 待 过 。 

在 获得 学 位 后 ， 我 又 回 到 空间 人 研 究 中 心 。 他 们 正 计划 发 射 一 舌 X 射 线 卫 
星 ， 和 希望 有 人 能 设置 好 一 台 小 型 计算 机 ， 对 电话 传 来 的 部 分 数据 进行 分 析 。 





我 负 贡 准备 计算 机 和 所 有 的 系统 编程 。 几 位 研究 生 写 了 一 些 分 析 程 序 , 我 完 
成 了 剩 下 的 程序 。 

卫星 发 射 后 〈 那 是 一 次 巨大 的 成 功 ) ， 我 在 那里 再 也 得 不 到 摘 计算 机 的 
机 会 了， 所 以 我 离开 那里 并 在 学 院 的 生物 医学 工程 中 心 找到 了 工作 。 他 们 
正在 研发 一 种 以 8080 为 内 壮 心 片 的 医疗 背 械 ， 需 要 有 人 为 他 们 开发 编程 语 
言 。 于 征 我 写 了 一 个 叫做 STOIC 的 语言 ， 那 和 证 FORIH 语 言 的 一 种 变 体 。 


采访 者 : 你 为 什么 把 它 叫 做 STOIC? 








Sa: STOIC 的 意思 是 面向 堆栈 的 交互 式 编译 器 (Stack-Oriented Interactive 
Complier) 。 我 在 白板 上 写 广 了 所 有 能 想到 的 首 字 母 ， 和 斋 望 找 出 最 佳 缩写 ， 
最 后 选择 了 STOIC。 现 在 STOIC 仍 然 存 在 ， 用 于 公共 领域 ,偶尔 还 会 被 人 51 
用 。 实 际 上 ， 我 认为 爱普生 公司 (Epson) 就 使 用 STOIC 开 发 了 一 些 软件 。 

总 之 , TERR EEL Sb MEZE, REEMANN. KER 
进入 管理 层 ， 因 此 加 入 了 Data General 公 司 ， 负 责 管 理 一 个 操作 系统 的 开发 。 
我 在 那里 工作 了 大 约 两 年 半 。 那 项 工作 使 我 明白 目 己 并 不 是 很 喜欢 管理 工 
作 ， 而 且 我 再 也 不 想 开 发 什么 操作 系统 了 。 对 于 我 曾经 抱怨 过 的 人 ,我 现在 
更 多 的 是 对 他 们 的 同情 。 


采访 者 : 你 是 自己 开发 那个 操作 系统 呢 ， 还 是 管理 一 个 团队 的 程序 员 ? 


Far: 团队 最 多 时 有 8 个 程序 员 。 在 我 离开 Data General 公 司 一 段 时 间 后 ， 我 
的 上 司 约翰 ' 剖 德 森 (John Henderson) 也 离开 了 ， 后 来 我 们 两 人 成 立 了 一 
个 名 为 Concentric Data Systems 的 小 型 咨询 公司 。 我 们 承包 了 一 些 软 件 编程 
工作 ， 还 为 Data General 公 司 的 硬件 编写 了 电子 报表 软件 。 但 我 们 很 快 发 现 ， 
虽然 开发 电子 报表 软件 看 上 去 是 个 不 错 的 主意 ， 但 我 们 却 赚 不 到 什么 钱 。 

这 上 段 经 历 动 授 了 我 和 享 德 森 的 关系 一 一 他 所 做 的 外 包工 作 是 赚钱 的 ,而 
我 所 做 的 产品 开发 工作 是 不 赚钱 的 。 我 们 面临 的 一 个 问题 是 , 两 名 纯 技 术 人 
员 不 应 该 去 运作 一 个 公司 。 我 们 在 本 应 做 市 场 营销 的 时 候 却 在 技术 问题 上 和 争 
论 不 休 。 于 是 我 们 分 开 了 , 我 拿 到 的 是 在 旧 电 子 报表 软件 上 开发 另外 一 个 电 
子 报表 软件 的 权利 。 

我 把 电子 报表 软件 拿 给 米 切 ' 卡 波 看 ， 此 前 他 的 市 场 彰 销 很 成 功 。 他 卖 
了 VisiPlot 和 VisiTrend 个 人 软件 ， 并 得 到 版 黎 。 他 知道 用 户 需要 什么 ， 而 我 
知道 如 何 实现 那些 功能 。 我 们 的 业务 合作 关系 处 理 得 很 好 。 
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采访 者 : 在 当时 ， 你 只 是 有 了 Lotus 1-2-3 的 想法 ， 还 是 说 软件 已 经 完成 了 ? 


Far: 当时 电子 报表 程序 已 经 完成 了 ， 我 在 一 个 月 内 将 程序 转化 成 了 C 语 言 
版 本 。 接 着 从 那 时 开始 ， 每 次 加 入 一 点 新 功能 。 实 际 上 ， 最初 的 想法 与 最 终 
成 型 的 Lotus 1-2-3 软 件 版 本 有 很 大 差别 。 
采访 者 : 软件 最 初 的 想法 是 什么 呢 ? 
Uu. 要 在 其 中 构建 更 多 的 编程 语言 功能 。 但 我 们 很 快 发 现 那 几乎 没有 什么 
市 场 ， 还 不 如 做 单纯 的 电子 报表 软件 。 后 来 我 们 加 入 了 安 语 言 ， 这 样 就 又 拾 
回 了 构建 编程 语言 功能 的 部 分 想法 。 

Lotus 1-2-3 软 件 原本 打算 包含 电 子 报表 软件 、 图 形 处 理 颖 和 字 处 理 絮 。 
但 在 开发 过 程 中 ， 我 们 看 到 了 Context MBA 软 件 的 原型 。 其 中 的 字 处 理 妖 让 
整个 软件 陷入 了 伪 局 。 所 以 我 想 ， 也 许 加 入 数据 库 功 能 会 比 加 入 字 处 理 器 
好 ， 而 且 数 据 库 功 能 也 更 容易 实现 。 

所 有 这 些 开发 决定 似乎 都 是 经 过 慎重 的 市 场 调查 后 得 出 的 结果 , 但 实际 
上 却 不 是 那样 。 我 们 用 于 开发 Lotus 1-2-3 的 方法 与 该 产品 的 成 功 有 着 很 大 关 
系 。 举 例 来 说 ，Lotus 1-2-3 从 一 开始 就 是 可 以 使 用 的 软件 ， 而 在 整个 开发 过 
程 中 ,软件 一 直 都 是 可 以 使 用 的 。 当 时 我 几乎 是 单枪匹马 一 个 人 工作 。 RE 
在 马 院 诸 塞 州 的 霍 普 金 顿 ， 在 那里 有 一 个 办 公 室 ， 我 大 约 每 周 去 一 次 办 公 
室 ,， 带 去 新 的 版 本 。 对 于 出 现 的 bug, 我 在 下 一 版 本 中 会 立即 修复 。 而 那 时 ， 
莲花 公司 的 工作 人 员 也 一 直 在 不 间断 地 使 用 这 一 软件 。 

这 种 方式 与 开发 大 型 程序 的 标准 方式 刚好 相反 。 开 发 大 型 程序 的 标准 方 
式 是 蓄 费 大 量 的 时 间 编 写 功能 规格 说 明 书 , 做 好 模块 分 解 , 为 每 个 模块 分 配 
一 些 程序 员 , 当 各 个 模块 完成 后 集成 在 一 起 。 这 种 方法 存在 的 问题 是 直到 很 
晚 才 能 得 到 一 个 可 以 运行 的 软件 。 如果 确 切 地 知道 要 做 什么 , 这 种 方法 是 不 
错 的 。 但 在 做 新 东西 时 ， 会 出 现 各 种 意 想 不 到 的 问题 。 不 管 怎么 样 ， 我 们 的 
方法 都 意味 着 到 了 软件 开发 的 某 个 时 刻 , 如果 需要 的 话 , 产品 就 可 以 交付 使 
HMT. 虽然 这 一 版 本 的 程序 可 能 不 会 拥有 所 有 功能 , 但 我 们 知道 程序 是 可 以 
运行 的 。 
采访 者 : 这 种 开发 方式 的 缺点 是 什么 ? 
Rar: 如 果 编 程 的 人 超过 1 个 , 这 种 方式 就 不 太 好 用 了 。 最 多 只 能 有 3 个 程序 
员 ， 而 且 也 不 是 随便 找 3 个 程序 员 就 行 了 。 如 末 是 大 一 些 的 项 目 ， 就 必须 采 
取 团 队 的 方式 , 我 们 做 Jazz 项 目 就 是 这 样 的 。 我 并 没有 有 反对 团队 工作 方式 的 
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意思 ， 只 是 对 我 来 说 它 不 是 最 好 的 工作 方式 。 

RIE: 你 仍 用 这 种 方式 来 开发 程序 吗 ， 就 是 一 层 层 地 去 构建 ? 

a: 是 的 。 如 果 只 是 我 自己 一 个 人 开发 , 我 总 是 这 样 做 的 。 刚 开始 先 让 程 
能 够 运行 起 来 ， 然 后 再 添加 新 功能 。 

KIARA: 当时 你 预料 到 Lotus 1-2-3 软 件 会 获得 如 此 巨大 的 成 功 吗 ? 


Rat: 米 切 对 Lotus 1-2-3 软 件 信心 十 足 。 我 的 态度 是 ， 成 功 固 然 好 ， 不 成 功 
也 无 所 谓 。 我 仍旧 拿 我 的 新 水 ， 对 我 来 说 不 征 什么 大 的 风险 。 我 记得 当 米 切 
想 获 得 全 额 投资 时 ， 他 告诉 人 们 ,这 个 产品 将 在 计算 机 界 ?| 起 翅 动 。 说 实在 
的 ， 我 不 认为 他 真 的 那样 想 ， 那 只 古 一 种 炒作 而 已 。 但 结 霖 Lotus 1-2-3 确 实 
引起 f AJ. 


采访 者 : 当 Lotus 1-2-3 真 正 开 始 成 功 时 ， 你 是 处 于 震惊 的 状态 呢 ， 还 是 接着 
又 去 做 其 他 东西 去 了 ? 


Far: 说 实话 ， 对 我 影响 不 大 。 在 版 本 1 面世 后 ， 我 在 1983 年 2 月 马上 开始 
了 版 本 1A 的 工作 ， 在 其 中 加 入 驱动 程序 ， 这 样 程序 就 可 以 移植 到 其 他 机 如 
ET. 我 们 聘用 了 更 多 的 程序 员 做 移植 程序 , 并 请 了 儿 个 新 的 经 理 接手 处 理 
许多 日 前 事务 。 我 们 中 的 几 个 人 在 利 特 尔 顿 找 了 一 间 办 公 室 , 在 那里 开始 了 
Lotus Symphony 的 开发 工作 。 
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采访 者 : 这 样 做 是 不 是 因为 你 想 摆脱 在 莲花 公司 办 公 室 里 的 所 有 干扰 ? 


Pat: 是 的 。 当 你 在 做 像 Symphony 那 样 紧张 的 软件 项 目 时 ， 思 想 需 要 高 度 
集中 ， 因 此 需要 一 定 程度 的 安静 。 你 必须 远离 电话 和 随时 进门 来 的 人 。 但 是 
在 Symphony 项 目 做 到 一 半 时 我 就 有 左 了 ， 我 已 经 做 够 了 电子 表格 软件 ， 而 且 
我 也 不 古 很 满意 Symphony 项 目的 开发 方式 ， 它 好 像 越 来 越 庞 大 、 越 来 越 复 
林 了。 我 喜欢 的 是 小 而 简单。 所 以 又 回 到 了 连 花 公司 在 坎 布 里 奇 的 办 公 室 ， 
参与 到 其 他 项 目 中 了 。 然 后 到 了 1984 年 后 ， 我 离开 了 连 化 公司 ， 创 办 了 目 己 
的 公司 。 





采访 者 : 你 现在 在 做 些 什么 呢 ? 

萨 奇 : 我 所 涉及 的 唯一 有 商业 价值 的 是 字 处 理 器 。 我 用 了 大 约 一 个 月 的 时 间 
开发 出 原型 。 当 时 我 并 不 认为 莲花 公司 会 对 它 特别 感 兴趣 , 但 他 们 显然 是 感 
兴趣 的 。 刚 开始 这 个 字 处 理 器 的 功能 不 多 ,随后 越 做 越 大 了 。 现 在 我 几乎 把 
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所 有 开发 工作 都 转 包 给 其 他 程序 员 了 , 目 己 只 担任 项 目的 系统 架构 师 。 另 外 ， 
我 成 立 了 一 个 私人 基金 , 做 一 些 环保 工作 , 我 还 在 这 里 参与 了 新 英格兰 地 区 
的 环保 运动 。 这些 都 占用 了 一 定 的 时 间 。 我 现在 更 多 是 做 一 些 娱 乐 类 型 的 计 
算 机 工作 。 我 现在 甚至 会 给 目 己 放假 了 。 


采访 者 : 你 是 精 疲 力 尽 了 ， 还 是 只 需要 休息 一 下 ? 


Bx: 我 在 开发 Lotus 1-2-3 软 件 的 那 10 个 月 ， 除 了 吃 和 睡 ， 一 直 都 在 工作 。 
因为 时 间 不 够 ， 其 他 什么 事情 都 顾 不 上 了 一 -一 我 现在 还 有 一 些 这 样 的 感觉。 
在 大 公司 担任 重要 职位 有 很 大 压力 , 你 不 能 松懈 。 我 曾 有 过 在 麻 省 理工 学 院 
持续 否 战 一 两 个 月 的 时 候 , 但 从 来 不 曾 持续 高 强度 地 工作 10 个 月 。 在 那 种 压 
力 下 连续 工作 好 几 个 月 ， 在 很 多 方面 来 说 都 是 一 种 上 自我 毁灭 。 








采访 者 : 看 起 来 , 这 种 编程 所 需要 的 集中 精力 和 精神 高 度 紧 张 对 很 多 人 来 说 
都 不 是 一 件 好 事 。 


奇 : 咽 ， 很 多 人 在 气质 上 不 适合 。 他 们 会 觉得 烦躁 或 紧张 。 
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采访 者 : 你 是 喜欢 编程 呢 , 还 是 更 喜欢 做 设计 或 架构 ? 你 会 每 天 都 坐 下 来 写 
代码 吗 ? 


ER: 我 喜欢 做 完整 的 项 目 , 从 设计 到 实现 。 我 喜欢 掌控 项 目 中 所 有 的 部 分 。 
我 不 是 很 适合 做 团队 中 的 一 个 成 员 。 


KIA: 在 开发 Lotus 1-2-3 时 ， 最 大 的 问题 或 者 说 最 艰难 的 部 分 是 什么 ? 


ar: 说 实话 ， 从 技术 角度 看 ，Lotus 1-2-3 并 不 复杂 。 我 不 需要 重新 发 明 什 
么 , 而 是 利用 了 一 些 以 前 用 过 的 代码 和 想法 。 在 技术 方面 唯一 让 人 感 兴趣 的 
地 方 是 重新 计算 的 自然 顺序 以 及 算法 。 这 也 不 是 我 发 明 的 。 有 一 年 夏天 我 们 
Wig fH. 罗斯 (Rick Ross)， 后 来 发 现 重 新 计算 的 问题 与 他 所 做 过 的 博 
士 论文 课题 是 相似 的 ， 与 LISP 中 的 垃圾 回收 有 关 。 他 用 以 往 的 研究 成 果 对 
Lotus 1-2-3 中 重新 计算 的 公式 进行 了 修改 。 


采访 者 : 你 为 什么 不 在 大 学 当 数学 教授 呢 ? 


Bem. 数学 太 难 了。 我 的 数学 只 能 学 到 我 能 够 直观 地 解决 问题 为 止 。 如 
琳 太 抽象 ， 就 做 不 下 去 了 。 但 任何 东西 ， 只 要 能 在 脑 海 中 成 型 ， 我 邦 能 
做 出 来 。 





采访 者 : 你 在 编写 计算 机 程序 时 就 是 这 样 做 的 吗 ? 





UE. 也 许 吧 , 在 你 编 了 15 年 的 程序 后 , 你 已 经 意识 不 到 这 个 过 程 是 怎样 的 了 。 
采访 者 : 你 现在 编写 程序 比 15 年 前 轻松 吗 ? 

Rear: 编程 过 去 15 年 间 似 乎 并 没有 什么 变化 。 在 具备 一 定 的 经 验 后 ,你 从 一 
个 想法 开始 ,一 直 做 到 编码 结束 ， 都 用 不 着 思考 中 间 的 每 个 步骤 ， 整 个 过 程 
就 目 动 完成 了 。 





采访 者 : 是 什么 让 人 成 为 好 的 程序 员 ? 关键 是 天 赋 还 是 培训 ? 


Rat: 是 天 赋 、 气 质 、 动 机 和 努力 工作 的 结合 。 我 知道 有 很 多 人 期 望 在 很 短 
的 时 间 就 成 为 一 名 好 的 程序 员 , 但 能 成 功 做 到 这 一 点 的 人 并 不 多 。 成 功 来 目 
一 过 又 一 过 地 做 同样 的 事情 ， 每 一 次 学 习 一 折扣， 下 一 次 和 都 做 得 更 好 一 点 。 
我 非常 笠 运 ， 在 职业 生 洗 初期 ， 可 以 做 很 多 涵盖 面 很 广 的 、 有 趣 的 工作 。 现 
在 人 们 很 难 葡 得 广泛 全 面 的 工作 经 验 了 ,因为 工作 已 经 被 细 分 了。 人 们 往往 
在 很 早 就 开始 专攻 某 一 方面 。 








采访 者 : 在 你 看 来 ,编写 不 同类 型 的 程序 差别 很 大 吗 ? 比如 说 一 个 科研 项 目 
的 编程 和 编写 电子 表格 软件 之 间 差 别 很 大 吗 ? 

Fa: 我 发 现 ， 几 乎 所 有 的 编程 都 是 惊人 地 相似 。 有 一 些 基本 的 算法 、 循 环 
和 条 件 语句 ， 但 了 最终 都 会 归结 为 同一 过 程 。 








采访 者 : 你 通常 会 在 程序 中 添加 很 多 注释 吗 ? 


Bex: 多 年 来 我 形成 了 一 种 注释 风格 。 我 会 把 大 部 分 程序 分 解 成 相当 小 的 模 
块 ， 我 会 写 很 多 注释 ， 对 模块 、 输 入 和 输出 进行 描述 。 这 束 是 我 做 的 所 有 注 
FE. 程序 如 采 小 到 那 种 程度 , 再 为 所 有 模块 内 部 的 工作 机 制 编写 文档 就 没有 
意义 了 。 其 他 程序 员 只 看 代码 就 能 看 出 其 中 的 机 制 。 我 的 代码 就 是 这 样 注释 
的 ， 所 以 我 儿 乎 总 能 看 收 我 在 很 人 以 前 写 的 代码 。 





采访 者 : 你 在 工作 中 有 什么 惯常 的 做 法 吗 ? 





萨 奇 ， 我 不 是 工作 狂 ， 我 喜欢 每 天 工作 一 点 点 。 在 开发 Lotus 1-2-3 的 时 候 ， 
我 每 天 都 做 很 多 工作 。 我 最 好 的 工作 状态 是 在 清晨 , 这 和 人 们 印象 中 的 程序 
员 刚好 相反 。 








采访 者 : 你 在 家 里 办 公 还 是 在 办 公 室 工作 ? 
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Wem: 我 曾经 在 家 里 短暂 工作 过 一 段 时 间 ， 但 我 几乎 可 以 在 任何 地 方 工 作 。 
一 般 来 说 , 我 在 有 噪音 或 没有 噪音 的 环境 下 都 能 工作 , 但 我 觉得 人 的 声音 是 
不 可 思议 的 和 干扰， 不 过 我 可 以 在 任何 其 他 噪音 中 工作 。 

采访 者 : 当 你 看 程序 代码 时 ， 你 觉得 什么 是 具有 美感 的 ? 

Fa: 如 果 用 C 语 言 来 编程 ， 我 认为 恰当 的 缩 进 是 非常 重要 的 ， 变 量 的 命名 
要 便于 记忆 ， 这 样 就 知道 变量 是 做 什么 的 了 。 好 的 程序 是 简单 而 对 称 的 。 
采访 者 : 有 人 在 看 了 你 的 一 个 程序 后 ， 能 认 出 是 你 写 的 吗 ? 

Fa: 有 些 人 能 认 出 来 的 。 我 想 如 果 你 熟悉 某 些 人 的 编程 风格 ， 通 过 观察 程 
序 中 的 一 些 特征 就 能 知道 这 是 谁 写 的 程序 了 。 





采访 者 : 你 编程 的 方式 是 什么 ? 


Beat: 首先 从 一 个 基本 的 程序 框架 开始 ， 然 后 不 断 添 加 新 功能 。 此 外 ,我 尽 
量 不 使 用 语言 或 程序 中 很 多 花哨 的 功能 。 例如 , 我 使 用 的 文字 编辑 絮 还 是 我 
15 年 前 在 麻 省 理工 学 院 写 的 那个 编辑 器 的 衙 生 版 本 。 虽然 只 有 几 个 简单 的 命 
令 ， 但 我 需要 的 都 有 了 。 它 现在 是 用 C 语 言 编 写 的 ， 所 以 我 在 每 一 台新 机 器 
上 都 能 用 它 。 我 不 喜欢 使 用 任何 不 是 我 目 己 写 的 工具 或 程序 , 也 不 喜欢 使 用 
那些 我 不 能 全 面 控制 的 工具 或 程序 。 不 然 的 话 ， 如 采 未 些 部 分 不 征 我 喜欢 
的 方式 , 我 也 无 法 修改 它 。 我 喜欢 让 程序 保持 简单 , 这 征 我 编程 的 一 个 原则 。 

有 些 人 很 擅长 优化 每 一 步 指 令 。 他 们 可 以 让 一 小 段 代码 变 得 极为 紧 竣 。 
而 另 一 些 人 只 注重 算法 和 实现 过 程 。 我 介 于 这 两 者 之 同 。 我 不 是 很 擅长 非 稼 
紧 潍 地 压缩 代码 。 多 年 前 我 就 发 现 ， 如 琳 那 样 编程 的 话 ， 每 次 需要 修改 代码 
时 ,都 必须 拆 开 整个 程序 并 重 写 一 过 。 但 如 采 稍 退 一 步 ， 只 在 非常 重要 的 几 
个 点 上 让 代码 非常 紧 竣 ， 那 么 程序 在 完成 后 就 容易 维护 得 多 了 。 


采访 者 : 有 没有 人 对 你 的 编程 方式 产生 特别 的 影响 ? 


Ra: 有 很 多 人 。 第 一 个 对 我 产生 很 大 影响 的 人 是 埃 里 克 * FEAR (Eric 
Jensen)。 他 参与 了 PDP-1 上 的 工作 。 他 比 我 大 四 五 岁 ， 与 他 相识 是 在 使 用 床 
省 理工 学 院 第 一 人 台 计 算 机 的 时 候 。 他 非常 有 趣 , 我 周围 像 他 那样 的 人 屈指 可 
数 一 一 在 菏 件 事 上 达到 了 非常 高 的 水 平 ， 让 人 完 得 不 可 思议 。 

例如 , 埃 里 克 古 我 见 过 的 在 压缩 特定 的 代码 方面 最 棒 的 人 。 早期 的 计算 
机 主机 有 很 多 灯 和 开关 。 他 可 以 在 开关 上 输入 程序 。 他 坐 在 控制 台 上 , 一 只 























手 放 在 按钮 上 , 把 开关 的 内 容 输入 到 内 存 的 下 一 个 位 置 中 。 他 用 一 只 手 翻转 
APA HUFF, WEEMS, FET ASSL PDE, fhe KR HT. 我 的 美学 
价值 和 有 关 做 事 方式 的 对 错 感 都 征 从 他 那里 学 来 的 。 

我 也 通过 疯 读 别人 的 程序 学 到 了 很 多 。 例 如 , 我 阅读 了 IBM 的 科学 子 例 
程 包 , 那 站 一 个 庞大 的 FORIRAN 语 言 程序 包 , 我 从 中 学 到 了 很 多 编程 技巧 。 
我 还 读 了 很 多 书 ， 从 中 吸取 他 人 的 思想 。 我 不 是 一 个 特别 有 创造 力 的 人 , 我 
的 强项 是 把 好 的 构想 整合 起 来 , 使 它们 成 为 一 个 软件 包 。 这 并 不 是 说 我 不 能 
发 明 新 东西 ， 只 是 说 我 在 那 方面 不 是 很 出 色 。 
采访 者 : 你 认为 计算 机 今后 大 体 上 还 会 继续 做 现在 所 做 的 事情 吗 ? 


Bex: 现在 创新 的 速度 相当 慢 。 每 隔 十 年 只 有 少数 几 个 真正 的 新 构思 。 人 们 
会 抱怨 昔日 使 用 的 像 纸 市 之 类 的 东西 , 但 事实 上 有 些 老 技术 是 非 第 好 的 。 我 
并 不 确定 随 着 时 间 的 推移 ， 计 算 机 的 发 展 是 否 会 取得 长 足 进 步 。 


采访 者 : 你 为 什么 会 这 么 认为 呢 ? 





Be. WA, 让 我 们 来 看 看 实际 速度 吧 。 比 方 说 PDP-9。 它 的 速度 和 PC 差不多 ， 
但 有 一 个 速度 很 快 的 固定 磁头 硬盘 。 它 的 操作 系统 非 稍 向 单 ， 虽 然 没 有 当前 
操作 系统 的 未 些 功 能 , 但 运行 速度 非常 快 。 它 只 需 儿 秘 钟 就 可 汇编 好 一 个 相 
当 大 的 程序 。 即 使 在 IBM 的 AI 机 上 ， 做 同样 的 工作 也 得 等 上 几 分 钟 。 随 着 
技术 的 改进 ,我 们 取得 的 大 多 数 收益 已 被 通用 性 的 增加 和 系统 的 低 效 率 抵消 
了 。 而 如 末 用 汇编 语言 编写 程序 并 接管 机 器 的 控制 权 , 仍然 可 以 得 到 非常 好 
的 运行 效率 。 其 实 Lotus 1-2-3 软 件 就 是 那样 工作 的 。 

例如 ， 如 条 Lotus 1-2-3 软 件 只 使 用 操作 系统 上 提供 的 工具 来 完成 ， 它 的 
速度 会 非 党 非常 慢 。 总 的 来 说 ,目前 还 不 是 很 清楚 计算 机 是 否 真 正 取得 了 进 
步 。 在 开发 了 Lotus 1-2-3 软 件 后 ， 我 以 为 有 比 PC 或 AI 更 好 的 软件 开发 环境 。 
因此 , 我 们 天 了 些 SUN 工 作 站 。 我 发 现 它 们 和 古 巨 大 的 倒退 。 它 们 的 编译 速度 
一 扩 都 不 比 AT 的 快 。 我 们 看 到 了 所 有 这 些 新 的 处 理 强 ， 但 它们 的 处 理 能 力 
却 在 开 失 ， 因 为 每 个 人 都 想 要 所 有 的 功能 ， 从 而 总 的 效率 都 降低 了 。 


采访 者 : 你 认为 将 来 有 一 天 每 个 人 家 里 都 会 有 一 台 计 算 机 吗 ? 











at: 只 要 计算 机 变 得 更 小 、 更 容易 得 到 ， 就 会 实现 的 。 已 经 传闻 有 很 多 计算 
机 硬件 公司 正在 研制 一 种 新 的 世族 ， 将 具有 IBM PC 机 的 处 理 能 力 ， 而 这 种 大 
心 斤 将 取代 现 有 计算 机 上 所 有 的 必 刻 。 所 以 我 认为 计算 机 会 进入 每 一 个 家 庭 。 
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采访 者 : 你 对 人 工 智能 怎么 看 ? 


Bx: 我 觉得 这 个 词 被 用 滥 了 。 在 编写 智能 软件 时 ， 你 会 不 可 避免 地 遇 到 难 
以 逾越 的 障碍 。 你 可 以 很 容易 地 大 量 开发 程序 , 但 很 快 会 发 现 , 事情 突然 间 
束 变 得 极为 困难 了 。 

比方 说 , 麻 省 理工 学 院 想 让 计算 机 识别 蝎 尔 斯 电码 。 那 不 就 是 些 折线 和 
NR, 但 是 当 由 操作 员 人 工 发 送 时 ， 有 时 发 送 的 点 会 长 些 ， 有 时 发 送 的 折 
线 会 短 些 。 就算 折线 和 点 写 得 不 标准 ， 人 们 也 能 正确 理解 售 义 ,但 解释 那些 
扩 和 折线 就 好 像 古 在 阅读 一 样 。 在 阅读 文本 时 ,看 的 不 古 单个 字 共 ， 因为 字 
母 可 能 会 有 裂痕 或 断 开 。 你 看 的 古 单词 和 句子 ， 那 样 才 会 知道 整体 的 意思 。 
这 就 需要 5| 入 庞大 的 附加 信息 。 就 识别 更 尔 斯 电码 而 言 , 并 不 仅仅 征 找 出 什 
么 是 点 、 什 么 是 折线 的 问题 ,而 是 要 和 弄 清 楚 整 个 句子 说 的 古 什 么 、 是 什么 章 
KE. 这 个 领域 从 来 就 没有 取得 过 进展 , 如何 去 理解 合 义 一 直 和 古 开 发 智能 程序 
的 主要 绊脚石 ， 无 论 征 语音 识别 、 计 算 机 辅助 语言 翻译 还 是 字符 识别 。 从 广 
义 上 讲 ， 疫 有 人 知道 如 何 编写 一 个 程序 来 狭 得 经 验 和 学 习 新 东西 。 














采访 者 : 你 是 如 何 看 待 计算 机 的 ? 计算 机 只 是 一 部 机 器 ,还 是 只 是 一 个 巨型 


计算 器 ? 


at: 客观 地 说 ， 计 算 机 当然 是 工具 。 但 计算 机 也 是 玩具 ， 很 好 玩 。 你 可 以 
和 一 台 计 算 机 交互 。 如 有 使 用 得 当 ， 还 可 以 做 出 一 些 美 妙 的 事情 来 。 


续 与 传奇 人 生 

当时 萨 夺 已 经 离开 莲花 公司 ,成 立 了 自己 的 新 公司 。 萨 奇 受 概念 性 程序 
“ThinkTank” 的 启发 ， 开 始 开发 类 似 的 程序 ， 并 加 入 了 更 多 字 处 理 功能 。 他 
向 创办 莲花 公司 时 的 合伙 人 米奇 ， 凯 普 介绍 了 这 个 新 软件 ， 这 就 是 后 来 的 
Lotus Manuscript 软 件 。 此 后 ， 萨 奇 依然 想 做 一 个 新 的 电子 表格 产品 ， 他 联系 
TA. ŽA (Compaq 主 席 ， 曾 投资 莲花 公司 ) 和 其 他 一 些 人 ， 但 这 个 项 目 
最 终 未 成 型 。 于 是 萨 奇 回 到 莲花 公司 ， 担 任 Lotus 1-2-3/G 的 产品 顾问 。 

从 1990 年 开始 ， 萨 奇 迷 上 了 绘画 并 开始 自学 。 绘 画 的 时 候 他 会 拍照 来 作 
为 参照 ,也 因此 对 摄影 产生 了 极 大 的 兴趣 。 他 设计 了 一 个 图 像 电子 表格 软件 ， 
并 开始 四 处 寻找 发 行商 。 柯 达 公 司 对 此 感 兴趣 ， 于 是 萨 奇 开始 在 柯达 公司 担 
任 顾问 ， 并 在 波士顿 招 莫 了 团队 。 一 两 年 后 ,柯达 公司 结束 了 这 一 项 目 。 萨 


FEBA RR, HAF A WindowsJA KR (此 前 他 已 在 柯达 公司 开发 了 
Mac 版 本 ) 。1993 年 ， 萨 奇 创办 了 一 家 新 公司 Digital Light & Color, MARX 
师 销售 图 像 编 辑 软件 ， 但 软件 销售 并 不 顺利 。 几 经 周折 , 最 后 萨 奇 的 一 位 朋 
友 找 上 门 来 ,于 是 两 个 人 在 业余 时 间 运 营 该 公司 至 今 ， 只 要 通过 电子 邮件 来 
做 销售 和 客服 。 

萨 夺 曾 提 到 他 自己 并 非 电 子 表格 的 用 户 ， 虽 然 有 很 多 人 使 用 Lotus， 但 
他 感觉 自己 与 此 无 关 ， 而 图 像 编 辑 软 件 则 为 他 的 创造 力 提 供 了 出 口 。 

萨 奇 积极 参与 环保 事业 。 在 1985 年 的 时 候 ， 他 就 成 立 了 萨 奇 基金 ， 资 助 
新 英格兰 地 区 、 中 美洲 和 南美 洲 的 土地 保护 活动 。 他 也 曾 担任 “维护 自然 
环境 协会 (Wilderness Society) 和 “生物 保护 法 基金 会 (Conservation Law 
Foundation) 理事 会 成 员 ， 并 与 “自然 保护 组 织 ” 和 “世界 野生 动物 基金 会 ” 
BSA 
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dic SP (Ray Ozzie) 出 生 于 1955 年 11 月 20 日 ， 在 芝加哥 近郊 的 由 
克 里 奇 (ParkRidge) 长 大 。 他 大 学 就 读 于 伊利 诺 伊 大 学 香槟 分 校 ， 学 习 计 
算 机 科学 。 在 校 期 间 ， 他 开发 过 PLATO (Programmed Logic for Automatic 
Teaching Operation， 目 动 化 教学 操作 程序 逻辑 ) ， 那 是 一 个 与 世界 各 地 近 
1000 个 终端 相连 的 计算 机 辅助 教育 系统 。 

1978 年 大 学 毕业 后 ， 奥 奇 加 入 波士顿 附近 的 一 家 小 型 计算 机 公司 Data 
General, JEZFZAR + D^ EE PLE, 一 起 开发 一 个 小 型 业务 系统 。 离 开 Data 
General 后 ， 他 进入 发 明 VisiCalc 的 Software Arts 公 司 从 事 微 型 计算 机 和 软件 
工作 。 在 Software Arts 工 作 一 年 半 后 ， 奥 柯 离 职 并 加 入 连 伦 公司 ， 与 乔 纳 
fk - BASPHURUJ - 卡 波 共事 。 他 在 那里 参与 开发 Symphony， 并 且 后 来 成 为 
这 个 项 目的 负责 人 。Symphony 完 工 后 , 奥 奇 创办 了 自己 的 公司 Iris Associates, 
与 连 化 公司 釜 订 合约 开发 软件 。 

Hm. TEE ARD - 布 斯 殉 (Dawna Bousquet) 以 及 儿子 尼 尔 (Neil) 
一 起 住 在 波士顿 郊外 的 乡村 。 

奥 奇 年 轻 、 聪 明 而 又 热情 。 我 们 约 在 连 花 公司 的 新 大 楼 碰面 ， 尽 省 他 现 
在 创办 了 自己 的 公司 , 不 过 仍 跟 连 花 签 有 合约 。 创 办 自己 的 公司 历来 是 他 职 
业 生 涯 中 的 目标 。 他 特别 强调 这 要 归功 于 他 妻子 末 娜 , 她 的 耐心 和 理解 使 她 
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.对 6 


deje 


能 够 多 . 受 雷 长 期 枯燥 的 工作 。 雷 有 着 次 这 的 眼 视 、 标 色 的 头发 ,前额 部 分 辣 
上 卷 着 ， 外 加 整齐 的 络 腮 衣 ， 这 让 他 看 起 来 像 个 欧洲 人 。 他 友好 而 坦率 ， 就 
目 己 的 编程 经 历 侃 伯 而 谈 数 个 小 时 , 从 大 学 时 开发 PLATO 系 统 、 在 莲 化 公司 
编写 Symphony， 一 直到 创办 目 己 的 公司 。 他 不 仅 束 计算 机 软件 的 未 来 发 展 
方 癌 曾 述 了 自己 的 众 刻 见解 ， 还 给 新 和 信行 的 程序 员 提 供 了 许多 建议 。 











* * * 
采访 者 : 编写 好 程序 有 什么 技巧 ? 


Rat: 我 推 深 严 谨 、 一 致 而 清晰 的 结构 。 另 外 ,我 认为 软件 应 该 高 度 模块 化 
和 分 层 ， 非 常 灵活 地 运用 大 量 文 件 和 目录 。 如 琳 你 必须 分 别 构建 不 同 组 件 ， 
那么 接口 自然 就 会 更 加 凸显 出 来 ， 要 求 你 规范 这 些 接口 。 

当 许 多 人 共同 开发 一 个 程序 时 , 在 项 目 早期 确立 全 局 的 错误 处 理 、 参 数 
传递 和 子 程序 命名 规范 《虽然 不 见得 所 有 人 都 会 同意 ) SEIEN GEM, 4 
过 ， 对 于 代码 该 怎么 注释 、 大 括号 怎么 用 或 者 代码 该 怎么 缩 进 ， 我 觉得 你 绝 
不 应 该 对 别人 指 手 画 脚 。 在 修改 别人 的 模块 时 , 你 最 好 还 是 按照 他 的 惯例 编 
写 代 码 。 这 是 学 会 与 他 人 共事 四 必 修 诬 。 

交流 想法 的 环境 应 该 古 开放 的 。 设 计 会 议 上 允许 非 第 激烈 和 紧张 的 讨 
论 。 我 发 现 许多 优秀 设计 师 往 往 固执 已 见 , 但 只 要 他 们 宽 得 是 对 的 , SEE 
不 客气 地 坚持 ， 但 他 们 也 知道 什么 时 候 应 该 怎么 让 步 。 优 秀 设 计 师 不 会 有 
“ 非 此 创造 ”综合 征 。 











采访 者 : 现在 做 的 这 个 项 目的 想法 ， 你 是 怎么 想到 的 ? 


RST: 我 还 不 能 公开 地 评论 现在 做 的 项 目 , 不 过 , 我 敢 说 大 部 分 产品 都 是 经 
过 逐次 逼近 和 逐步 求 精 才 议 计 出 来 的 ， 靠 的 不 是 茶 个 人 的 “灵光 一 现 。 这 
个 项 目 一 开始 的 设想 是 打造 一 于 产品 ,帮助 人 们 在 其 业务 中 更 有 效 、 更 恰 快 
地 使 用 计算 机 。 

人 们 有 一 种 倾 问 ， 认 为 编写 程序 只 应 以 赚钱 为 目的 ， 而 不 征 解决 问题 。 
他 们 不 古 想 着 如 何 创 新 ,而 古 只 顾 捡 现成 的 东西 ,并 想方设法 抄袭 它 的 思路 ， 
心里 想 着 :“ 哎 呀 , 我 可 以 做 个 更 好 的 。 人 们 总 十 试图 构建 更 好 的 电子 表格 ， 


(QD *NotInvented Here”Syndrome， 即 NIH 综 合 征 ， 指 的 是 社会 、 公 司 和 组 织 中 的 一 种 文化 现 
象 ， 人 们 不 愿意 使 用 、 购 买 或 者 接受 某 种 产品 、 研 究 成 采 或 者 知识 ， 不 是 出 于 技术 或 者 
法 律 等 因素 ， 而 只 是 因为 它 源 自 其 他 地 方 。 这 个 词 通 稍 带 有 贬义 。 











ACCES JAE AEOSDOUEE EH EL 3t T. TER MELA AES TREAT. dX 
得 我 们 现在 见 到 的 征 业 界 了 最 后 一 拨 要 把 电子 表格 做 大 的 人 了 。 一 旦 百 万 军 翁 
的 梦想 破灭 了 了， 人 们 束 会 更 加 重视 垂直 市 场 ， 针 对 特定 应 用 开发 软件 ， 而 不 
eR rere, FEE MTA EAI o 

BANAT an De HR HRA, RA EAC AS RE. 不过， 只 
要 它 能 让 用 户 感到 快乐 ， 并 且 更 加 富有 成 效 ， 我 们 也 就 完成 了 使 命 。 





采访 者 : 提出 软件 产品 的 想法 时 ， 你 确信 自己 能 够 实现 并 按时 交付 吗 ? 


Aa: 是 的 , 我 非常 肯定 自己 可 以 做 到 。 我 已 经 有 足够 的 经 验 ， 非 常 清楚 自 
己 能 做 什么 。 非 程序 员 出 身 的 管理 人 员 人 负责 的 复杂 编程 项 目 往 往往 定 要 出 差 
背 ， 因 为 他 们 既 不 理解 项 目 组 件 之 错综复杂 ， 也 不 了 解 程序 员 的 个 性 脾气 。 
软件 项 目 经 理 必 须 熟 悉 手 下 的 员工 。 我 会 尽力 了 解 与 自己 共事 的 每 个 人 的 家 
庭 状况 、 生 活 方式 以 及 工作 习惯 。 我 知道 ， 要 是 每 天 朝 九 晚 五 地 工作 ,项 目 
肯定 完 不 成 。 另 外 , 我 也 非 第 清楚 , HACIA KATE TIM BIA AK 
地 工作 。 但 我 相信 ， 遇 到 紧要 关头 时 ， 如 有 必要 ,我 可 以 依靠 他 们 夜以继日 
地 工作 。 我 还 得 知道 什么 时 候 该 让 大 家 放松 一 下 。 

另外 , 我 还 喜欢 跟 阅 历 直 富 并 有 过 相关 经 历 的 人 共事 。 我 会 请 程序 员 预 
估 他 完成 茶 项 任务 需要 多 长 时 间 , 并 根据 他 预 佑 的 时 间 做 出 规划 ,然后 按 我 
以 往 跟 他 共事 的 经 验 进行 调整 。 许 多 初级 程序 员 预 佑 的 时 间 可 能 偏差 很 大 。 
之 后 , 随 着 经 验 的 积 素 ,他 们 会 根据 目 遇 相对 稳定 的 工作 习惯 和 当前 积极 性 ， 
把 握 目 己 的 “修正 系数 。 
采访 者 : 听 起 来 , 管 好 程序 员 似乎 是 按期 完成 项 目 和 打造 高 品质 产品 的 关键 
所 在 。 你 是 怎么 做 的 ? 








奥 奇 : 许多 经 理发 现 程序 员 很 难 相 处 。 我 很 少 有 这 类 问题 。 管 理 人 员 试 图 颁 
发 条 令 或 过 度 管 制 时 ,往往 很 容易 滋生 问题 。 程 序 员 很 有 创造 力 , 善于 自我 
性 和 目 我 激励 ,你 必须 预先 认识 到 这 一 扩 , 不 到 万 不 得 已 , 千 万 不 要 介入 。 
如 条 你 特意 让 团队 日 子 好 过 , 他 们 也 能 意识 到 的 话 , 在 关键 时 候 他 们 目 然 会 
为 你 着 想 。 

整个 环境 必须 有 利于 编程 .不同 的 人 对 工作 环境 要 求 不 同 。 在 我 们 看 来 ， 
好 的 工作 环境 要 有 党 亮 的 办 公 室 , 要 尽 可 能 提供 最 好 的 设备 , 每 个 房间 一 台 
立体 声 ， 冰 箱 里 总 是 装 满 食物 。 在 Iris 公司 ， 有 些 团队 成 员 喜 欢 在 家 里 工作 ， 
fel EAC A a Las BC BER ZS BASE IE 
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eae 必 担 心 自己 做 的 是 否 跟 他 们 的 同 傍 (或 管理 同行 ) 一 样 多 ， 
因为 这 些 不 安全 感 可 能 会 对 积极 性 造成 负面 有 影响。 他们 应 该 感觉 得 到 目 己 是 
MU M o 这 就 是 为 什么 团队 规模 应 该 尽量 小 , 并 且 尽 量 不 要 分 等 级 的 
原因 。 


采访 者 : 你 刚才 提 到 自己 偏爱 阅历 丰富 的 程序 员 。 具 体 怎 么 理解 ? 


Ra: 要 有 丰富 的 阅历 ， 你 必须 做 过 各 种 不 同 的 任务 。 大 学 毕业 后 ， 最 理想 
的 选择 是 移 在 某 个 领域 认真 做 上 一 年 左右 , 然后 转 到 计算 机 学 科 另 一 个 截然 
不 同 的 领域 。 例 如 ， 你 可 能 会 和 完 从 操作 系统 入 手 ， 然后 转 到 网 络 、 图 形 、 编 
T 车 ， 以 便 熟 悉 各 个 不 同 的 领域 。 从 长 远 米 看 , 做 一 个 全 面 的 程序 
， 你 会 更 吃香 ， 坊 价 更 高 。 

许多 人 刚 从 学 校 毕 业 , 知识 面 和 经 验 积 索 都 有 所 从 缺 , 而 这 些 都 是 独立 
完成 重要 的 产品 概要 设计 和 开发 不 可 或 缺 的 。 — xe A a 
手 ， 立 于 协调 目 己 的 才能 和 生活 方式 ， 有 能 力 进 行 抽 象 思 芳 ,能 够 与 他 人 和 
睦 共 事 ， 既 目 我 激励 又 干劲 十 足 。 
采访 者 : 说 说 你 是 怎么 开始 编程 的 。 
1969 年 我 刚 上 高 中 一 年 级 。 有 个 数学 老师 上 课时 带 了 一 台 可 编程 计算 

， 展 示 给 我 们 看 (好 像 是 一 台 Olivetti-Underwood Programma 101)， 想 着 
ee enn LED. IRI TUR, 如果 想 玩 这 个 计算 如 
可 以 直接 去 找 他 。 我 们 中 有 几 个 人 确实 很 感 兴趣 , 我 们 花 了 大 量 时 间 来 研究 
这 个 计算 副 的 功能 。 

我 们 留意 到 学 校 老师 有 他 们 自己 的 小 玩具 ,数学 办 公 室 有 一 台 通 用 电气 
400 型 电 传 打字 机 ， 跟 学 区 里 的 一 个 分 时 系统 相连 。 好 几 个 数学 老师 都 在 摆 

弄 它 , 试图 了 解 它 是 怎么 工作 的 。 当 然 , 我 们 也 想 摆 弄 那 台电 传 打字 机 ， 于 

是 设法 获取 了 密码 ， 并 用 BASIC 和 FORTRAN 写 了 些 好 玩 的 程序 。 我 玩 得 很 
开心 ， 不 过 随 着 其 他 活动 占用 了 更 多 时 间 ， 我 最 终 对 它 失去 了 兴趣 。 








采访 者 : 其 他 什么 样 的 活动 ? 








奥 奇 : 上 高 中 时 , 我 对 技术 工作 和 电子 学 很 感 兴 趣 。 我 选修 了 学 校 开 的 所 有 
电子 学 课程 暑期 还 去 当 过 电子 技工 。 进 入 伊利 诺 伊 大 学 香槟 分 校 时 ,我 以 
为 自己 会 念 电 气 工 程 。 我 大 一 大 二 学 的 就 是 电气 工程 。 

开始 选修 更 多 电气 工程 的 课程 之 后 , 我 意识 到 这 跟 自 己 原来 想 的 不 是 一 











回 事 。 我 喜欢 电子 设备 的 修 修补 补 , 但 对 那些 数学 理论 根本 提 不 起 兴趣 。 当 
我 正和 芳 虑 换个 新 专业 的 时 候 , 有 个 念 计算 机 科学 的 朋友 说 服 我 选 了 一 门 编程 
课程 。 我 非常 喜欢 。 布 置 给 我 们 的 计算 机 问题 既 有 趣 又 简单 。 尺 管 我 并 没有 
理解 所 有 概念 , 但 我 喜欢 编程 跟 喜 欢 电 子 学 有 着 同样 的 原因 。 我 可 以 用 程序 
TO IFTE INSCR. KES 


采访 者 : 你 就 这 样 迷 上 了 编程 ? 








奥 奇 : 那些 编程 课 还 不 赖 ， 但 真正 让 我 迷 上 编程 的 是 学 校 里 一 个 叫 PLAIO 
的 计算 机 系统 。 发 现 之 后 , 我 就 禁不住 想 用 这 个 系统 。 我 发 现 有 一 种 方法 可 
以 获得 访问 权限 , 即 选 修一 门 使 用 这 个 系统 的 计算 机 科学 课程 。 Pre Fee T 
一 门 课 ， 开 始 扩 腾 这 个 系统 。 

这 是 我 编程 经 历 的 真正 开始 。 最终, 我 能 以 系统 程序 员 的 身份 访问 这 台 
HLAS, 就 这 样 培养 出 了 我 的 编程 习惯 。 每 到 晚上 10 操 , 我 就 可 以 使 用 这 台 机 
希 ， 一 小 拨 像 我 这 样 交 人 会 通宵 工作 ， 直 到 早上 6 后 为 止 。 我 们 有 儿 年 邦 古 
这 么 过 来 的 。 真 的 很 有 意思 。 

从 我 能 用 上 那 台 计算 机 的 那 一 刻 开 始 , 我 对 功课 就 再 也 提 不 起 兴趣 。 实 
bs b. REE wA CIMADE, 唯一 的 原因 契 我 必须 注册 入 学 才 
能 保持 我 的 习惯 。 要 是 被 路 出 学 校 ， 我 就 玩 不 了 那 台 计 算 机 了。 我 不 是 个 好 
学 生 ， 但 还 是 设法 坚持 了 下 来 。 我 大 学 您 了 5 年 半 才 毕业 。 
采访 者 : 毕业 后 你 是 怎么 从 学 生 转 变 成 系统 程序 员 的 ? 


奥 奇 : 使 用 PLATIO 期 间 ， 我 上 了 政治 上 的 第 一 课 。 经 过 9 个 月 争取 以 学 生 身 
份 获得 访问 权限 的 努力 之 后 , 我 开始 意识 到 光 征 擅长 或 喜欢 编程 还 不 够 。 要 
想 有 所 成 就 , 你 就 必须 会 玩 政 治 把 戏 。 使 用 PLAIO 系 统 有 一 套 非 肖 严 格 的 权 
限 等 级 制度 ， 因 为 想 用 这 个 系统 的 人 太 多 了 。 





采访 者 : 你 认为 之 所 以 会 这 样 ， 是 因为 很 多 人 想 使 用 这 个 系统 ， 还 是 因为 
PLATO 是 学 校 不 愿意 让 人 们 接触 的 那 类 神秘 物件 ? 


奥 奇 : 也 许 两 者 兼 有 吧 。 伊 利 诺 伊 大 学 的 PLATO 是 个 计算 机 辅助 教育 系统 ， 
运行 在 控制 数据 公司 (Control Data) 制造 的 一 台 超 大 型 机 上 ， 世 界 各 地 有 
UE 100047 2 9m Ej Z AH3E , 这 个 系统 由 规模 很 小 、 关 系 紧 窗 鸭 一 小 组 人 设计 和 
实现 。 他 们 不 喜欢 别人 使 用 他 们 的 发 明 , 在 涉及 十 否 准许 人 们 进行 系统 编程 
的 时 候 ， 这 扣 表 现 得 尤为 明显 。 
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HA), 只 有 那些 设计 系统 的 教 职 人 员 , 还 有 几 个 在 这 个 圈子 里 混迹 多 年 ， 
有 已 经 成 为 朋友 的 高 中 生 和 大 学 生 , 只 有 他 们 才 获 准 进 行 系 统 编程 。 不 属于 
这 个 圈子 的 人 想 在 这 个 系统 上 编程 ， 必 须 使 用 一 种 叫 Tutor 的 中 间 层 解释 语 
言 。 我 决意 要 做 系统 编程 ， 于 是 我 想方设法 ， 排 除 障 碍 ， 进 了 这 个 圈子 。 
采访 者 : 作为 系统 程序 员 ， 你 在 PLATO 上 主要 做 什么 ? 


Rar: 在 我 选 的 课 上 使 用 PLATO 系 统 时 ,我 听 说 PLATO 硬 件 组 正 着 手 开 发 一 

个 基于 Z80 的 可 编程 终 首 。 PLATO 工 作 人 员 找 我 开发 这 个 可 编程 终端 的 固件 。 
当时 我 一 直 在 核 工程 系 做 兼职 电子 技术 员 , 给 那里 的 研究 生 定制 小 配件 。 
后 来 ， 到 了 大 四 ， 我 和 另外 两 人 开 了 一 家 小 公司 ，Urbana Software 

Enterprises, 专 为 一 家 物业 管理 公司 开发 软件 。 他们 打算 构建 一 个 微机 系统 ， 

用 在 上 自家 的 垂直 应 用 中 ， 为 此 他 们 委托 一 个 硬件 小 组 开发 基于 Z80 的 机 妖 ， 

并 委托 我 们 编写 语言 编译 如 、 解 释 禹 和 操作 系统 。 

采访 者 : 你 念 大 学 用 了 5 年 多 时 间 ， 有 什么 原因 ? 

RT: 我 每 个 学 期 注册 的 课程 数 不 算 多 , 然后 其 中 又 有 两 三 门 不 上 。 另 外 我 

中 途 退 学 了 一 阵子 。 我 坚持 念 完 大 学 , 是 因为 害怕 上 自己 没 毕业 的 话 就 会 找 不 

到 工作 。 在 整个 求职 过 程 中 ,我 非常 紧张 ， 缺 少 目 信 。 符 运 的 是， 我 找 工 作 

那 年 ，1977 年 ， 是 个 好 年 头 ， 大 公司 都 在 积极 招 人 。 我 面试 了 12 家 公司 ， 结 

果 都 还 不 错 ， 主 要 是 因为 我 的 实践 经 验 比 较 丰 富 。 

采访 者 : 你 怎样 决定 到 哪 家 公司 工作 ? 


BR. 我 的 大 部 分 朋友 都 去 了 西 诲 岸 ， 或 者 加 入 了 马萨诸塞 州 梅 纳 德 ”的 数 
字 设 备 公 司 (DEC), 4d&KSEDECjR f, A, AAA AHEM E CH 
朋友 一 起 工作 。 我 觉得 DEC 是 工作 的 最 佳 选 择 , 因为 可 能 有 机 会 做 VAX 软 件 
开发 〈 当 时 VAX 还 未 正式 发 布 )。 

我 跟 Data General 签 了 合同 。 接 受 这 份 工 作 之 后 ， 我 收 到 DEC 的 一 封 来 
埋 ， 说 他 们 想 找 我 再 谈 一 谈 。 但 是 我 已 经 答应 乔纳森 … pe343p$|Data General 
工作 。 我 们 准备 从 零 开 始 设计 一 个 小 型 业务 系统 的 操作 系统 和 体系 结构 。 核 
心 小 组 只 有 三 个 人 。 


采访 者 ， 再 说 说 你 设计 的 系统 。 




















(D 1957 年 至 1992 年 数字 设备 公司 总 部 所 在 地 。 





奥 奇 :我 们 开发 的 是 一 个 低 端 小 型 业务 系统 。 这 个 系统 意 在 替换 现 有 产品 线 ， 
屏幕 IO 性 能 可 与 Wang 文 字 处 理 机 〈 王 安 电 脑 公 司 推出 的 产品 ) 匹敌 。 

我 们 想 出 了 一 个 基于 Nova 微 型 工作 站 和 Eclipse 文件 系统 服务 恬 的 小 型 
系统 。 每 个 工作 站 都 自 带 处 理 占 ， 有 64KB 内 存 (但 没有 大 容量 存储 絮 )， 还 
有 键盘 和 监视 嚣 。 它 通过 我 们 开发 的 局 域 网 络 连接 到 其 他 工作 站 、 文 件 服务 
器 和 打印 服务 器 | 统 ， 院 奇 和 斯 科 特 : 诺 
林 (Scott Norin) 则 负责 开发 文件 服务 颖 。 这 个 系统 历时 两 年 开发 才 算 真正 
ER, WEI, RAFA, n 享 德 森 一 起 创办 了 Concentric 
Data Systems 人 公司。 之 后 ， 斯 科 特 和 我 又 待 了 一 年 ， 对 系统 进行 最 后 的 打磨 。 
整个 部 门 非常 已 碌 ， 这 个 产品 也 差不多 完成 了 。 











采访 者 : 那么 之 后 你 又 做 了 什么 ? 


Ray: 我 在 Data General 开 始 变 得 很 诅 形 。 在 大 公司 里 想 干 点 事情 真 让 令 人 
| 

因此 ， RSE Sr ERI, FPR ABA. Fe RMA AS 
家 涉足 微型 计算 机 的 小 公司 。 在 那 之 前 , 我 就 一 直 在 阅读 相关 洒 志 ， 还 玩 过 
CP/M， 我 觉得 跟 微 型 计算 机 打交道 似乎 很 有 意思 。 但 是 没有 一 次 面试 合 我 
心意 。 大 多 数 公司 都 从 事 大 型 计算 机 业务 , 不 涉及 微型 计算 机 。 大 约 一 年 后 ， 
我 接 到 猎头 的 电话 ， 她 说 找到 一 家 小 公司 , 我 可 能 会 有 兴趣 。 这 家 公司 就 是 
Software Arts。 我 到 那里 接受 面试 ， 并 且 立 刻 喜 欢 上 了 这 家 公司 。 于 是 我 加 
入 Software Arts， 成 为 第 29 号 员工 。 

回头 看 来 ， 我 离开 Data General 实 在 征明 智 乙 举 ， 束 在 我 离职 大 约 一 个 
月 后 ， 那 个 项 目 便 因为 政治 原因 而 被 撤销 。Data General 试 图 在 公司 沁 围 内 

统一 采用 一 个 操作 系统 ， 而 我 们 的 项 目 与 之 冲突 。 它 已 经 完成 , 而 且 就 快 正 

式 推出 了 。 我 怎么 也 想不到 会 发 生 这 种 事情 。 




















KING: 你 在 Software Arts 主 要 做 什么 ? 





AA: 一 开始 ， 我 在 Radio Shack 和 的 TRS-80 Model 3 上 开发 语言 解释 器 ， 为 
TK!Solver 的 实现 葛 定 了 基础 。 这 部 分 工作 我 只 做 了 几 个 星期 ， 后 来 他 们 为 
了 开发 VisiCalc 购 进 一 台 新 机 器 IBM PC。 我 想不到 安保 措施 会 如 此 严密 。 

IR] 4b E f. 那些 手册 也 不 能 带 离 房间 。 这 显然 是 台 原 型 机 。 ages 
后 ， 我 发 现 目 己 也 想 拥 有 一 合 


4.5 @ B 


采访 者 : 你 认为 最 终 人 人 都 会 想 要 一 台 个 人 电脑 吗 ? 


奥 奇 : 当然 。 好 吧 ， 我 觉得 至 少 程序 员 会 想 要 。 当 时 我 对 市 场 没 什么 概念 ， 
基本 上 眼 里 只 有 编程 。 如 采 IBM 推 出 微型 计算 机 ， 那 融 意 味 着 价格 会 下 降 ， 
计算 机 会 变 得 更 便宜 。 这 也 意味 着 像 我 这 样 的 程序 员 不 用 再 依赖 大 型 机 。 

我 对 IBM PC 异 第 兴奋 ， 因 为 我 寅 得 这 是 第 一 台 足 够 晶 大 的 微型 计算 机 ， 
可 以 在 上 和 面 编译 日 己 写 的 程序 。 我 可 以 在 同一 台 机 如 上 编辑 和 编译 程序 , 链 
接 ， 并 执行 测试 周期 。 当 我 们 第 一 次 拿 到 硬盘 时 ， 那 是 美梦 成 真 的 一 刻 。 我 
只 需 坐 在 自己 的 办 公 室 里 , 就 可 以 随心 所 欲 地 工作 。 这 台 计 算 机 附 之 的 文档 
韭 党 粳米， 几乎 找 不 到 任何 技术 资料 , 不 过 我 实在 太 高 兴 了 ,以 致 根本 没 放 
在 心 上 。 虽 然 微型 计算 机 的 速度 比较 慢 ， 但 在 它 上 面 工作 起 来 更 目 在 。 

我 对 个 人 电脑 满怀 热情 , 因为 酷爱 编程 的 年 轻 人 用 不 着 再 像 我 们 那样 处 
心 积 虑 搞 政 治 把 戏 , 也 能 用 上 计算 机 了。 我 真希 望 家 长 和 学 校 认识 到 个 人 电 
脑 是 多 么 否 妙 的 资源 。 我 真心 布 望 计算 机 中 心 能 为 那些 想 玩 电脑 但 又 买 不 起 
的 孩子 大 开 方 便 之 门 。 




















采访 者 : 你 在 Software Arts 工 作 似 乎 如 鱼 得 水 。 你 想 过 要 离开 吗 ? 


奥 奇 : 我 在 Software Arts 工 作 了 几 个 月 ， 有 一 天 ， 萨 奇 和 我 一 起 吃 午 饭 ， 他 
刚刚 离开 Concentric Data Systems 公 司 。 他 告诉 我 他 刚 认识 一 个 非常 聪明 的 
KIK, A DEB) - 卡 波 ， 那 家 伙 创 办 了 一 家 名 叫 微 财 务 系统 (Micro Finance 
Systems) 的 小 公司 。 了 术 奇 打算 跟 他 一 起 干 。 当 我 问 及 他 们 会 做 什么 ， 他 实 
在 不 方便 透露 ， 不 过 从 他 的 话 里 听 出 来 应 该 是 VisiCalc 仿 制品 。 他 想 知 道 我 
有 疫 有 兴趣 到 那里 工作 。 

我 不 知道 说 什么 才 好 。 我 刚 到 Software Arts 工 作 没 几 个 月 ， 很 高 兴 能 开 
发 真正 的 VisiCalc， 我 们 正 准备 展示 Radio Shack 机 絮 上 运行 的 版 本 。 对 我 来 
说 ， 这 是 一 大 步 ， 它 意味 着 VisiCalc 将 无 处 不 在 。 要 是 你 能 参与 原装 正品 的 
开发 ， 何 必要 去 折腾 仿制 品 呢 ? 我 决定 留 下 来 。 与 此 同时 ， 乔 纳 森 和 米 切 继 
续 做 他 们 的 事 ， 他 们 打造 了 Lotus 1-2-3。 








采访 者 : 你 下 次 见 到 乔纳森 是 什么 时 候 ? 


奥 奇 : 下 一 次 我 见 到 他 , 另外 还 第 一 次 见 到 米 切 , 是 在 COMDEX 上 宣布 1-2-3 
的 时 候 。 当 时 我 在 Software Arts 工 作 了 一 年 半 ，TK!Solver 已 完工 并 发 布 。 
就 在 下 飞机 的 那 一 刻 ， 我 意识 到 米 切 和 乔纳森 (现在 的 过 花 公 司 ) F 








不 错 。1-2-3 是 那 次 展会 的 热门 话题 , 不 过 当时 我 还 没 想 到 它 会 打败 VisiCalc。 

我 跟 乔纳森 促膝 长 谈 ， 他 再 次 敦促 我 加 入 他 们 的 队伍 。 当 时 1-2-3 虽 已 
正 却 推出 ， 仍 有 一 大 堆 功 能 有 待 实现 ， 他 和 米 切 希望 在 1-2-3 的 第 二 个 版 本 
里 加 上 这 些 功 能 。 我 答应 会 认真 考虑 一 下 。 








采访 者 : 你 准备 离开 Software Arts? 


奥 奇 : 也 许 我 早 就 想 离 开 Software Arts 了 ， 只 是 自己 没 意 识 到 而 已 。 因 为 
COMDEX 召 开 前 6 个 月 ， 我 就 试图 跟 来 自 DEC 的 三 个 家 伙 一 起 开 一 家 公司 。 
其 中 一 人 已 经 跟 国家 半导体 公司 的 代表 接洽 过 。 据 称 他 们 正 打算 投资 一 个 项 
目 ， 基 于 即将 推出 的 16032 CPU， 打 造 一 款 廉 价 、 低 端的 类 VAX 系 统 。 我 们 
准备 仿效 VAX/VMS 为 这 台 机 器 开发 操作 系统 。 

最 后 这 没 能 实现 , 因为 国家 半导体 公司 下 不 了 决心 , 无 法 提供 项 目 所 需 
的 几 百 万 美元 启动 资金 。 我 们 并 未 就 此 放弃 。 我 们 接触 了 几 个 风险 投资 家 。 
XX Be po Ade. 因为 他 们 问 了 许多 刁 锁 的 问题 ， 而 那些 问题 我 们 从 未 次 
入 思考 过 ， 尤 其 是 市 场 营 销 方面 的 。 最 终 我 们 解散 了 那 家 公司 。 
采访 者 : 你 当时 认真 考虑 过 乔纳森 的 提议 吗 ? 

奥 奇 ， 那 时 ， 我 妻子 打 娜 正在 待产 。 尼 尔 出 生 后 ， 我 们 重新 考虑 这 个 问题 。 
我 还 是 迫切 希望 自己 开 家 公司 , 其 至 在 努力 写 一 于 新 软件 产品 的 初步 功能 规 
格 说 明 书 。 在 连 花 公司 同 米 切 讨论 此 事后 ,我们 商定 了 一 个 条 件 ,在 此 前 提 
下 ， 我 会 到 连 花 公司 开发 后 来 的 Symphony。 竺 这 个 项 目 完成 后 ， 我 们 再 重 
新 审视 我 的 功能 规格 说 明 书 和 创业 凤 愿 。 

采访 者 : 在 莲花 公司 工作 是 什么 样 的 ? 

Rat: 开始 上 班 没 多 久 , 我 发 现 从 住处 到 坎 布 里 奇 (马萨诸塞 州 ) 一 个 小 时 
的 路 程 太 费 时 间 ， 这 一 个 小 时 本 来 可 以 投入 到 工作 中 。 跟 米 切 商 量 之 后 , FF 
纳 森 和 我 在 利 特 尔 顿 ( 马 院 诸 塞 州 ) 开 了 一 间 小 办 公 室 , 参与 项 目 开 发 的 三 
DA, TAR, RAMEE H (Barry Spencer), ， 到 办 公 室 的 距离 相当 。 














KIA: 于 是 你 准备 参与 Symphony 开 发 。 当 你 加 入 莲花 公司 时 ，Symphony 
的 所 有 构想 都 已 经 确定 下 来 了 吗 ? 
奥 奇 : 全 部 加 起 来 只 有 五 六 页 概要 综述 , 还 有 一 长 串 数 不 请 的 功能 希望 在 产 
品 里 实现 。 

我 开始 开发 字 处 理 絮 这 个 主要 组 件 。 巴 里 斯 宾 塞 也 刚 参 与 这 个 项 目 ， 
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致力 于 另 一 个 重要 组 件 即 通信 系统 的 开发 。 几 个 月 后 , 乔纳森 似乎 厌倦 了 这 
个 项 目 。 他 的 心思 没有 真正 用 在 他 人 负 贡 的 工作 上 , 可 能 古 因为 他 一 直 全 力 扑 
在 同一 块 代码 上 太 长 时 间 了 。 于 古 他 不 再 管 这 个 项 目 , 我 成 了 项 目 主 省 。 我 
们 找到 一 个 非常 出 色 的 程序 员 ， 马 特 ' 斯 特 恩 (Matt Stern) ， 这 样 团队 又 恢 
复 到 三 人 。 马 特 最 仙人 负 和 贡 数 据 库 组 件 开发 。 我 们 三 人 又 发 疡 似 地 工作 了 9 个 
Ho 我 每 两 周 去 一 赵 莲 花 的 总 部 ， 当 面向 米 切 汇报 项 目 最 新 进展 。 他 会 检查 
并 评估 我 们 的 工作 ， 我 们 会 重新 调整 时 间 表 ， 然 后 回去 再 接 再 历 忙 上 两 周 。 


采访 者 : 这 种 方式 工作 起 来 有 成 效 吗 ? 

奥 奇 当然。 莲花 之 所 以 会 成 为 我 工作 过 的 最 佳 公司 ， 米 切 就 是 原因 之 一 。 
他 不 会 对 权力 下 放 感 到 不 安 。 他 对 功能 细节 、 用 户 界 面 以 及 功能 的 实现 顺序 
很 感 兴趣 。 不 过 编程 仍 在 我 们 筝 探 忆 中 ,因为 他 对 算法 并 不 感 兴趣 。 他 不 会 
每 5 分 钟 束 介入 一 次 ， 没 有 充分 理由 也 不 会 变更 设计 。 

采访 者 : AMAR, 复杂 如 Symphony 的 程序 为 什么 这 么 容易 就 整合 到 一 起 ? 


Bay: 其 中 一 个 原因 是 公司 许多 人 都 在 倾 尽 全 力 开 发 Symphony。 每 个 人 都 
为 这 球 产 品 感到 非常 骄傲 ,致力 于 按时 精准 地 完成 产品 。 不 管 承 认 与 否 , 我 
们 许多 人 也 担心 来 自 Ovation 和 Framework 的 兹 在 竞争 。 

我 们 按期 完成 的 男 一 个 原因 是 沟通 十 分 顺畅 。 在 封闭 环境 中 , 规模 小 的 
开发 团队 沟通 非常 有 效 。 后 来 , 跟 连 花 总 部 的 沟通 开始 逐渐 成 为 瓶 代 ， 我 们 
的 应 对 措施 是 关闭 分 公司 ， 搬 回 总 部 。 

最 后 一 个 原因 是 开发 团队 规模 小 。 我 认为 ， 可 能 的 话 , 产品 的 设计 和 实 
现 不 应 超过 5 个 人 。 当 然 ， 如 果 你 正在 实施 某 个 大 型 系统 ， 比 如 美国 国税 局 
税务 审计 系统 ， 用 规模 这 么 小 的 开发 团队 ,显然 不 切实 际 。 不 过 ,小 团队 往 
往 占有 很 多 优势 。 














采访 者 : 规模 小 的 团队 比 大 的 困 队 更 有 效率 ， 何 以 见得 ? 


奥 奇 : 我 认为 团队 成 员 一 旦 超过 5 人 ， 成 员 之 间 的 沟通 就 会 开始 变 差 ， 而 这 
可 能 导致 产品 一 致 性 方面 出 现 问题 。 

缺陷 往往 古 子 系统 之 间接 口 糟糕 的 表征 , 这 通 第 要 归 答 于 设计 人 员 在 设 
计 各 子 系统 时 沟通 不 恨 。 发 现 缺 陷 时 ， 人 们 倾 则 于 在 子 系统 内 部 加 以 解决 ， 
而 不 是 从 整体 上 处 理 这 个 程序 。 除 非 这 几 个 人 都 清楚 各 个 子 系统 是 怎么 回 
事 ， 这 些 子 系统 是 怎 么 融 为 一 体 的 ， 人 否则 最 终 产品 很 可 能 缺陷 重重 。 





采访 者 : 健壮 的 程序 还 有 其 他 重要 指标 吗 ? 


Rat: 在 开发 过 程 中 ,产品 必须 具有 非常 清晰 、 一 致 的 架构 模型 ,这 点 很 重 
要 。 你 可 以 在 开发 过 程 中 改变 架构 , 但 不 可 以 到 结束 时 才 用 修正 缺陷 的 方式 
来 修补 糟糕 的 架构 。 你 不 会 只 碰 到 几 个 小 缺陷 , 而 会 不 得 不 疲 于 掩盖 软件 内 
部 的 惊人 裂 际 。 

1-2-3 设 计 精 民 ， 染 构 清 晰 一 人 尾 。Symphony 是 个 庞大 的 软件 层 ， 构 建 在 
1-2-3 这 于 优雅 的 产品 之 上 ，1-2-3 的 规模 非 第 大 ， 不 同 组 件 之 间 存 在 大 量 交 
互 。 它 从 未 出 现 过 重大 缺陷 , 因为 所 有 开发 人 员 邦 理解 子 系统 之 间 的 交互 和 
1-2-3 的 基本 框架 。 











采访 者 : Symphony 完工 后 ， 你 接着 做 了 什么 ? 





Rat: 米 切 没有 食 言 。 我 再 次 拿 出 自己 加 入 莲花 公司 之 前 写 的 规格 说 明 , 我 
们 俩 一 起 讨论 了 一 番 。 他 建议 我 再 花 几 个 月 时 间 整 理 那 些 规格 ,以 确保 我 能 
描述 产品 是 如 何 运 作 的 ,有 什么 好 处 ， 人 们 如 何 使 用 它 ， 并 确定 如 何 进行 市 
场 推广 。 巴 里 ， 斯 宾 塞 接手 了 Symphony 的 开发 工作 ， 使 我 得 以 将 全 部 精力 
投入 到 新 产品 中 。 

在 我 完成 设计 规格 后 ， 副 总 裁 粗略 审核 了 一 坑 。 我 必须 回去 修订 设计 ， 
他 们 也 没 承诺 一 定 会 感 兴趣 。 这 个 产品 必须 经 得 起 详细 的 审查 。 

最 后 ， 公 司 同 意 投资 我 的 项 目 ， 并 以 一 家 独立 公司 Iris Associates 的 方式 
运作 。 我 同 之 前 的 伙伴 蒂 姆 : 哈 尔 沃 森 (Tim Halvorsen) 和 伦 * 卡 维尔 (Len 
Kawell) 立即 加 入 Iris， 他 们 俩 都 来 目 DEC。 那 之 后 ， 我 们 又 雇 了 两 个 人 。 











采访 者 : 你 认为 5 到 10 年 后 市 场 上 会 出 现 什 么 样 的 程序 ? 





Bru. 我 都 等 不 及 想 看 看 它 会 是 什么 样 的 。 我 过 去 经 常 自 以 为 可 以 想见 它 最 
终 的 伞 子 ,但 现在 坚 无 头绪 。 像 其 他 很 多 人 一 桩 ,我 曾 错 记 地 相信 会 出 现 
用 电脑 市 场 之 类 的 。 

我 过 去 常 想 , 个 人 时 间 管 理 程序 应 该 会 非常 便利 。 结果 现在 却 得 在 公文 
GER- AIRED m, 打开 并 启动 计算 机 , 就 只 为 了 查看 我 的 会 耐 安 
排 ， 远 不 及 我 那 口袋 大 小 的 通讯 记事 入 来 得 方便 。 我 想 要 一 本 通讯 记事 禾 ， 
让 我 的 秘书 和 我 可 以 同时 写 入 , 这 非 第 有 用 ,因为 我 们 俩 部 能 便捷 地 安排 我 
的 时 间 。 我 希望 哪个 聪明 的 家 伙 能 发 明 这 种 记事 往 。 


Ei 
> 
BR 








采访 者 : 对 那些 想 投 身 软 件 开发 的 人 ， 你 有 什么 特别 的 建议 ? 


e+ is 


奥 奇 : 那些 了 解 垂 直 市 场 用 户 的 人 机 会 很 多 。 像 1-2-3 这 种 销量 大 的 水 平 应 
用 屈指 可 数 。 眼 下 ， 你 也 许 一 只 手 就 能 数 过 来 : 字 处 理 副 、 电 子 表格 和 数据 
库 管理 系统 。 如 琳 从 长 远 来 看 个 人 计算 机 将 获得 成 功 , 那 也 是 因为 程序 经 过 
细心 剪裁 ， 能 满足 特定 用 户 的 需求 。 

那些 在 他 们 父母 的 企业 中 工作 过 的 计算 机 科学 毕业 生 拥 有 编写 垂直 软 
件 包 的 绝 佳 机 会 。 他 们 懂 计 算 机 , 很 清楚 它们 可 能 会 对 某 项 具体 业务 产生 起 
TEBSRCHI o PRA EAE reg ES A Jor R78 , E.P] er GE DIA THD 
采访 者 : 开发 产品 时 ， 你 觉得 考虑 最 终 用 户 的 需求 有 多 重要 ? 
奥 奇 : 我 工作 是 因为 我 喜欢 玩 电 脑 , 但是, 我 设计 产品 是 因为 我 觉得 自己 能 
为 消费 者 提供 有 用 的 东西 。 在 整个 产品 开发 周期 中 , 极为 重要 的 一 点 就 定 始 
终 牢记 最 终 目 标 。 








采访 者 : 你 们 如 何 向 最 终 用 户 提供 他 想 要 的 东西 ? 


奥 奇 : BUE. 我们 会 尽量 设想 出 哪些 用 户 会 使 用 该 产品 。 然 后 ,我 们 设法 粗 
上 略 估 计 使 用 每 个 功能 的 用 户 占 比 , 这样 才 能 有 根据 地 猜测 哪些 特性 的 使 用 频 
度 最 高 。 我 们 尽量 把 大 部 分 时 间 用 于 完善 使 用 比例 最 高 的 特性 。 如 采 未 个 不 
起 有 眼 的 功能 只 有 小 部 分 用 户 使 用 ， 我 们 就 不 会 为 这 个 功能 的 设计 大 费 周章 。 
只 有 等 产品 推出 之 后 ， 我 们 才能 确认 对 用 户 的 设想 是 否 正确 。 





采访 者 : 你 有 没有 收 到 过 用 户 的 反馈 ? 


奥 奇 : 有 啊 。 这 方面 的 事例 很 多 。 从 每 天 使 用 你 的 产品 并 发 现 某 个 边 角 功 能 
存在 缺陷 的 长 期 用 户 那 里 收 到 报告 很 有 意思 。 想到 其 他 地 方 生 活 方式 完全 不 
同 的 人 也 在 使 用 你 的 软件 ， 那 有 多 棒 ， 再 想到 他 们 一 定 古 觉得 产品 还 不 错 ， 
所 以 才 会 愿意 化 时 间 写 信 发 牢 驭 ， 这 真 古 令 人 心 请 意 足 。 

不 过 ， 最 奇妙 的 经 历 是 刚 创办 Iris 公司 那 阵 ， 我 接 到 一 位 外 科 医 生 打 来 
的 电话 ， 他 在 心脏 直 视 手术 过 程 中 使 用 Symphony 分 析 实 时 数据 。 这 让 我 请 
醒 地 认识 到 ， 有 人 躺 在 手术 台 上 ， 可 能 全 靠 我 的 程序 正确 运行 。 这 可 醒 我 要 
对 最 终 用 户 切 实 负 起 贡 任 。 





访 者 : 你 觉得 编程 好 玩 吗 ? 对 你 来 说 ， 写 程序 让 你 难受 还 是 愉快 ? 





采 
奥 奇 : 不 愉快 的 话 ， 我 就 不 会 干 这 行 了 。 在 紧张 的 开发 过 程 中 见 不 到 采 娜 和 
FEAR, 这 很 让 人 难受 ; 我 恨不得 一 天 多 出 几 个 小 时 来 。 疫 有 未 娜 的 倾 力 文 持 ， 





我 绝对 干 不 了 这 行 ， 她 的 作用 无 可 符 代 。 


采访 者 : 编程 的 魅力 何在 ? 在 我 看 来 ， 许 多 程序 员 天 生 就 像 修补 区 或 工区， 
他 们 喜欢 搭建 东西 ,后 来 又 对 编程 产生 兴趣 。 为 什么 会 这 样 呢 ? 


奥 奇 : 编程 是 热衷 修补 者 的 最 终归 宿 。 修 修补 补 离 不 开工 具 。 电 气 工 程 师 可 
以 把 各 种 组 件 放 在 一 起 搭建 东西 , 但 他 们 受制 于 物理 设备 是 人 否 容 萄 获取 。 而 
有 了 计算 机 ， 只 有 你 想不到 , 没有 做 不 到 的 。 你 可 以 设计 自己 的 工具 , 或 边 
做 边 打造 部 件 。 不 喜欢 某 样 东西 的 话 ， 你 可 以 直接 修改 或 重 写 它 。 拥 有 计算 
机 这 个 资源 , 就 等 于 有 了 完全 开放 的 工具 箱 。 唯一 的 限制 因素 是 计算 机 执行 
任务 所 用 的 时 间 和 你 编写 程序 所 需 的 时 间 。 你 拥有 不 可 思议 的 灵活 度 。 











采访 者 : EAE OI E S? 


奥 奇 : 时 间 不 要 排 得 太 紧 , 开发 过 程 中 要 合理 安排 休息 次 数 。 如 果 打 算 集 中 
一 段 时 间 进 行 编码 ， 我 会 排 好 时 间 ， 在 开始 下 一 轮 重负 答 的 编码 工作 之 前 ， 
留 足 6 个 月 的 时 间 做 些 概要 设计 之 类 的 工作 。 我 会 让 自己 休息 一 阵 。 等 到 重 
新 投入 高 强度 的 编程 时 ， 我 已 经 巴不得 早 扩 开始 了 。 

采访 者 : 你 对 现在 的 年 轻 程序 员 有 什么 建议 ? 

奥 奇 : 如 果 你 是 硬 被 拉 入 编程 这 一 行 的 , 我 建议 你 保持 乐观 的 心态 ,尽量 多 
编程 ,同时 尽 可 能 参加 各 种 不 同 的 项 目 。 尽 可 能 多 把 时 间 花 在 计算 机 上 ,还 
要 学 会 准确 判断 自己 的 职业 倦 印 状况 (burnout level)。 要 是 别人 觉得 你 很 古 
怪 ， 不 用 放 在 心 上 。 








续 写 传奇 人 生 

1994 年 ， 奥 奇 任 CEO 的 Iris 公司 以 9400 万 美元 的 价格 被 莲花 公司 收购 。 
1995 年 ，IBM 又 以 35 亿 美元 的 价格 买 下 莲花 。 奥 奇 在 IBM Notes 部 门 待 了 两 
年 的 时 间 ， 于 1997 年 离开 。 虽 然 他 不 喜欢 IBM， 但 认为 这 段 时 间 是 值得 的 。 
他 曾 这 样 表示 :“IBM 接 手 Notes 的 时 候 ，Notes 有 200 万 用 户 ; 当 我 离开 的 时 
候 ，Notes 有 1.5 亿 用 户 。 这 在 莲花 公司 绝 不 可 能 发 生 。 

离开 IBM 后 ， 奥 奇 创 办 了 Groove 网 络 公 司 ， 开 发 网 络 协作 软件 。2001 
年 ，Groove 1.0 发 布 ， 基 于 P2P 技 术 的 Groove 不 仅 有 强大 的 跨 群 组 网 络 协作 
功能 , 还 有 强大 的 加 密 设 计 。 但 恰 笑 后 泡沫 经 济 时 代 ， 奥 末 意 识 到 只 靠 自 身 
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无 法 坚持 下 去 , 最 好 的 选择 就 是 将 Groove 卖 与 微软 , 要 知道 此 前 微软 已 经 在 
Groove 上 投资 了 5000 万 美元 。 

2005 年 3 月 ，Groove 被 微软 并 购 ， 奥 奇 如 入 微软 。 当 时 微软 的 关注 点 是 
大 型 软件 ， 即 重新 改造 的 Office 和 Windows Vista， 但 奥 奇 认为 这 些 并 不 是 微 
软 应 该 努力 的 方向 。 他 决定 将 他 的 想法 写 下 来 ， 于 是 有 了 后 来 的 《互联 网 服 
务 分 裂 备 总 录 》。 这 份 备 总 录 被 盖 蒋 转发 给 了 100 位 高 管 和 经 理 。 奥 奇 备 总 录 
是 一 个 明确 的 行动 呼吁 ， 同 时 也 是 对 微软 当前 状态 的 微妙 批评 。 奥 奇 写 道 ， 
微软 必须 要 像 互 联网 公司 一 样 思 考 和 运营 。 这 份 备 忘 录 不 仅仅 开启 了 
Windows Live， 使 Office 走 向 云 ， 而 且 开 启 了 Windows Azure， 将 公司 产品 从 
软件 转向 服务 。 奥 奇 还 创办 了 微软 未 来 社会 化 体验 实验 室 FUSE Labs， 该 项 
目的 目的 是 更 好 地 理解 社交 计算 。 

2006 年 6 月 ， 奥 夺 接 替 盖 蒋 担 任 首席 软件 架构 师 。2010 年 10 月 18 日 ， 奥 
奇 宣布 将 暂时 转 任 公 司 娱乐 暨 设 备 部 门 ,并 计划 一 段 时 间 后 退休 。 与 此 同时 ， 
奥 夺 在 四 年 的 间断 之 后 又 开始 写 博 客 ,， 并 于 25 日 发 表 了 另 一 份 备忘录 。 他 表 
示 ， 微 软 在 过 去 5 年 中 没有 充分 实现 他 提出 的 构想 ， 错 过 了 机 会 ;一些 竞争 
者 在 软 硬 件 结合 、 社 交 网 络 以 及 移动 服务 方面 已 超越 微软 。 他 呼吁 微软 必须 
“为 后 PC 时 代 色 勒 出 一 幅 务 实 的 前 景  。 在 奥 奇 计划 退 体 时， 微软 CEO 史 各 
K ARRAT, 微软 将 不 会 寻找 奥 奇 的 替代 者 ， 也 就 是 说 ， 微 软 今 后 将 不 
再 任命 新 的 首席 软件 架构 师 。 


This is the main loop for the edit command in our newest version 
which also supports Japanese and Chinese (thus the reference to "kan ji"). 


1 would say this code is pretty typical 


edit () 

i inedit = 
copsCO] = NUL; 
tsd? = tes/2: 
move (tll,tci,1?3 
pmenu (400); 
if (noimage? 
else 
error = maccol = 
immac = chchin = 
chr = 390; 
for (33) € 

if (rlines) + 
if (ecol >= tcl) 
else 
pblip(); 


1; 


gdr aw 
gdr aw 


(0,1,1,1,t11,t12) 


maccnt - noprint 
rinfo = D; 


ruleone 
ruleone 


127) 
227 && chr <= 529) 
(thelineLccol3 > SPACE && 
if 


一 


二 


if (ecol & tc2) 
(rlines) € 
if {ccol >= 
else 


pblip©; 


ts(0?}; 


tci? ruleone 


ruleone 


3 

if írinfot-t 
else 

if terror) 
pblipt); 
chr = gfunc 


P= SO) 
if 


break; 


€ rinfo = 0; 
(lastinfo 


$15 
1 

inedit = 0; 

clrbit); 

mmode = O0; 

dinfo (1); 


ederror (65); 
macro 
ccol) 
(Callutl(kanjisS,O,theline,£&thelinetccol-11)) 
else hsí); 


in terms of Row it looks. 


(0,1,0,0,t12—-35,t£12)3 
= mmonge = 


O; 


(ccol, 0,0); 
(ccol,1,0); 


else 


()1 else echar 


(ceol, 0, 1}; 
(ccol,1,1); 


dinfo (15; + 
cline) dinfo(9); 


用 C 写 的 样 例 代 码 ， 可 以 说 明 彼得 SUCRE 
的 编码 风格 。 


of T/Maker 
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自得。 SPR 





作为 一 个 加 利 福 尼 亚 本 地 人 ， 彼 得 T DER (Peter Roizen) WEA 
阿尔 托 长 大 。 他 在 加 州 大 学 伯克利 分 校 就 读 , 并 于 1967 年 获得 数学 专业 的 学 
士 学 位 。 他 毕业 后 的 第 一 份 工作 就 是 程序 员 ,， 虽然 在 此 之 前 他 几乎 没 碰 过 编 
Fe. PRATER STAs Aa tee FF Pl RAS E AT AE, EAR FM, 
在 世界 卫生 组 织 干 了 七 年 程序 员 。 他 后 来 回 到 美国 , 在 华盛顿 特区 为 世界 银 
行 工 作 。1980 年 ， 他 创办 了 自己 的 公司 , 推广 和 销售 他 的 电子 表格 程序 ， 妈 
T/Maker。 这 是 当 他 在 世界 银行 任职 时 用 业余 时 间 开 发 出 来 的 。1985 年 ， 罗 
伊 森 把 他 的 小 公司 从 华盛顿 市 搬 到 了 旧金山 湾 区 。 他 现年 39 岁 , DU, 有 一 
个 $ 多 的 儿子 。 他 住 在 加 利 福 尼 亚 的 洛斯 加 托 斯 。 




















我 和 彼得 约 好 了 在 他 的 公司 TVMaker 的 办 公 室 见面 ， 尽 管 他 在 那里 的 时 
间 很 少 ， 经 前 一 周 只 有 一 天 。 实 际 上 ， 他 在 办 公 室 的 环境 里 显得 格格 不 入 ， 
对 充 不 着 办 公 室 的 电话 铃声 、 说 话 声 和 忙于 销售 软件 业务 的 人 显得 很 不 适 
应 。 看 起 来 他 像 古 刚 从 冬眠 里 醒 过 来 和 我 会 面 似 的 。 罗 伊 森 更 喜欢 在 他 家 中 
的 办 公 室 里 独处 ， 一 个 人 开发 软件 。 














他 已 经 年 近 四 十 ， 看 起 来 很 安详 。 头 发 选 乱 ， 呈 次 神色 ， 脸 很 有 棱角 ， 
经 第 会 露出 温暖 有 虹 笑 容 。 他 很 看 重 目 己 的 独立 性 , 很 高 兴 目 己 可 以 不 依赖 于 








公司 和 新 水 ， 可 以 靠 目 己 的 能 力 做 自己 喜欢 做 的 事情 一 一 编程 一 一 来 谋生 。 
对 于 怎么 做 一 个 程序 员 他 也 并 不 拿 腔 作 调 。 他 没有 大 肆 吹 吹 他 的 职业 , 也 没 
有 想 要 开发 出 一 个 划时代 的 软件 来 发 财 致富。 恰恰 相反 , 他 认为 目 己 只 是 非 
前 苹 运 ， 发 现 了 他 在 世上 的 合适 位 置 ， 并 徘 此 安 叶 立 命 。 

















* * x 


采访 者 : 你 为 什么 喜欢 编程 ? 


A PER. 噢 ,我 一 直 很 喜欢 像 国际 象棋 和 双 陆 棋 这 样 的 游戏 ， 因 为 这 些 游 戏 
需要 战略 考虑 才能 启 ,而 且 在 游戏 结束 时 我 总 能 知道 我 征 原 了 还 十 输 了 。 编 
程 很 像 游 戏 。 如 末 我 只 是 想 不 化 太 多 力气 写 一 个 程序 来 解决 一 个 问题 , 那 就 
不 会 有 很 多 决定 要 做 , 我 通 第 可 以 比较 直接 地 解决 回 题 但是， 总 会 有 不 同 
的 方向 可 以 选择 。 编 程 很 有 趣 ， 就 因为 要 作出 最 好 的 设计 决定 极 军 挑战 性 。 
编程 非 第 好 的 一 方面 就 是 ， 当 你 干 得 很 好 时 , 结 来 会 非常 清楚 。 当 我 挂 墙纸 
时 ， 如 采 我 非 党 注意， 我 会 干 得 不 错 ， 但 如 采 我 马虎 ， 结 朱 束 会 很 差劲 ， 边 
角 会 型 起 来 。 如 琳 我 编程 的 活 干 得 不 错 , 程序 运行 一 秒 钟 就 结束 了 ,任务 完 
Ko MRR TRAD), 程序 会 跑 上 十 秒 钟 , aD AR Pa SCA OL a — 
十 次 里 就 会 发 生 一 次 。 我 喜欢 知道 自己 是 否 完成 了 目标 。 
采访 者 : 所 以 ， 可 以 尽 你 所 能 ， 这 就 是 编程 让 你 感到 满足 的 地 方 ? 
SPR: 当然 。 不 过 ， 我 不 想 言 过 其 实 。 这 个 世界 非常 大 : 再 过 一 百年 ， 人 
们 甚至 都 不 会 知道 这 个 程序 是 什么 。 我 并 不 想 要 影响 世界 的 进程 。 我 只 下 想 
每 天 都 做 一 些 有 价值 的 事情 。 这 样 ， 当 我 干 完 时 ， 我 不 会 觉得 虚度 光阴 。 
采访 者 : 你 是 不 是 觉得 完全 放 不 下 编程 ? 
A ER: 不 是 这 样 。 任 何 时 候 我 都 可 以 放下 编程 。 我 并 不 觉得 我 隔 一 段 时 间 
就 得 碰 一 下 键盘 , 或 者 非 要 一 直 有 呆 在 计算 机 旁边 。 有 时 候 , 当 我 不 想 编程 时 ， 
我 会 做 一 些 其 他 事情 。 我 过 去 弟 画 漫画 。 我 不 太 会 画 画 ， 所 以 要 画 出 我 想 要 
的 效 霖 有 斥 难 ， 但 画 画 还 是 很 有 趣 。 我 也 襄 欢 玄 雪 ， 虽 然 不 是 什么 高 手 。 
现在 ， 照 顾 我 五 岁 的 儿子 、 帮 做 一 些 家 务 占 反 了 很 多 的 时 间 。 但 我 还 是 
能 从 编程 中 获得 很 大 的 满足 感 。 跟 其 他 领域 比 ,这 也 没什么 特别 好 的 。 只 是 
它 恰 好 适合 我 ， 让 我 感到 快乐 。 所 以 我 就 一 直 坚 持 下 来 了 。 























采访 者 : 你 可 不 可 以 描述 一 下 你 是 怎么 编程 的 ? 


SPA: 我 是 个 非常 “ 自 底 向 上 ”的 程序 员 。 我 不 为 整体 战略 伤 脑筋 ， 因 为 
除非 完成 了 所 有 细 习 , 奋 则 我 从 来 看 不 清 全 貌 。 如 末 你 想 要 把 工作 交 给 其 他 
人 做 ，“ 目 顶 加 下 ”的 编程 目 然 很 好 一 一 很 显然 ， 你 需要 了 解 各 个 部 件 是 如 
ME- ELEN. HRMS, mee TRAER E. 我 总 古 一 次 做 一 
个 程序 的 一 小 部 分 。 如 东 我 在 一 个 地 方 改 动 一 下 代码 , 就 很 可 能 需要 在 其 他 
地 方 也 动 一 下 。 我 会 这 样 上 下 调整 ， 直 至 方案 合适 为 止 。 

我 也 非常 实际 。 我 见 过 很 多 不 实际 的 聪明 人 , 他 们 在 追逐 一 些 完全 无 用 
的 学 术 目 标 时 迷失 了 方向。 实际 对 编程 很 重要 。 你 必须 能 够 猪 出 完成 一 个 项 
目的 准确 时 间 , 具有 推断 可 以 做 哪些 、 不 可 以 做 哪些 的 能 力 , 然后 据 此 去 做 ， 
抵制 中 途 停 下 来 干 其 他 事情 的 诱惑 。 当 你 想 做 好 每 一 件 工作 时 ,实际 一 些 尤 
为 重要 , 毕竟 你 可 以 分 配 在 每 件 工作 上 的 时 间 很 有 限 。 如 采 你 想 把 一 个 项 目 
做 到 尽 矢 尽 美 ， 往 往 轻 易 就 会 多 化 上 两 倍 的 时 间 。 可 东西 如 琳 没 完成 的 话 ， 
就 不 会 买 得 好 。 没 有 可 销售 的 产品 ， 你 就 很 难 维持 生计 。 




















采访 者 : 你 在 编程 行当 已 经 待 了 18 年 还 多 。 你 最 初 是 怎么 进来 的 ? 


S fik. 1967 年 拿 了 数学 学 位 从 伯克利 毕业 时 ,我 去 找 工 作 , 直接 就 接受 了 
第 一 份 给 我 的 工作 ,去 做 程序 员 。 那 时 我 对 于 编程 几乎 完全 没有 经 验 。 那 时 
甚至 还 没有 计算 机 科学 系 。 我 上 过 一 门 FORTRAN 误 ,也 曾经 给 一 门 编 程 课 
做 过 助教 。 因 为 我 得 给 学 生 提 供 帮 助 ， 批 改 他 们 的 卷子 , 我 必须 得 比 他 们 超 


前 一 点 。 这 就 是 我 在 这 一 领域 的 全 部 经 验 了 。 








采访 者 : 你 的 意思 是 你 在 做 这 份 编程 工作 之 前 就 没 写 过 程序 ? 


2 RR: 那 时 这 个 领域 还 很 新 , 雇主 会 招聘 在 编程 方面 有 潜质 但 缺乏 经 验 的 
人 。 像 很 多 人 的 第 一 份 工作 一 样 ， 我 根本 不 在 意 它 有 具体 是 什么 。 我 使 用 
FORTRAN 和 COBOL， 边 查 手 册 边 写 程序 。 





采访 者 : 然后 你 就 一 直 做 编程 了 ? 





SPR: 在 第 一 份 工 作 之 后 ， 我 在 欧洲 为 世界 卫生 组 织 工作 了 7 年 ， 然 后 在 
华盛顿 的 世界 银行 工作 了 7 年 。 这 两 家 都 是 非常 大 的 机 构 。 随 后 我 在 1980 年 
创办 了 自己 的 公司 。 


采访 者 : 你 在 开发 程序 时 遵循 某 些 原则 吗 ? 


S PR: 我 相信 使 用 自己 写 出 来 的 东西 非常 重要 。 并 不 是 说 我 是 自己 的 程序 
的 最 好 用 户 , 而 古 因为 经 前 使 用 的 话 我 就 可 以 意识 到 程序 中 的 缺点 ， 可 以 在 
发 现 什 么 地 方 做 得 很 宋 拙 的 时 候 就 把 它 改 掉 。 我 记得 有 一 次 在 世界 银行 的 时 
修 ， 我 向 别人 演示 一 个 程序 。 程序 是 别人 写 的 ， 而且 之 前 我 没 用 过 。 第 一 行 
显示 在 屏幕 上 时 ， 提 示 说 可 以 输入 HELP 来 得 到 帮助 。 我 想 ， 这 是 一 个 很 好 
的 开始 ， 束 输入 了 HELP 进 去 。 结 末 我 得 到 了 这 样 的 错误 信息 : FATAL 
ERROR--SEE COMPUTER ACTIVITIES PROGRAMMING DEPARTMENT 
(致命 错误 一 一 请 联系 计算 机 活动 编程 部 )。 这 说 明 设 计 师 根本 没 好 好 用 过 他 
日 己 的 程序 , 其 至 没有 照 着 他 写 在 屏幕 上 的 第 一 条 指示 操作 过 。 这 种 做 事 方 
AER fes 











采访 者 : 程序 员 怎么 会 从 来 没 试 过 他 自己 的 程序 呢 ? 


S PR. 在 以 前 , 很 多 公司 会 把 分 析 师 和 程序 员 区 分 开 。 分 析 师 使 用 流程 图 
做 出 总 体 规划 , 程序 员 填 补 剩 下 的 细 广 。 如 来 你 想 解 决 回 题 ， 却 碰 到 一 拨 信 
只 管 画 方 框 、 另 一 拨 人 只 管 扶 补 方 框 里 的 内 容 , 你 最 终 将 不 可 避免 只 能 
一 扒 不 能 解决 问题 的 垃圾 。 在 我 做 程序 员 时 ,我 从 分 析 师 那儿 拿 到 的 方案 有 
一 半 征 不 可 行 的 。 他 们 了 解 全 局 ,但 没有 足够 的 具体 信息 来 做 好 他 们 的 工作 。 
没有 人 聪明 到 看 一 下 整体 图 景 束 知 道 程序 需要 操作 的 具体 细 攻 。 所 以 我 赞成 
一 个 人 把 整个 程序 从 头 写 到 尾 。 


Eo» 
出 


采访 者 : 你 认为 公司 里 的 程序 员 必须 要 妥协 吗 ? 


S PRI 不 一 定 。 有 人 付 你 薪水 时 ， 你 总 要 在 某 种 程度 上 做 他 们 希望 你 做 的 
事情 。 我 们 得 面 对 这 一 点 : 金钱 能 天 到 影响 力 。 这 和 这 所 土地 上 的 规则 。 但 
我 不 会 把 这 叫做 妥协 。 事实 上 , 有 些 公司 把 这 称 作成 就 , 认为 这 是 积极 调整 。 
当 我 为 这 些 大 机 构 工 作 时 ， 对 于 霖 些 分派 到 的 工作 ,我 做 得 很 开心 ， 对 结 采 
也 很 满意 ， 没 有 什么 需要 妥协 的 地 方 。 





采访 者 : 你 是 怎么 写 程序 的 ? 


S PRI 因为 我 一 般 所 有 的 东西 都 自己 写 , 所 以 就 没有 时 间 去 实现 太 过 复杂 
的 功能 。 我 必须 在 合理 、 有 限 的 时 间 里 完成 程序 的 开发 。 只 写 规格 书 的 人 就 











不 怎么 关心 时 间 了 ,在 想 做 的 事情 和 当天 可 以 完成 的 事情 之 间 有 着 很 大 的 区 
别 。 我们 公司 没有 时 间 、 也 没有 人 金钱 来 做 我 们 所 有 想 做 的 东西 ,在 某 种 程度 
上 ,这 征 一 种 阻碍 。 但 是 ， 从 另 一 方面 ， 这 也 有 好 处 。 我 们 的 程序 不 得 不 保 
持 得 相对 比较 盏 条 、 比 较 有 用 ， 因 为 我 们 决 不 会 添加 一 堆 肯 定 没 用 的 功能 。 








采访 者 : 你 会 在 代码 里 写 很 多 注释 吗 ? 


S PER: 几 平 完全 不 写 。 如 果 我 因为 什么 原因 需要 给 别人 一 些 源 代 码 , 我 会 
很 快 回去 把 注释 加 上 。 我 能 和 目 己 的 作品 直接 交流 。 名 字 和 例 程 者 是 拉 述 它 
们 功能 的 缩写 ， 所 以 注释 没有 必要 ， 只 会 把 代码 搞 得 文 离 破 耕 。 如 坟 有 一 个 
结构 我 打算 用 在 五 六 个 地 方 , 我 也 许 会 在 注释 里 接 述 一 下 此 结构 的 各 个 组 成 
部 分 。 除 此 之 外 ， 我 从 来 不 在 程序 里 放 注释 。 

我 阅读 代码 时 需要 有 对 于 细 市 的 民 好 i 记忆, 虽说 我 的 记忆 力 总 体 说 来 并 
不 好 。 我 记 不 住 别人 的 生日 。 我 知道 我 在 某 个 地 方 上 过 高 中 , 但 具体 我 一 点 
者 不 记得 了 。 对 于 那 类 东西 ,我 的 记忆 力 非 第 精 。 但 是 ， 如 来 给 我 一 个 颖 难 
问题 ， 比 如 做 这 做 那 会 发 生 些 什 么 , 我 大 概 可 以 把 代码 全 记 住 , 并 可 以 很 好 
地 猜 出 代码 运行 的 结 末 。 记忆 一 定 是 具有 选择 性 的 。 我 知道 我 的 记忆 力 有 时 
候 都 会 让 我 目 己 吃 恢 一 一 不 管 征 好 的 方面 ， 还 是 不 好 的 方面 。 




















采访 者 : 你 写 的 源 代码 采用 特殊 风格 吗 ? 


SIR. 我 想 每 个 人 都 有 自己 的 风格 。 我 的 代码 很 散 ， 里 面 有 大 块 的 留 白 。 
我 总 古 让 不 同 例 程 需要 用 到 的 函数 彼此 独立 ， 来 市 约 代码 、 提 高 速度 。 


采访 者 : 你 认为 有 开发 程序 的 唯一 正确 方式 吗 ? 


S PER: 当然 没有 。 人 们 得 遵从 他 们 自己 的 工作 方式 和 习惯 。 我 通常 坐 得 离 
终 凯 很 迁 ， 脚 放 在 果子 上 ， 人 够 键盘 时 就 好 像 在 画 架 上 作画 一 样 。 这 下 我 的 选 
PE. 并 不 意味 着 其 他 人 不 可 以 坐 下 来 像 打 字 一 样 盯 着 和 键盘。 设计 好 程序 的 唯 
一 必要 条 件 是 兴趣 。 很 显然 ， 如 末 你 想 把 一 件 事 做 好 的 话 ， 就 需要 有 人 很 大 的 
兴趣 。 如 末 你 不 上 心 , 纵然 你 有 挛 世 之 才 也 只 会 得 到 糟糕 的 结 采 ;如 来 你 真 
的 上 心 ， 只 和 需 三 分 之 一 胸 才能 就 能 弄 出 一 些 不 错 的 东西 来 。 











采访 者 : 是 什么 使 你 离开 了 世界 银行 ， 开 创 自己 的 公司 ? 


d PR. 我 的 理念 是 在 什么 情况 下 都 要 尽力 而 为 。 我 那 时 感到 了 灰心 ， 因 为 





看 起 来 好 主意 没 人 实行 , 时 间 都 浪费 在 了 开发 精 糕 的 点 子 上 。 世界 卫生 组 织 
和 世界 银行 都 是 如 此 。 
采访 者 : 为 什么 你 认为 好 主意 没 人 实行 ? 
罗 伊 森 : 大 机 构 并 没有 创造 环境 来 鼓励 员工 进行 创造 性 的 思考 。 员 工 做 到 了 
要 求 做 的 事情 ,就 可 以 得 到 报 偿 ， 多 做 也 没有 用 。 没 有 动力 的 话 ， 给 程序 员 
提要 求 的 人 拿 不 出 引人入胜 的 项 目 , 而 程序 员 也 不 会 花 时 间 去 思考 解决 问题 
的 有 趣 方式 。 在 我 工作 过 的 机 构 里 , 很 多 时 候 , 我 们 甚至 根本 没有 去 解决 什 
么 问题 , 因为 我 们 首先 要 做 可 行 性 分 析 , 其 费时 往往 超过 真正 完成 工作 所 需 
的 时 间 。 

我 父 杀 老 是 说 :“ 你 的 直接 主管 如 何 ， 你 的 工作 就 如 何 。 这 对 我 来 说 完 
全 正确 。 当 我 有 好 的 直接 主管 时 ， 他 们 给 我 充分 的 自由 ， 我 工作 时 很 愉快 ， 
晚上 回 家 时 也 很 高 兴 。 但 如 果 我 遇 上 的 是 糟糕 的 主管 一 一 某 个 对 项 目 毫 无 兴 
趣 的 家 伙 ， 或 者 彼此 之 间 没 有 任何 共同 兴趣 一 一 工作 就 会 很 糟糕 。 

我 退出 的 主要 原因 是 我 厌倦 了 每 晚 回 家 一 无 所 成 的 感觉 。 我 想 要 的 感觉 
是 我 可 以 给 家 里 挣 钱 。 然 而 ， 实 际 情况 是 ， 我 每 晚 回 家 时 会 说 :“ 嗯 ， 我 今 
天 受 够 了 ， 所 以 这 钱 是 我 该 得 的 。” 这 可 不 是 健康 的 生活 方式 。 














采访 者 : 你 做 了 什么 让 生活 更 健康 ? 





SPR: 啊 , 我 买 了 一 台 计 算 机 ， 开 始 在 晚上 搞 我 自己 的 点 子 。 我 在 银行 里 
有 大 约 6000 美 元 , 本 来 打算 和 妻子 一 起 买 辆 新 车 或 是 可 编程 计算 如 上 。 个 人 
计算 机 在 那 时 候 才 刚 开始 出 现 。 GREASE VAST A, 计算 机 就 越 显 得 古 该 买 
的 。 所 以 我 就 买 了 台 48K 带 终端 的 CP/M 机 器 。 我 白天 仍然 做 原先 的 工作 ， 

晚上 和 周末 则 在 家 干 目 己 的 活 。 我 不 是 因 为 要 从 这 些 点 子 獒 利 而 去 进行 开 
发 , 而 征 因为 我 想 要 看 看 它们 征 否 有 效 。 我 想 , RAER TEERAA MEN. 








采访 者 : 那 就 该 是 T/Maker 的 起 点 了 。 你 从 哪儿 得 到 的 灵感 ? 





4 (ER: 那 时 候 ， 我 为 预算 部 做 了 很 多 的 编程 。 预 算 部 的 主要 工作 任务 就 是 
把 很 多 行列 加 起 来 。 他 们 会 给 我 们 市 来 很 多 需 解决 的 问题 ， 我 们 则 会 用 像 
Focus 这 样 的 他 们 理解 不 了 的 大 数据 库 打 发 走 他 们 。 从 长 期 来 看 ， 他 们 没 得 
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所 以 我 试 着 创建 一 种 简单 的 电子 表格 , 易于 学 习 , 给 用 户 他 们 想 要 的 结 末 。 
我 希望 它 可 以 很 容易 计算 总 计 和 小 计 , 还 可 以 让 用 户 在 屏幕 上 的 任何 位 置 输入 
文本 。 一 开始 ， 我 在 世界 银行 做 这 个 程序 ， 把 它 设计 成 在 UNIX 下 实现 ， 那 样 
人 们 可 以 无 需 使 用 大 型 机 来 访问 数据 表格 。 我 想 要 改进 这 个 程序 , 但 是 世界 银 
行 里 没 人 有 兴趣 。 然后 我 去 好 几 家 公司 想 要 说 服 他 们 把 这 个 程序 加 到 他 们 的 分 
时 系统 里 去 ， 没 人 有 一 丁点 儿 兴 趣 ， 每 个 人 都 认为 我 是 个 傻瓜 。 
采访 者 : dd GUB KF 
APR: 我 得 出 结论 , 我 要 有 进展 的 唯一 方式 是 使 用 我 自己 的 机 器 。 这 对 我 
很 有 人 风险， 因为 那 时 我 的 印象 是 ， 你 得 是 个 大 公司 ， 有 很 多 资源 ,组 织 起 人 
JJ. 才能 启动 一 个 像 我 的 电子 数据 表 这 样 规模 的 项 目 。 我 认为 小 公司 真 的 成 
功 不 了 。 我 花 了 一 年 时 间 ， 才 让 产品 的 第 一 版 跑 起 来 。 
采访 者 : 在 那 一 年 里 ， 你 有 没有 担心 过 竞争 一 一 有 人 在 产品 上 把 你 击败 ? 


FIRIR: VisiCalc 在 我 们 完成 IIMaker 之 前 约 6 个 月 就 发 布 了 。 那 真 把 我 吓 坏 
了 ， 因 为 它 听 起 来 就 像 相同 的 产品 。 我 甚至 不 想 去 看 一 下 ， 因 为 我 非 第 确定 
它 会 和 我 们 完全 一 样 。 我 记得 我 是 直到 完成 了 T/Maker 之 后 才 去 看 的 
VisiCalc， 然 后 我 才 意 识 到 它 完全 不 一 样 。 当 然 ，VisiCalc 赚 到 了 几 百 万 ， 而 
T/Maker 没 那么 多 ， 但 我 知道 这 并 不 一 定 意 味 着 产品 的 质量 上 有 什么 问题 。 








采访 者 : 你 可 以 描述 一 下 T/Maker 电 子 数据 表 和 VisiCalc 哪 些 地 方 不 一 样 吗 ? 


SRR: TI/Maker 用 了 完全 不 同 的 方式 。 我 们 的 程序 使 用 一 个 空白 的 屏幕 ， 
而 VisiCalc 把 用 户 的 屏幕 分 成 了 很 多 的 单元 格 ， 你 可 以 在 每 个 单元 格 里 输入 
数字 和 等 式 。T/Maker 的 方式 要 轻松 得 多 : 程序 的 计算 部 分 隐藏 起 来 了 。 用 
它 的 时 候 ， 你 感觉 就 像 是 在 竺 板 上 写字 ， 而 不 像 是 在 运行 程序 。 

T/Maker 有 一 个 很 有 趣 的 特性 ， 你 可 以 把 一 条 信息 、 一 个 逻辑 思想 ， 坚 
写 而 不 是 横 写 在 屏幕 上 。 我 不 会 把 这 说 成 是 单 命 性 的 概念 , 但 我 从 没 见 到 过 
其 他 程序 这 么 做 。 





采访 者 : 你 设计 T/Maker 时 有 什么 准则 吗 ? 


SPR. 首先 ， 重点 是 解决 简单 问题 的 方案 必须 简单 。 如 果 你 想 计算 3 行 之 
和 ， 你 输入 数字 时 要 在 屏幕 左边 放 3 个 加 号 ， 然 后 在 下 面 放 一 个 等 号 ， 表 示 





你 要 在 这 儿 得 到 一 个 总 和 。 没什么 比 这 更 简单 了 。 我 没有 试图 创造 一 个 一 般 
化 的 学 术 解 决 方案 , 那样 的 话 会 提供 过 多 的 可 能 性 ,把 用 户 弄 糊涂 。 我 选择 
的 方案 针对 的 主要 是 需要 把 一 列 列 的 数字 加 起 来 的 人 。 在 TMaker 里 ， 用 户 
可 以 直接 定义 满足 他 们 所 有 规定 的 整齐 的 报表 , 在 屏 疾 上 看 满意 了 就 能 按 这 
样子 打印 出 来 。 可 以 这 样 做 的 原因 古 ，T/Maker 允 许 人 们 把 文字 放 到 屏 秦 上 
的 任何 位 置 ， 这 和 大 部 分 其 他 系统 都 不 一 样 。 

男 一 个 TMaker 的 重要 特性 和 我 的 设计 风格 有 关 。 当 让 我 选择 实现 一 个 
特殊 的 有 用 功能 还 是 一 般 化 的 功能 时 , 我 通 弟 会 选择 一 般 化 的 功能 ,前提 条 
件 生 简单 用 途 的 使 用 体验 不 会 变 精 。 其 他 软件 包 就 僵化 得 多 。 他 们 假设 用 户 
需要 两 行 的 标题 ， 页 码 放 在 底部 。 在 T/Maker 里 ， 标 题 的 行 数 可 变 ， 页 码 可 
以 放 在 页 面 上 的 任何 位 置 。 这 对 只 想 要 两 行 标题 的 人 来 说 是 稍稍 难 了 一 后 
尽 ， 但 对 长 期 使 用 它 的 人 来 说 ,程序 功 能 就 更 剖 大 了 。 写 一 个 像 TMaker 这 
样 的 软件 包 需 要 做 出 大 量 类 似 的 判断 ， 我 相信 T/AMaker 里 做 的 大 部 分 判断 都 
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采访 者 : 开发 TMaker 感 觉 如 何 ? 

罗 伊 森 ; 非常 有 趣 。 每 次 当 我 开始 编译 后 新 功能 可 以 工作 时 , 我 都 非常 激动 。 
有 人 看 了 软件 ， 认为 已 经 可 以 销售 了 ， 那 就 真 的 让 人 兴奋 了 了。 当然, 更 让 人 
兴奋 的 是 我 开始 源源 不 断 地 收 到 支票 一 一 我 真 的 可 以 徘 做 一 件 让 自己 感到 
请 足 的 事情 来 谋生 了 。 

采访 者 : 写 这 个 程序 时 ， 你 碰 到 的 最 大 问题 是 什么 ? 

a FRR: 只 有 一 台 计 算 机 很 麻烦 ,， 它 老 是 在 我 要 做 产品 功能 演示 的 前 一 天 坏 
fi, AO, 我 得 写 一 个 全 屏 编 辑 器 ， 因 为 T/Maker 里 使 用 了 可 视 类 型 的 语法 。 
我 以 前 从 役 做 过 这 样 的 东西 ， 所 以 做 起 来 有 点 复杂 。 

采访 者 : 你 用 什么 语言 写 程序 ? 

罗 伊 森 : 最 初 的 版 本 是 用 CBASIC 写 的 ， 因 为 那 时 没有 其 他 可 用 的 工具 。 回 
想起 来 ， 我 觉得 还 不 坏 。 它 不 但 工作 了 ， 而 且 还 不 算 慢 。 当 我 最 终 可 以 用 C 
(BDS C) 的 时 候 ， 所 有 东西 都 快 了 十 倍 。 直 到 今天 ， 能 在 CBASIC 里 做 出 一 
个 全 屏 编辑 颖 ， 而 且 速 度 还 能 算 快 仍然 是 一 件 让 我 韭 第 骄傲 的 成 就 。 
采访 者 : 在 写 电 子 表 格 程序 时 ， 有 什么 意外 发 生 吗 ? 











A PRI. 和 用 户 接 触 真是 有 趣 极 了 。 发 烧 友 有 时 会 给 我 们 写 信 ， 有 些 邮 件 非 
前 感人 。 有 一 次 我 们 给 一 所 监狱 送 了 一 份 免 费 的 IMaker， 有 人 后 来 就 给 我 
们 写 信 , 告诉 我 们 使 用 这 个 程序 他 们 有 多 快乐 , 以 及 他 们 多 么 感谢 有 人 还 关 
心 办 犯 。 责 加 州 有 个 人 给 我 们 寄 来 了 一 箱 鳄 瑶 ， 因 为 他 使 用 TI/Maker 来 运 过 
他 的 大 农场 。 这 束 像 有 了 一 个 大 家 庭 一 样 ,即使 你 们 从 未 谋面 ， 只 要 在 电话 
上 交谈 过 、 写 过 一 两 封 信 就 可 以 让 用 户 成 为 大 家 庭 的 一 员 。 这 是 这 个 业务 附 
审 的 美妙 作用 。 


采访 者 : 自从 你 写 了 T/Maker 之 后 ， 生 活 变化 多 吗 ? 





T BERT 我 的 生活 变 了 很 多 ， 特 别 是 我 对 工作 和 薪水 的 看 法 有 了 很 大 改变 。 
当 我 为 其 他 人 工作 时 , 我 认为 再 找 工 作 的 话 , -EZR 19 LL TESI P h 
5% 的 收入 ， 而 且 我 很 不 愿意 冒险 。 我 总 是 想 着 新 水 和 下 一 个 发 新 日 ， 因 为 
我 可 能 想 要 严 个 新 电视 或 立体 声音 啊 什么 的 。 当 我 还 在 做 这 些 早期 的 工作 
时 ， 我 第 常 禁 不 住 想 ， 为 什么 会 有 人 给 我 这 么 好 的 薪水 ， 而 我 并 役 有 做 什 
么 对 世界 有 益 的 事 一 我 只 是 无 所 事 事 地 和 别人 一 起 喝 咖 啡 ， 写 永和 还 不 会 
被 实现 的 可 行 性 报告 和 疫 人 会 去 用 的 程序 。 我 的 工作 只 对 我 有 好 处 ， 而 且 
这 唯一 的 好 处 就 是 我 的 新 水 。 过 了 一 段 时 间 之 后 , 我 开始 感到 目 己 很 没 用 ， 
因为 我 没 做 任何 有 用 的 事情 。 

现在 我 的 感觉 则 变 成 了 发 现 目 己 有 一 些 相当 有 用 的 技能 ,我 从 作品 本 里 
得 到 满足 ,而 不 再 老 是 想到 新 水 。 如 琳 现 在 给 我 两 个 选择 , 一 个 是 拿 一 半 的 
钱 做 我 喜欢 做 的 事 , 一 个 是 拿 两 倍 的 钱 做 别人 让 我 做 的 事 , 我 会 选择 低 收 入 
和 上 自由 。 当 在 工作 上 很 快乐 时 , 我 并 不 需要 开 一 辆 保时捷 ， 因 为 那 并 不 是 生 
活 的 重要 组 成 部 分 。 做 自己 喜欢 的 工作 则 古 我 生活 的 一 个 重大 组 成 部 分 。 











采访 者 : 你 现在 在 开发 什么 ? 


d BER: 我 在 开发 TMaker 的 一 个 修订 版 本 。 我 对 付 这 个 程序 已 经 5 年 了 , 已 
经 看 到 很 多 T/Maker 可 以 改进 的 地 方 。 我 发 现 了 当初 写 这 个 程序 时 还 发 现 不 
了 的 问题 。 右 没有 真正 尝试 菏 件 东西 并 大 量 使 用 上 一 段 时 间 , 你 是 看 不 到 里 
面 的 泌 洞 的 。 你 会 只 见 树木 ， 不 见 森 林 。T/Maker 里 的 菜 些 树木 需要 重新 排 
列 一 下 ， 才 会 变 成 更 好 的 森林 。 

老 产 品 对 于 不 阅读 手册 或 不 熟悉 计算 机 术语 的 用 户 不 太 友 好 。 那 是 我 以 
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键 的 话 ， 记 住 就 是 了 。 现 在 对 于 那些 不 常用 T/Maker 的 人 ， 比 如 只 在 周末 使 
用 的 用 户 , 我 可 以 让 他 们 更 容易 使 用 程序 。 因 为 要 让 别人 星期 天 用 过 后 隔 一 
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采访 者 : 你 有 没有 考虑 过 做 一 个 和 T/Maker 完 全 不 一 样 的 东西 ? 





T PERS 我 不 介意 尝试 其 他 的 东西 。 不 过 ， 我 已 经 在 T/Maker 上 投入 了 这 么 多 
的 上 时间、 代码 和 精力 ， 很 难 放弃 它 去 尝试 新 的 东西 。 在 任何 新 项 目 里 ,都 会 有 
一 个 耗 时 的 启动 过 程 。 而 TMaker 里 也 一 直 可 以 添加 新 模块 。 现 在 我 还 有 一 个 
程序 员 帮 和 性， 他 对 机 如 的 了 解 比 我 更 深入 ， 所 以 我 们 又 有 些 新 的 事情 可 以 做 。 
采访 者 : 你 认为 编程 是 艺术 、 科 学 、 手 艺 还 是 技能 ? 

SPR: 我 当然 认为 这 是 艺术 。 我 认为 任何 做 得 好 的 事情 都 可 以 成 为 艺术 ， 
因为 任何 工作 都 可 以 加 上 一 定 的 品位 或 乞 术 天 赋 来 完成 。 在 我 和 目 己 的 工作 
中 ， 我 不 但 关心 代码 做 什么 ， 也 关心 它 看 起 来 如 何 。 我 经 党 重新 整理 代码 ， 
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采访 者 : 你 可 以 拿 编程 和 其 他 艺术 比较 一 下 吗 

















比如 作曲 、 绘 画 和 写作 ? 


SER: 我 只 了 解 其 中 一 项 ,所 以 很 难 作出 比较 。 我 完全 想 不 出 来 作曲 家 创 
作 音 乐 时 会 希望 得 到 什么 。 忆 术 性 在 于 你 有 兴趣 去 做 一 件 事 , 并 努力 把 它 做 
好 。 我 并 不 会 在 写 程序 时 是 一 个 样子 ,在 房间 里 贴 墙纸 时 又 变 成 男 一 个 样子 。 


采访 者 : 你 认为 计算 机 科学 是 真正 的 科学 吗 ? 


S PER: 我 不 大 相信 学 习 计算 机 科学 可 以 造就 好 的 程序 员 。 显 然 ， 你 必须 学 
习 如 何 开发 散 列 表 以 及 类 似 的 算法 。 不 过 , 目 己 学 有 可 能 更 好 , 就 像 我 一 样 。 
当然 ， 我 只 能 目 己 教 自己 ， 因 为 那 时 还 设 什 么 参考 书 和 课程 。 我 这 么 说 , ze 
因为 课本 或 课 蕊 解决 不 了 大 部 分 实际 发 生 的 问题 。 你 不 能 翻 到 茶 本 书 的 第 5 
R, 找到 问题 菜 一 部 分 的 解决 方案 , 然后 到 第 6 页 找到 下 一 部 分 的 解决 方案 ， 
最 后 把 两 部 分 拼 起 来 ， 整 个 问题 就 解决 了 。 这 样 的 解决 方案 从 来 没有 效 朱 。 

任何 问题 的 最 大 也 和 契 最 困难 的 部 分 束 是 决定 采取 什么 方 癌 。 当 我 摆弄 示 
件 东 西 足够 长 时 间 之 后 , 我 会 搞 明 白 计 划 该 古 什么 样 , 然后 实际 编程 就 不 起 
么 难 了 ,在 计算 机 科学 里 学 上 10 种 不 同 的 排序 算法 对 于 设计 一 个 合适 的 解决 














方案 并 没有 什么 帮助 。 
采访 者 : 在 这 里 ,你 给 了 新 一 代 的 程序 员 一 些 建议 。 有 什么 人 对 你 有 特别 影 
CL 


BPR: 没什么 特别 的 人 。 我 倒 很 喜欢 Zen and the Art of Motorcycle 
Maintenance" 一 书 。 虽然 里 面 差不多 有 四 分 之 三 我 不 理解 ,但 我 能 理解 的 有 
些 段落 给 了 我 很 大 的 冲击 。 在 读 那 本 书 时 , 我 开始 更 多 地 思考 质量 问题 和 如 
何 把 事情 做 好 ,即使 看 起 来 没 人 关心 这 个 问题 。 作 者 描述 了 一 个 摩托 车 手 把 
车 子 拿 到 店 里 去 修 ， 修 理工 想 都 设想 ， 就 抓 起 一 件 工 具 ， 错 误 的 工具 ， 一 下 
就 弄 坏 了 一 个 螺母 上 的 螺纹 。 你 发 现 有 些 人 就 是 这 个 样子 , 把 工作 当 作 无 需 
思考 的 活动 。 作 者 描述 了 把 事情 做 好 所 带 来 的 快乐 ， 这 对 我 影响 很 深 。 





采访 者 : 你 和 其 他 程序 员 交 流 多 吗 ? 


罗 伊 森 : 不 太 多 。 我 更 愿意 实行 自己 的 点 子 。 我 不 了 解 其 他 程序 员 是 如 何 工 
作 的 ， 但 我 认为 他 们 对 我 的 想法 没什么 兴趣 。 我 当初 推广 T/Maker 这 个 点 子 
没有 成 功 ， 也 确认 了 这 一 点 。 

编程 的 一 个 伟大 之 处 束 是 你 可 以 拥有 设备 自己 来 干 活 。 要 完成 某 件 工 
作 ， 你 不 一 定 需要 别人 跟 你 合作 。 你 可 以 非常 独立 。 在 公司 里 , 我 已 经 把 去 
办 公 室 的 次 数 减 少 到 了 约 一 周一 次 。 我 不 喜欢 那些 必须 在 办 公 室 里 完成 的 工 
作 ， 像 规划 市 场 战略 、 坐 下 来 开会 什么 的 。 那 不 能 给 我 带 来 满足 感 ， 我 更 喜 
欢 一 个 人 在 家 工作 。 





采访 者 : 你 认为 什么 可 以 造就 一 个 好 的 程序 员 ? 


4 (PER: 好 的 程序 员 是 一 个 对 他 所 从 事 的 工作 有 相当 兴趣 的 人 。 他 的 目标 古 
做 出 一 个 尽 可 能 好 有 的 产品 , 吏 像 军队 宣传 厂 说 的 那样 , 无 论 多 难 也 要 完成 目 
标 。 他 也 需要 对 细节 有 民 好 的 记忆 。 我 可 以 拣 起 一 段 我 一 两 年 前 写 的 代码 ， 
一 般 情况 下 我 很 快 就 能 理解 当初 的 划 图 。 





采访 者 : 如 果 一 个 程序 员 写 了 一 个 优秀 的 程序 ， 它 是 不 是 一 定 会 成 功 呢 ? 


A PERS 我 过 去 是 这 么 认为 的 。 但 现在 我 真 的 不 确定 了 。 这 取决 于 你 如 何 定 
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义 成 功 。 我 对 成 功 的 理解 征 , 日 天 可 以 做 上 自己 喜欢 的 事情 ， 月末 可 以 付 得 起 
账单 。 这 样 的 成 功 不 难 获 得 。 基 本 上 你 做 任何 事情 都 可 能 达到 这 样 的 成 功 。 
但 是 ， 我 也 知道 ， 即 使 写 出 一 个 好 10 们 的 软件 包 ， 你 也 取代 不 了 像 Lotus 这 
样 非常 成 功 的 产品 。 不 仅 如 此 ,好 的 主意 是 很 难 獒 得 的 。 不 古 说 你 坐 下 来 说 
“我 今天 一 定 要 有 一 个 好 主意 ”就 能 成 的 。 也 不 古 说 你 拉 10 个 人 过 来 ， 就 能 
起 出 50 个 点 子 。 我 这 一 生 也 只 有 三 四 个 点 子 令 人 请 意 ， 可 以 开发 成 有 用 的 产 
品 。 其 中 的 一 个 就 是 TMaker， 人 至 于 其 他 点 子 ， 因 为 没有 去 实行 它们 ， 现 在 
我 连 它 们 究竟 是 什么 都 想 不 起 来 了 。 


采访 者 : 在 接 下 来 几 年 里 ， 你 认为 计算 机 行业 会 发 生 些 什么 ? 


d PER: 我 不 知道 。 KTH EMEA A, AARNE. ARER 
一 本 个 人 计算 机 杂志 翻 看 时 ,我 总 征 感到 很 诅 形 。 里 面 有 那么 多 吸引 人 的 产 
品 。 当 我 看 到 那些 产品 内 亮 的 屏 医 截 图 时 ,总 茶 不 住 会 觉得 我 们 目 己 的 产品 
很 差劲 。 对 付 这 种 诅 开 的 一 种 解决 方案 束 是 不 去 看 那些 杂志 。 这样 做 的 结 末 
承 是 我 并 不 熟悉 别人 在 做 些 什么 。 但 只 要 我 们 有 顾客 ， 我 就 不 怎么 担心 。 我 
们 不 断 地 改进 TIMaker， 他 们 也 继续 购买 更 新 版 本 。 我 们 有 一 些 相当 稳固 的 
整 机 厂商 客户 ,只 要 我 们 不 时 地 提供 更 好 的 版 本 , 我 想 他 们 就 会 继续 和 我 们 
做 生意 。 





采访 者 : 你 认为 计算 机 有 一 天 会 变 聪明 吗 ? 


SIR. 计算 机 非常 复杂 ,非常 快速 ,也 非常 愚蠢 。 对 付 所 有 费时 而 又 枯燥 
的 工作 ,用 计算 机 实在 古 太 方便 了 。 计算 机 可 以 完成 这 样 的 工作 ， 因 为 它 不 
会 感到 厌烦 。 它 不 会 在 早晨 起 床 时 说 :“ 我 讨厌 做 加 法 , 我 不 想 再 干 了 。 计 
算 机 会 一 直 做 。 它 像 螺 丝 刀 一 样 只 是 件 工具 。 如 东 使 用 得 当 的 话 ， 你 可 以 让 
HORS ZORA 

对 于 很 多 任务 , 使 用 一 定 的 算法 会 比 单 靠 直觉 得 到 更 好 的 结果 。 举例 来 
说 ， 对 于 局 桃 体 炎 或 某 些 骨折 之 类 的 小 病 , 计算 机 可 以 比 医生 更 快 更 好 地 作 
出 诊断 。 需 要 速度 的 应 用 会 显得 特别 引 人 注 目 。 医 学 诊断 会 让 计算 机 显得 很 
聪明 ,因为 计算 机 很 快 而 且 不 会 犯 逻 辑 错误 。 但 古 ， 如 采 有 什么 事情 需要 次 
ABI — 比如 东 些 交 或 者 病毒 感染 之 类 的 疑难 杂 症 的 诊断 一 一 我们 并 
不 知道 能 解决 问题 的 全 部 思路 , BCT ALLAN H BESS I BE HE 























此 类 问题 。 
采访 者 : 你 关心 计算 机 在 社会 中 的 作用 吗 ? 


S PERS 不 大 关心 。 对 于 整个 行业 或 者 整个 世界 ， 我 都 不 那么 关心 。 对 于 世 
Jt. 我 的 关心 程度 只 限于 我 希望 世界 是 安宁 的 , 我 也 希望 尽 我 能 尽 的 本 分 让 
世界 安宁 。 就 我 的 工作 而 言 , 我 不 关心 我 的 程序 的 宫 销 战略 是 否 很 好 ,计算 
机 行业 是 否 会 经 历 肥 退 , 或 者 现在 征 否 征 时 候 做 某 个 特别 项 目 。 对 这 些 我 党 
不 关心 。 因 为 人 如 采 伦 上 一 幸子 的 时 间 去 四 症 否 该 做 某 件 事 , 到 最 后 就 会 没 
时 间 真 正 完 成 一 件 事 了 。 这 有 扩 像 交 税 。 我 乐音 交 税 ， 因 为 这 是 对 社会 的 页 
献 ， 而 没有 社会 的 话 我 也 赚 不 了 钱 。 我 知道 有 些 人 时 第 为 交 税 烦 忆 ,在 烦恼 
上 伦 的 时 间 都 可 以 用 来 赚 很 多 钱 了 。 








续 与 传奇 人 生 

当时 专注 开发 T/Maker (IIMaker 的 合伙 人 和 CEO 是 他 的 妹妹 海 蒂 . 罗 伊 
FR), ，1986 年 的 时 候 ， 他 的 妹妹 和 另外 一 位 合作 伙伴 罗 尔 ， 法 罗斯 买 下 了 这 
家 公司 并 继续 运营 。 到 1993 年 , T/Maker 的 各 种 版 本 加 起 来 已 经 卖 了 25 万 份 。 

罗 伊 森 一 直 都 是 SOHO 一 族 ， 他 选择 在 家 做 自己 的 项 目 ， 或 者 帮助 企业 
开发 软件 。 相 比 全 职 上 班 ， 他 更 喜欢 这 种 状态 。 他 的 网 站 上 列 出 了 一 些 做 过 
的 项 目 , 例如 IHate Algebra (我 恨 代 数 ) 电子 表格 是 他 第 一 款 Windows 软 件 、 
Chartbook System 是 为 股票 交易 公司 开发 的 系统 。 他 还 为 第 一 家 在 线 冲印 店 
iPrint.com 设 计 过 网 站 ， 直 到 现在 还 在 维护 和 支持 该 网 站 。 他 自己 一 生 钟 爱 
拼 字 游戏 ,终于 将 其 搬 上 电脑 ， 设 计 了 WildWords 这 款 游戏 。 








作为 Ashton-Tate 公 司 的 首席 科学 家 ，29 岁 的 罗伯特 :卡尔 (Robert 
Carr) 负责 新 产品 和 新 技术 的 研究 工作 。 作 为 集成 化 软件 领域 的 开拓 者 之 
一 ， 卡 尔 是 Framework 软 件 及 其 后 续 产 品 Framework Ig PERS Ve ET UR dE 
要 开发 者 。 


在 此 之 前 ， 卡 尔 曾 担任 Forefront 公 司 的 董事 长 。1983 年 7 月 ， 他 与 人 合 
作成 并 了 Forefront 公 司 ， 为 的 古 能 完成 他 目 己 于 15 个 月 前 束 开 始 了 的 
Framework 软 件 的 开发 工作 。Ashton-Tate 公 司 同意 以 注资 Forefront 公 司 的 方 
式 来 获得 Framework 软 件 的 市 场 开 发 权 。1985 年 7 月 ，Ashton-Tate 公 司 收购 了 


ForefrontZ3 n], 


在 开发 Framework 软 件 并 共同 创建 Forefront 公 司 之 前 ， 卡 尔 还 参加 了 最 
早 的 集成 化 软件 包 之 一 的 Context MBA 软 件 的 开发 工作 ， 担 任 其 程序 开发 顾 
问 。 在 此 之 前 ， 卡 尔 曾 在 施乐 PARC 从 事 施乐 之 星 及 Smalltalk 前 身 产品 的 开 
发 工作 。 他 同时 拥有 斯坦 福 大 学 计算 机 科学 的 学 士 学 位 和 人 硕士 学 位 。 

Forefront 是 个 小 公司 ， 有 一 个 核心 的 程序 员 小 组 ， 他 们 共同 工作 、 相 互 
AE. 8930 + 卡尔 年 轻 、 充 请 活力 、 谦 进而 又 精明 ,是 这 个 核心 小 组 的 技术 


主管 

















卡尔 穿着 整齐 , MENEER, 穿着 灯 心 绒 裤 和 牛津 布 衬衫 。 谈 话 间 ， 





他 一 边 做 着 手势 ， 一 边 在 白板 上 画图 ,侃侃 而 谈 ， 深 思 熟 虑 ， 条 理 清晰 。 他 
以 他 最 成 功 的 项 目 Framework 软 件 为 例 ， 回 忆 着 自己 的 过 去 和 他 的 程序 设计 
方法 。 


* * x 
采访 者 : 你 从 一 开始 就 打算 成 为 一 名 程序 员 吗 ? 


FER: 在 斯 坦 福 上 大 学 时 ， 我 最 初 喜欢 的 是 人 文科 学 ， 但 我 这 人 比较 实际 ， 
所 以 又 倾 问 于 学 工程 专业 , 那 时 因 拿 不 定 主意 而 备 感 吉 恼 。 我 内 心 游 移 不 定 ， 
因此 把 上 课 的 时 间 分 出 来 同时 修 这 两 个 专业 的 课程 ， 以 便 在 这 两 者 之 间 
做 出 选择 。 

我 喜欢 写作 , 觉得 目 己 文笔 不 错 。 我 现在 仍 幻想 着 有 一 天 能 当 个 小 说 家 。 
用 英文 写作 、 编 写 软件 决 不 仅仅 是 在 纸 上 搞 些 代 码 或 写 点 儿 东 西 ， 而 是 可 
以 极 大 地 促进 思维 进化 的 过 程 ,在 被 迫 把 想法 写 下 来 的 时 候 , ete E 
RL J. 

到 大 三 过 了 一 半 的 时 候 ， 我 做 出 了 折 中 的 选择 。 我 说 :“ 我 知道 了 1 我 
喜爱 写作 ， 那 就 要 以 此 为 生 ， 可 我 又 那么 实际 ， 那 束 做 一 个 技术 搂 稿 人 吧 。 
这 样 既 有 饭 吃 ， 又 能 摘 些 发 明和 创新 的 写作 。 我 咨询 了 几 位 新 闻 学 教授 ， 
他 们 指出 , 要 想 歼 得 一 份 好 的 技术 写作 工作 , 没有 什么 比 拥 有 一 个 技术 类 的 
学 位 更 重要 的 了 , 所 以 我 决定 去 学 技术 专业 。 但 随后 我 却 发 现 目 己 并 不 喜欢 
工程 : 机 械 工程 一 一 太 讨 厌 了 ;， 电气 工程 很 有 意思 ,但 我 却 无 法 驾驭 它 ; 化 
学 工程 也 别提 了 。 设 有 一 个 是 我 想 学 的 。 

在 那个 学 季 ， 我 上 了 一 | 初级 编程 课 。 为 了 使 用 ALGOL W 语 言 编 程 ， 
必须 在 大 型 机 上 使 用 罕 孔 卡 。 我 很 喜欢 这 门 读 。 在 那个 学 季 我 还 找到 一 份 工 
作 ， 为 斯 坦 福 大 学 一 个 叫 LOTS 的 新 分 时 系统 做 晚间 保安 。 那 个 系统 用 的 走 
DEC 20 机 问 ， 市 30 个 终端 ， 那 个 地 方 通 消 开放 。 我 坐 在 前 台 ， 以 确保 设备 

\ 会 被 人 拿 走 。 

我 本 来 是 无 法 接触 到 计算 机 的 ， 但 是 感谢 拉 尔 夫 ' X (Ralph Gorin), 
(TERRA A EBS — Rm, 这 样 我 就 有 机 会 学 到 了 字 处 理 , 并 开始 
一 些 人 简单 的 编程 。 在 此 之 前 我 从 未 接触 过 计算 机 , 那 会 儿 我 马上 决定 去 攻读 
计算 机 科学 学 位 。 不 过 有 一 个 障碍 , 斯 坦 福 大 学 并 没有 设立 计算 机 科学 学 士 
学 位 。 但 我 是 不 会 被 官僚 制度 所 阻止 的 。 我 修了 一 个 名 为 通用 工程 的 工程 学 
位 ， 在 那里 你 可 以 设计 目 己 的 专业 或 “发 展 方 况 。 我 选择 了 计算 机 科学 作 
































为 我 的 专业 ,并 称 之 为 计算 机 工程 。 在 经 过 接 下 来 的 四 个 学 季 的 学 习 后 , 我 
歼 得 了 学 士 学 位 ， 非常 兴 盏 和 开心 。 而 那 时 我 也 清楚 地 认识 到 , 我 更 愿 总 编 
程 而 不 是 去 编写 技术 文档 。 

采访 者 : 于 是 在 1978 年 , 你 在 获得 大 学 本 科学 位 后 就 进入 了 专业 编程 领域 ? 


FAR: 是 的 。 我 运气 大 好 了 ， 当 时 正好 赶 上 施乐 PARC 从 主 研究 中 心 拆 分 出 
来 一 个 叫做 先进 系统 部 (ASD) 的 分 部 。ASD 的 办 公 室 就 在 斯 坦 福 大 学 的 隔 
壁 。 当 时 ， 施 乐 公司 在 许多 方面 都 处 于 世界 领先 水 平 ， 先 进 系 统 部 (ASD) 
则 是 一 个 从 事 饶 究 活 动 的 温床 ， 拥 有 不 少 最 优秀 的 人 才 。 比 如 有 查尔斯 西 
ZG; ABA + 韦 格 布雷 特 (Ben Wegbreit) 和 杰 “' 斯 皮特 森 (Jay Spitzen) 
这 样 的 哈佛 教授 ， 他 们 俩 曾 帮助 创办 了 Convergent 技 术 公 司 ， 有 道 格 ' 布 罗 
44 (Doug Brotz)， 现 在 是 Adobe 系 统 公 司 的 核心 程序 员 之 一 ， 还 有 创办 了 
GRiD 系 统 公司 的 约翰 * X (EFE (John Ellenby)。 








采访 者 : 施乐 公司 成 立 先 进 系 统 部 的 目的 是 什么 ? 


FER: 对 于 如 何 把 非常 好 的 技术 开发 成 果 转 化 到 产品 开发 阶段 ， 施 乐 PARC 
存在 一 些 问 题 ,设立 ASD 的 目的 就 是 使 这 些 先 进 的 技术 可 以 转化 为 现实 世界 
的 系统 , 但 又 不 是 最 终 的 市 场 产品 。ASD 是 一 个 介 于 初始 开发 工作 部 门 和 位 
于 洛杉矶 的 最 终 产品 部 门 之 间 的 中 间 人 ， 比 如 说 ， 施 乐 之 星 是 在 最 终 产 品 
部 门生 产 的 ， 而 ASD 则 开发 了 原型 来 试探 市 场 前 景 。 

我 是 一 个 基层 程序 员 。 我 所 在 的 小 组 开发 了 集成 化 的 办 公 系 统 ， 执 行 
文字 处 理 、 数 据 库 和 以 日 历 为 导向 的 作业 。 所 有 这 些 都 建立 在 单个 的 数据 
EEs 
采访 者 : 你 在 施乐 和 ASD 的 工作 经 历 是 否 让 你 学 到 了 有 关 管 理 及 有 创意 的 工 
作 环 境 方 面 的 东西 ? 

FER: 学 到 了 ， 从 那 时 起 ， 特 别 是 在 这 儿 一 一 Forefront 公 司 ， 我 总 是 试 着 结 
交 比 我 棒 的 人 。 我 为 Forefront 公 司 聘请 的 很 多 人 都 是 比 我 优秀 的 程序 员 ， 我 
从 他 们 身上 学 到 了 很 多 。 ASD 也 让 我 了 解 到 优秀 的 软件 开发 是 由 一 个 民 好 的 
科 始 设计 加 上 其 后 一 系列 非常 扎实 的 工程 而 组 成 的 。 

采访 者 : ASD 最 后 怎么 样 了 ? 

TOR: 施乐 公司 经 历 了 重组 ，ASD 解 散 了 , 并 且 重 新 并 入 到 施乐 公司 的 其 他 
部 门 。 当 时 很 多 人 离开 了 。 我 回 到 学 校 完 成 我 的 硕士 学 位 。 我 对 计算 机 科学 




















很 气 馆 和 不 满 。 编 程 完全 无 法 发 挥 我 的 创造 力 。 

我 觉得 目 己 像 是 凶 塘 里 的 一 条 小 鱼 ， 周 围 全 是 非常 大 的 鱼 。 一 方面 ,这 
古 一 个 绝 佳 的 学 习 机 会 ， 但 男 一 方面 ， 我 没有 任何 目 己 创造 或 设计 的 机 会 。 
在 那里 你 必须 做 个 学 什 ， 而 我 却 义 不 是 那么 心甘情愿 。 

完成 硕士 学 位 就 成 了 一 条 简单 的 出 路 。 后 来 我 决定 和 过 去 的 生活 一 刀 两 
凡 ， 来 个 全 新 的 开始 ， 看 看 自己 到 底 想 干 些 什 么 。 我 把 车 卖 了 2000 美 元 , 去 
了 拉丁 美洲 ,我 一 直 先 得 生活 在 外 国 、 学 习 为 一 种 语言 会 古 一 件 很 好 的 事情 ， 
所 以 我 想 去 旅行 , 在 国外 的 什么 地 方 住 下 来 , 找 个 工作 ， 可 能 就 是 做 一 个 程 
序 员 吧 。 

我 本 打算 一 直 去 到 南美 的 , 但 却 没 能 走出 全 西 峡 ， 因 为 我 真是 太 喜 欢 那 
儿 了 。 在 淮 西 哥 城 , 我 曾 在 一 家 痛 年 旅社 做 了 六 个 月 的 义工 , 就 和 开 这 家 旅 
储 的 夫妇 住 在 一 起 。 那 段 时 期 结束 时 , 我 完 得 已 经 维 备 好 了 ， 可 以 再 次 工作 
T, Arlt Mel BS AZ WLR LE 

最 后 我 找到 了 一 份 临 时 工 ， 在 可 编程 计数 如 HP 41C 上 编程 。 我 所 写 的 
软件 是 为 了 分 析 建 立 一 个 集中 式 的 炼油 厂 对 我 的 客户 一 一 一 个 石油 大 王 一 
一 来 说 是 否 会 有 利润 。 在 做 这 份 工 作 时 , 我 发 现 附近 一 个 新 成 立 的 公司 正在 
招聘 程序 员 。 那 就 是 Context 管 理 系 统 公司 ， 当 时 他 们 正在 开发 Context MBA 
软件 。 


采访 者 : Context MBA 软 件 是 不 是 VisiCalc 和 Lotus 1-2-3 软 件 的 竞争 者 ? 


F/R: Context MBA 软 件 的 构想 是 一 个 更 引 人 注 目的 新 产品 。 它 是 一 个 单个 
的 程序 , 有 着 巨大 的 而 强悍 的 报表 功能 , 远 远 超过 了 当时 市 场 上 最 畅销 的 电 
子 表格 软件 VisiCalc。 它 可 以 在 电子 表格 、 图 形 和 字 处 理 程序 里 做 数据 库 或 
数据 管理 操作 。 它 跟 Lotus 1-2-3 软 件 非常 像 。 

在 我 工作 了 差不多 一 年 后 ， 软 件 开 发 完成 并 于 1982 年 7 月 交付 使 用 ， 比 
Lotus 1-2-3 软 件 要 早上 市 半年 。 公 司 曾 对 该 产品 寄予 厚望 ， 希 望 它 最 终 能 够 
像 Lotus 1-2-3 那 样 ， 也 就 是 说 ， 取 得 超 乎 想象 的 成 功 。 但 Context MBA 软 件 
却 并 没有 获得 成 功 。 由 于 一 些 显而易见 的 原因 ，Lotus 1-2-3 在 问世 后 抢占 了 
我 们 的 风头 。 虽 然 他 们 产品 的 功能 并 不 如 Context MBA 软 件 丰 富 ， 但 速度 却 
快 得 多 。Lotus 1-2-3 软 件 占据 了 绝对 的 市 场 优 势 。Context 公 司 认 为 会 有 许多 
不 兼容 的 PC 硬件 ， 可 移植 性 将 是 一 个 关键 的 竞争 优势 ， 所 以 把 希望 都 寄托 
到 了 这 方面 。 他们 采用 了 UCSD 操 作 系 统 , 那 是 一 个 可 移植 性 非常 好 的 环境 ， 
但 速度 却 十 分 慢 。 因 为 IBM PC 设置 了 标准 ， 使 Context 公 司 失去 了 本 来 可 以 

















获得 成 功 的 机 会 。 用 汇编 语言 编程 并 为 IBM PC 量 身 定做 才 应 当 是 制胜 之 道 。 
于 是 Lotus 1-2-3 软 件 胜 出 而 Context 却 歇业 了 。 
采访 者 : 是 否 可 以 说 是 Context 的 工作 经 历 重新 点 燃 了 你 对 编程 的 兴趣 ? 


卡尔 : 再 次 进入 计算 机 行业 确实 激发 了 我 的 热情 。 在 Context 公 司 当 软件 副 
总 裁 的 感觉 非常 好 , 我 得 到 了 很 多 软件 方面 的 培训 , 都 跟 手 头 有 竺 解决 的 癌 
题 密 切 相 关 。 所 以 在 Context 公 司 ， 突 然则 ， 我 更 像 是 池塘 里 的 一 条 中 等 大 
小 的 鱼 了 。 我 能 够 有 所 作为 了 。 这 个 经 历 让 我 非常 有 成 束 感 ， 也 让 我 知道 目 
己 能 够 享受 计算 机 编程 了 。 

同时 ， 我 目睹 了 这 家 公司 在 一 年 的 时 间 里 从 4 个 人 到 25 个 人 的 发 展 史 。 
我 目睹 了 创业 的 过 程 。 那 是 许多 、 许 多 的 决策 和 任务 ， 由 每 一 个 人 用 他 们 目 
己 的 时 间 一 点 点 地 完成 ， 是 一 步 一 个 脚印 发 展 起 来 的 。 


采访 者 : 在 早期 ， 和 你 一 起 工作 过 的 人 曾 对 你 的 编程 风格 产生 过 影响 吗 ? 


FR: 大 约 有 三 个 程序 员 让 我 学 到 很 多 。 首 先是 克拉 克 * 威 尔 考 克 斯 (Clark 
Wilcox)。 我 在 斯 坦 福 大 学 的 时 候 ， 他 正 开发 一 种 叫做 Mainsail 的 语言 。 他 是 
一 个 非常 多 产 的 程序 员 , 在 编程 上 一 直 非 常 严 谨 。 如 果 他 写 了 一 条 开始 指令 ， 
他 会 马上 在 下 面 的 几 行 后 面 加 上 一 条 结束 指令 。 那 时 ,以 我 的 思维 方式 , w 
得 那 不 是 找 罪 受 嘛 。 然 而 , 我 现在 却 认为 这 个 习惯 对 于 锻炼 技能 是 非常 重要 
的 。 我 现在 会 一 丝 不 苟 地 照 做 。 

接 下 来 是 在 施乐 公司 时 的 杰 ' 斯 皮特 森 和 Context 公 司 的 吉姆 皮特 森 
(Jim Peterson)。 从 他 们 两 人 身上 我 学 到 了 很 多 软件 设计 的 知识 。 他 们 负责 
架构 方面 的 工作 , 设计 了 部 分 架构 ,而 我 的 工作 是 实现 这 个 架构 ， 所 以 我 从 
他 们 所 做 出 的 判断 中 学 到 了 很 多 。 








采访 者 : Framework 软 件 的 想法 是 什么 时 候 产 生 的 ? 


FAR: 我 与 Context 公 司 的 合同 快 结束 时 ， 开 始 考 虑 向 用 户 提 供 一 个 多 功能 
系统 。 我 也 开始 认识 到 , 以 一 个 巨大 的 电子 表格 为 基础 构建 所 有 这 些 功能 的 
做 法 是 错误 的 。 

有 一 天 我 在 想 , 如 琳 打 开 一 个 电子 表格 单元 , 发 现 里 面 还 有 一 个 电子 表 
格 , 再 打开 发 现 里 面 还 有 另 一 个 电子 表格 , 那 会 怎样 呢 ? 我 画 了 一 个 简单 的 
图 来 表达 这 个 信息 能 套 的 概念 , 就 是 长 方形 里 套 长 方形 再 父 长 方形 。 后 来 有 
一 天 我 跟 一 个 朋友 说 ， 虽 然 Context MBA 是 一 个 令 人 振 盏 的 产品 ， 但 我 总 觉 





得 可 以 有 更 好 的 方法 来 实现 。 然 后 他 问 了 我 一 个 非常 简单 的 问题 ;“ 嗯 ， 那 
你 会 怎么 做 呢 ? ” 这 个 问题 激发 了 我 的 热情 ， 并 且 成 为 Framework 软 件 的 催 
化 剂 。 

我 需要 考验 目 己 。 我 对 生命 中 曾经 的 几 个 未 完成 的 项 目 感到 难过 。 从 那 
时 起 , 我 那个 关于 更 好 的 解决 方 委 的 模糊 感 完 束 变 得 思 如 果 涌 ,并 汇 成 一 个 
单一 的 概念 ， 那 就 是 长 方形 里 向 着 长 方形 ， 窗 口 里 侠 着 窗口 。 

我 每 天 早上 和 晚上 做 着 Framework 软 件 的 构想 ， 只 是 随手 写 写 画 画 。 在 
白天 我 照样 编程 。 经 过 四 个 月 在 纸 上 的 头脑 风暴 后 ， 我 有 了 研究 方 同 。 我 和 
Context 公 司 的 管理 层 谈 了 我 的 构想 。 他 们 很 兴奋 ， 但 他 们 已 经 有 了 对 公司 
和 产品 线 的 发 展 计 划 。 我 能 够 实现 梦想 的 机 会 微 平 其 做， 所 以 我 离开 了 
Context 公 司 ， 搬 到 了 旧金山 ， 在 那里 我 就 不 会 受到 诱惑 ， 再 回去 为 他 们 工 
作 了 。 要 知道 他 们 都 是 很 棒 的 人 。 我 依 笔 积 著 生活 并 继续 着 Framework 的 议 
计 ， 想 着 如 末 事 实证 明 这 是 一 个 可 行 的 方案 ， 那 束 有 可 能 变 成 一 个 商机 。 我 
被 迷 住 了 。 我 的 思绪 奔驰 ， 以 从 未 有 过 的 努力 工作 着 。 




















采访 者 : 你 当时 做 Framewotkk 软 件 研发 的 目标 和 工作 规则 是 什么 ? 


卡尔 : 我 得 到 的 一 个 忠告 就 是 尽 可 能 推迟 编码 。 一 旦 写 了 一 堆 代 码 后 ,就 很 
难 改变 方 辐 了 。 它 就 好 比 混 疾 土 一 样 成 了 阻碍 。 因 此 ， 我 尽 可 能 推迟 编码 ， 
但 程序 设计 却 一 直 在 我 的 脑海 中 ， 从 没有 停止 过 。 

原本 我 对 Framework 软 件 的 设想 是 一 个 包含 字 处 理 、 电 子 表格 、 图 形 和 
数据 库 等 在 内 的 多 功能 产品 。 后 来 ,我 又 雄心 勃勃 地 想 实 现 引 导 程 序 的 概念 ， 
换 句 话说 , 在 底层 实现 一 个 系统 或 是 一 种 语言 ， 系 统 的 其 余部 分 都 可 以 在 这 
个 基础 上 构建 起 来 。 我 想 做 出 一 台 神 否 的 、 时 歼 的 机 右 , 可 以 作为 Framework 
软件 的 语言 和 系统 。 但 我 相当 钥 起 ， 因 为 我 无 法 驯服 那个 怪物 。 所 以 我 缩减 
了 原来 的 设计 。 

我 的 另 一 个 目标 是 , 通过 实现 一 个 单一 的 通用 数据 对 象 来 尽 可 能 向 化 核心 
设计 和 体系 结构 。 这样 做 的 原因 是 , 在 一 层 又 一 层 地 添加 详细 的 功能 时 会 占用 
内 存 ， 所 以 在 内 部 需要 一 个 特别 简单 的 格式 ， 否 则 程序 注定 会 是 一 头 大 肥 猪 。 

我 最 终 放 弃 了 实现 一 个 底层 语言 的 目标 ， 并 选择 用 C 语 言 来 编码 。 人 很 可 
惜 的 是 ， 那 个 C 语 言 编 译 带 真是 太 烂 了， 我 很 快 就 发 现 它 根本 不 能 用 。 所 以 
我 决定 用 汇编 语言 来 编码 , 因为 拒 编 语言 在 8086 体 系 结构 上 对 内 存 的 处 理 有 
很 大 优势。 











1983 年 1 月 ， 我 开始 按 我 的 设想 来 编程 。 那 是 一 个 单一 的 数据 对 象 ， 我 
称 之 为 一 个 “ 框 ， 基 于 这 个 “ 框 ， 整 个 系统 都 可 以 实现 。 那 真是 一 场 赌博 。 
如 琳 可 行 , 我 就 可 以 在 很 短 的 时 间 内 做 出 一 个 系统 让 它 运行 起 来 。 如 琳 失 败 ， 
我 就 死路 一 条 了 。 

结果 它 大 获 成 功 。 在 短 短 几 个 月 内 , 我 做 了 很 多 用 户 界 面 的 工作 , 在 半 
年 内 , 我 得 到 了 一 个 非 第 有 效 的 工作 原型 。 虽然 它 只 完成 了 我 的 设想 的 五 分 
之 一 ， 但 这 正 古 我 一 直 想 要 的 系统 。 它 提供 了 果 和 面 、 内 部 相互 嵌 僚 的 框 染 、 
字 处 理 、 文 件 归档 、 打 印 功 能 和 下 拉 有 六 单 。 虽 然 没 有 提供 语言 ,但 你 可 以 创 








PETR, EAER., 在 六 个 月 后 , 我 依靠 一 已 之 力 就 实现 
了 所 有 这 些 功 能 。 


采访 者 : 请 再 说 说 你 的 单一 数据 对 象 的 概念 ， 也 就 是 你 所 说 的 “ 框 *。 





FR: 有 各 种 不 同 的 “ 框 ",“ 框 ”又 具有 不 同 的 属性 。 比 如 ， 一 个 “ 框 ” 的 
属性 是 横 癌 的 , 男 一 个 “ 框 ” 的 属性 是 纵 辣 的 。 这 样 , 如 末 把 一 些 横 辐 的 HE” 
连 起 来 ， 并 在 里 面 播 入 一 个 纵 辐 的 “ 框 - ， 就 做 成 了 一 个 电子 表格 。 电 子 表 
格 和 包括 数据 库 在 内 的 其 他 功能 一 样 , 都 是 利用 同样 的 构件 开发 出 来 的 。 于 
AE. 我们 可 以 一 次 又 一 次 地 反复 利用 同一 段 代 码 , 代码 可 以 重复 利用 ,功能 
也 可 以 重复 利用 。 

例如 ，Framework 软 件 系 统 中 所 有 的 字 处 理 功 能 都 可 以 在 电子 表格 中 使 
用 。 为 了 在 一 个 窗口 式 环境 中 实现 这 些 功能 ， 必 须 建立 一 个 200K 的 电子 表 
格 模块 , 并 在 男 一 个 窗口 中 建立 一 个 文字 处 理 模块 。 如 果 需 要 电子 表格 具有 
文字 处 理 的 能 力 ， 就 必须 添加 额外 50K 来 做 粗 体 、 和 斜体 、 换 行 、 查 找 、 柠 换 
Se PAD ERA AGE 





采访 者 : 当 Framework 软 件 逐 步 变 成 最 终 产 品 时 ， 出 现 了 新 的 功能 吗 ? 


卡尔 ; 我 们 增加 了 新 的 功能 并 使 产品 更 加 健壮 。 我 们 和 Ashton-Tate 决 定 添 加 
许多 全 新 的 功能 。 最 大 的 新 功能 应 当 是 在 两 个 方面 : 一 是 在 开始 的 时 候 并 没 
有 打算 做 成 一 个 功能 完备 的 电子 表格 , 但 后 来 却 成 为 了 这 样 的 电子 表格 ; 二 
是 我 们 增加 了 在 通讯 方面 的 能 力 来 与 连 花 公司 的 Symphony 软件 莞 争 。 

最 好 的 设计 工作 是 开始 时 有 一 个 精 民 优秀 的 设计 , 让 它 运 转 起 来 , 然后 
对 只 有 在 使 用 过 程 中 才能 想到 的 其 他 想法 做 出 响应 。 这 种 方法 成 本 高 昂 。 通 
稍 要 重 写 很 多 代码 , 或 者 有 可 能 要 抛弃 整 段 代码 。 我 把 做 这 种 任务 的 那些 程 
序 员 称 为 “英雄 。 例 如 ， 做 Framework 软 件 时 ， 在 其 他 程序 员 加 入 之 前 ， 
我 已 经 做 了 一 个 字 处 理 右 。 和 丹 : 阿 特 曼 (DanAltman) 来 了 后， 在 不 到 一 年 
的 时 间 里 ， 硬 是 把 字 处 理 器 程序 重新 改写 了 三 遍 。 

在 开发 Framework II 时 ， 他 又 做 了 重大 改动 ， 再 次 重新 改写 了 字 处 理 器 
程序 ， 以 便 更 有 效率 地 利用 内 存 。 当 然 ， 他 的 工作 是 有 报酬 的 ， 但 是 ， 当 你 
已 经 付出 了 最 大 努力 ,， 却 又 要 回去 从 头 重 做 时 ， 你 所 要 付出 的 努力 ， 可 就 不 
是 仅仅 完成 本 职工 作 所 能 相 比 的 了 。 这 就 是 为 什么 我 把 这 些 程序 员 称 为 “ 英 
HE” AA AL 














采访 者 : 既 要 创办 公司 ， 又 要 开发 产品 ， 这 是 什么 样 的 情形 呢 ? 


FER: 很 艰难 。 我 想 我 们 的 境况 比 起 大 多 数 公司 来 说 已 经 算是 好 的 了 ， 因 为 
我 们 公司 只 关注 软件 开发 方向 ,我 们 的 宗 守 是 为 程序 员 创造 一 个 理想 的 编程 
环境 。 公 司 并 不 完美 , 但 这 里 所 有 的 人 都 可 以 作证 ， 包 括 我 在 内 ， 这 是 我 们 
所 干 过 的 最 好 的 工作 。 

同时 也 很 可 怕 ， 因 为 我 总 是 担心 失去 我 们 的 环境 。 公 司 发 展 得 越 好 , 我 
就 越 担 心 它 什么 时 候 就 要 结束 了 。 在 并 入 Ashton-Tate 公 司 后 ， 对 我 们 而 言 是 
有 一 些 变化 的 。 从 前 ,我 和 我 的 伙伴 不 得 不 操心 发 工资 、 医 疗 保险 、 办 公 场 
所 、 可 以 承诺 租赁 多 长 时 间 等 ,我 们 还 不 得 不 担心 与 Ashton-Tate 的 合同 。 我 
们 会 得 到 足够 的 钱 吗 ? 他 们 会 起 诉 我 们 吗 ? 我 们 会 起 诉 他 们 吗 ? 我们 是 否 
会 成 功 ? AK Framework rA We 了 我 们 该 怎么 办 ? 当 你 自己 开 公司 时 ， 所 
有 这 些 就 都 是 重要 的 问题 。 合并 后 , 我 们 从 所 有 这 些 问题 和 忧虑 中 解脱 了 出 
来 ， 所 以 现在 ， 我 需要 关心 的 又 只 是 有 关 软 件 开 发 的 问题 了 。 














采访 者 : 这 么 说 ， 正 是 与 Ashton-Tate 公 司 合并 的 决定 使 你 可 以 重 返 编 程 ? 


卡尔 : 当 我 们 还 是 一 个 独立 的 公司 时 ， 那 么 多 管理 问题 让 我 没 法 编程 。 把 我 
从 中 解放 出 来 ， 让 我 可 以 有 时 间 编 程 ， 的 确 是 合并 的 原因 之 一 。 在 最 初 的 
Framework 软 件 开 发 中 ， 我 是 核心 成 员 。 我 写 了 一 年 的 代码 ， 然 后 把 更 多 的 
时 间 花 在 了 设计 上 。 接 着 有 五 个 程序 员 和 一 个 文档 设计 师 加 入 到 这 个 项 目 
中 ， 我 们 夜以继日 地 工作 了 十 个 月 。 但 是 ， 在 开发 Framework II 时 ， 我 并 没 
有 在 一 线 做 编程 工作 ， 而 是 更 关注 我 们 Forefront 公 司 的 发 展 方向 。 


采访 者 : 请 描述 一 下 程序 员 的 “理想 环境 ”是 什么 。 你 在 Forefront 开 创 这 样 
一 个 环境 时 的 角色 是 什么 ? 


FER: 工作 非常 重要 的 一 部 分 是 我 们 之 间 的 相互 合作 ， 根 据 达成 的 一 致意 
见 进行 设计 ， 这 意味 着 团队 必须 要 小 ， 也 束 定 说 ， 不 能 超过 七 八 个 人 。 我 
们 紧密 合作 ， 不 断 更 新 设计 ， 在 白板 上 讨论 来 、 讨 论 去 ， 而 且 不 会 有 哪 一 
个 人 是 独断 专 行 。 在 团队 讨论 被 卡 住 时 我 们 也 会 有 一 个 仲裁 者 ， 但 这 种 情 
况 并 不 多 见 。 

我 的 角色 是 个 促进 者 ， 画 出 我 的 设计 构想 ,帮助 开发 小 组 得 出 结论 。 那 
不 是 我 的 结论 ， 而 古 由 整个 开发 小 组 逐 淘 形 成 的 。 

我 们 尝试 着 实施 一 个 构想 ， 观 察 其 之 来 的 反应 ， 以 此 得 到 一 个 新 的 、 
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更 好 的 构想 。 在 团队 相互 合作 的 动力 中 , 需要 有 人 能 擅长 勾画 出 新 的 想法 ， 
然后 激励 大 家 来 一 起 完成 。 偶 尔 也 有 无 法 取得 共识 的 情况 ， 我 们 会 回 过 头 
去 看 看 ， 是 有 什么 时 间 上 的 限制 、 资 金 上 的 限制 或 是 空间 上 的 限制 吗 ? 再 
从 那里 重新 出 发 做 出 决定 。 原 始 Framework 软 件 的 进程 是 非常 明显 的 迭代 和 
演进 风格 。 

采访 者 : 听 起 来 好 像 你 更 重视 编程 过 程 而 不 是 业务 方面 。 


FR: 是 的 ， 我 喜欢 编程 ， 但 更 重要 的 是 ,我 喜欢 集中 精力 做 事情 。 我 无 法 
把 时 间 分 给 四 个 不 同 的 项 目 , 而 每 个 项 目 都 要 求 我 百分之百 地 关注 。 如 来 时 
间 只 用 在 一 个 项 目 上 , 我 会 发 挥 得 更 好 。 既 要 发 挥 技 术 市 头 人 的 作用 ， 又 要 
帮助 经 营 公 司 ， 我 的 时 间 被 一 分 为 二 了 。 

















采访 者 : 你 用 的 这 些 技术 是 在 哪里 学 的 ? 





卡尔 : 来 自 以 往 的 经 验 和 自我 反省 。 我 倾向 于 把 事情 简化 到 一 个 相当 简单 的 
框架 一 一 如 本 你 不 介意 使 用 框架 这 个 术语 一 一 然后 再 把 它 扩 展开 来 应 用 到 
现实 世界 中 。 我 不 可 求 完 美 ， 并 不 指望 框架 对 每 个 应 用 它 的 功能 来 说 都 非 
HER, 但 我 希望 不 论 是 什么 主题 , 这 个 框 染 邦 能 为 使 用 者 提供 深刻 的 见解 
和 指导 。 

我 的 数学 非常 粳 糙 ,但 是 如 条 做 一 个 物理 学 家 ， 我 会 很 高 兴 的 ， 因 为 我 
认为 物理 学 家 和 我 做 的 是 一 样 的 : 他 们 把 物理 现实 简化 成 为 数 不 多 的 定理 和 
规则 , 然后 用 它们 去 预测 和 解释 物理 现实 。 我 在 软件 上 做 着 同样 的 事情 
努力 提出 一 些 定 理 。 














采访 者 : 你 觉得 遵循 这 些 技术 能 够 造就 优秀 的 程序 员 或 优秀 的 程序 吗 ? 





FR: 是 的 ， 我 觉得 计算 机 科学 手艺 的 关键 就 是 找 出 规则 。 我 称 之 为 手艺 ， 
因为 它 确实 还 没有 成 为 一 门 科学 ,经 典 的 计算 机 学 科 中 体现 了 一 些 已 经 发 现 
的 主要 规则 , 而 你 最 优秀 的 程序 员 通 前 契 那 些 知道 这 些 普 过 规则 的 程序 员 。 











采访 者 : 你 将 编程 看 作 是 一 门 手艺 。 你 为 什么 认为 这 是 一 门 手艺 ， 而 不 是 一 
门 艺 术 或 是 科学 ? 

ER: 是 两 者 的 结合 。 我 非常 确定 地 做 出 这 一 论断 。 当 然 ， 软件 中 有 一 些 是 
科学 性 很 强 、 有 根 有 据 的 规则 ， 它 们 对 于 软件 开发 是 至 关 重 要 的 。 但 优秀 的 
软件 并 不 止 于 此 。 比 如 说 ， 如 采 你 看 看 那个 产生 了 Framework 软 件 设计 的 决 








策 树 的 草稿 , 会 看 到 我 花 了 很 长 时 间 在 那儿 思考 、 写 写 画 画 一 一 许多 的 凌 意 
识 活 动 。( 请 查看 在 本 访谈 开始 处 的 草稿 。) XU CANIS FECAL, 你 
无 法 阐明 如 何 达 到 最 终结 果 。 从 艺术 的 角度 来 看 , 最 好 的 软件 来 自 于 直觉 的 
KiB: 撤 开 直觉 不 说 ， 你 在 程序 设计 中 是 否 发 气 出 了 一 些 具体 的 规则 ? 
卡尔 : 首先 , 做 事情 的 粒度 是 非常 重要 的 ， 粒度 应 该 灵活 。 这 个 规则 可 以 一 
次 又 一 次 地 在 世界 中 发 现 。 在 投资 上 ， 它 表现 为 多 样 化 的 规则 : 你 不 会 把 所 
有 的 鸡蛋 都 放 在 一 个 篮子 里 ， 同 样 也 不 会 把 投资 遍布 在 三 千 多 个 不 同 的 地 
区 ,， 让 你 无 法 聪明 地 管理 它们 。 对 于 软件 而 言 ,， 用 户 必须 要 能 够 把 他 们 的 工 
作 和 程序 拆 分 成 独立 的 块 ， 而 不 是 作为 单个 的 巨大 实体 处 理 。 

第 二 ， 粒 度 遇 到 的 另 一 个 规则 , 是 同 质 性 。 软 件 的 体系 结构 应 当 是 同 质 
的 , 不 应 当 有 很 多 例外 或 特殊 的 情况 。 如 有 果 你 设计 的 系统 既 能 有 效 地 处 理 大 
到 兆 字 节 的 对 象 ,又 能 有 效 地 处 理 小 到 几 个 字 节 的 对 象 , 那么 这 个 系统 最 终 
会 变 得 非常 复杂 。 若 只 就 其 中 的 某 一 种 对 象 来 处 理 的 话 ， 系 统 将 会 更 好 ， 这 
就 是 我 所 说 的 同 质 性 。 

另 一 个 全 局 规则 是 处 理 递归 一 一 它 是 计算 机 科学 引入 到 软件 的 三 个 最 
辉煌 的 、 最 强大 的 手段 之 一 。 最 强大 的 软件 通常 在 内 部 采用 递归 ， 并 常 稼 为 
用 户 提 供 递归 功能 。 

内 存 管理 是 一 个 程序 内 部 体系 结构 最 重要 的 方面 。 在 这 方面 的 一 个 原则 
是 永远 不 要 把 同样 的 数据 复制 两 次 。 包 括 Context MBA 软 件 在 内 的 一 些 程序 
中 , 同样 的 数据 反复 出 现 了 两 次 , 不 同 的 代码 模块 都 在 复制 同样 的 数据 并 将 
其 放置 在 一 个 缓冲 区 中 使 用 , 最 终 是 这 些 数 据 被 散落 在 整个 内 存 中 , 到 处 都 
是 。 说 它 是 个 弊端 , 有 几 方 面 的 原因 。 因为 需要 用 到 所 有 这 些 临 时 的 缓冲 区 ， 
所 以 对 内 存 的 需求 会 膨胀 。 但 这 还 是 最 小 的 次 端 。 它 还 会 延长 开发 时 间 并 增 
加 开发 成 本 , 因为 它 需 要 更 多 的 时 间 来 开发 和 调试 。 这 一 弊端 最 讨厌 的 问题 
是 , 当 你 把 数据 从 一 个 缓冲 区 中 推 到 另 一 个 缓冲 区 时 , 最 终 会 失去 灵活 性 和 
功能 性 ,因为 当 数据 在 一 特定 的 缓冲 区 时 只 能 对 它 做 一 件 事情 ,如 只 能 在 字 
处 理 器 拥有 的 缓冲 区 中 进行 字 处 理 。 与 此 相反 , 如果 数 据 的 展示 和 地 址 只 
一 个 ， 束 会 更 灵活 。 














采访 者 : 当 你 设计 用 户 界 面 时 有 没有 要 遵循 的 规则 或 准则 ? 
FER: 要 实现 的 一 个 重要 特性 就 是 实现 我 所 说 的 透明 度 。 用户 应 当 忘 记 在 他 
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们 和 信息 之 间 还 有 一 个 程序 。 事 实 上 ， 随 着 对 软件 的 日 益 习 惯 ， 他 们 心中 应 
当 只 会 想 着 手头 的 任务 , 而 不 应 当 停 下 来 壮 虑 要 用 什么 命令 。 命令 及 其 行为 
的 一 致 性 和 可 预见 性 是 增加 透明 度 的 两 个 最 重要 的 因素 。 

采访 者 : 你 是 如 何 做 到 让 Framework 软 件 的 用 户 界 面 在 简明 的 同时 又 保留 
丰富 的 功能 和 性 能 的 ? 


FR: 我 们 制定 了 菜单 方案 ， 说 明了 约束 和 规则 。 我 们 都 知道 ， 过 度 的 感官 
享乐 是 视 而 非 福 ， 对 玉音 来 说 也 是 如 此 。 它 们 需要 很 好 的 规则 。 

菜单 是 癌 用 户 呈 现 命 令 选 项 的 最 好 方式 。 但 有 些 末 单 系统 的 分 支 太 多 ， 
变 得 很 怪异 。 还 有 一 些 菜 单 不 那么 畸形 , 但 也 非常 复 厅 ,很 难 学 习 其 使 用 方 
法 ， 主 要 还 是 因为 这 些 菜 单 的 选项 太 多 了 。 

在 Framework 软 件 内 ,我 们 严格 执行 菜单 规则 ,最 终 只 有 九 个 业 单 和 四 个 
子 琳 单 。 我 们 使 用 下 拉 菜 单 技术， 这 样 你 总 古 很 清楚 地 知道 在 瑟 单 的 哪个 地 
方 。 我 决定 使 用 下 拉 某 单 而 不 是 Lotus 1-2-3 那 种 风格 的 菜单 , 因为 在 Lotus 1-2-3 
中 你 不 知道 当前 的 集 单 来 目 哪里 ， 新 的 来 单 履 兰 了 旧 的 菜单 。 而 下 拉 玉 单 虽 
然 独 占 屏幕 的 空间 ， 但 用 户 总 是 知道 自己 在 哪里 。 我 们 所 有 这 些 菜单 只 有 100 
条 命令 。 而 Wordstar 已 超过 130 条 ，Lotus 1-2-3 有 300 条 ，Symphony 有 600 条 。 




















采访 者 : 你 是 以 牺牲 功能 来 换取 简单 化 的 实现 吗 ? 


卡尔 : 设计 中 的 每 一 个 领域 ， 从 建筑 到 家 具 ， 都 会 确定 一 些 原则 ， 其 中 最 简 
化 具有 非常 大 的 好 处 和 优点 。 在 几 个 特定 情况 下 , 我 们 牺牲 了 功能 ; 但 整体 
而 言 ， 并 没有 牺牲 功能 。Framework 在 单个 命令 中 提供 了 一 组 最 重要 的 、 有 
部 分 重合 的 功能 。 我 制定 了 十 来 种 操作 作为 所 有 应 用 程序 的 基本 操作 ,如 复 
制 、 移 动 、 删 除 、 创 建 、 查 找 等 ， 我 认为 这 些 操 作 ， 比 如 复制 命令 ， 对 字 处 
理 绢 和 电子 表格 都 应 当 是 相同 的 。 

为 了 给 不 同 的 领域 提供 功能 , 我 不 得 不 借用 了 源 于 施乐 公司 的 一 个 很 好 
的 设计 理念 : 所 有 指令 都 应 当 作 用 于 用 户 已 经 选择 或 标记 的 数据 。 这 就 是 所 
谓 的 面向 对 象 的 动作 设计 ， 而 非 面 向 动作 的 对 象 设 计 。 

一 个 面 癌 动作 的 对 象 设计 ， 当 你 按 下 复制 命令 时 ， 软 件 会 提示 :“ 你 要 
复制 什么 ? ”在 你 标记 一 些 文字 后 ， 它 会 问 :“ 你 想 复制 到 哪里 ? ”然后 复 
制 到 那里 。 这 种 设计 完全 是 提示 驱动 的 , 把 用 户 放 在 一 个 交互 模式 中 , 在 某 
种 程度 上 是 成 功 的 ， 特 别 是 在 指导 新 手 用 户 上 。 

而 我 们 的 一 条 面 癌 对 象 的 动作 设计 的 命令 作用 上 往往 是 相当 于 其 他 应 








用 程序 的 十 条 指令 。 传 统 的 字 处 理 器 对 于 复制 单词 、 复 制 句子 、 复 制 字符 等 
有 几 个 单独 的 命令 。 但 我 们 只 有 一 个 复制 指令 ， 因 为 Framework 软 件 有 一 个 
强大 的 选择 功能 ， 可 以 非常 有 效 地 使 用 光标 指令 来 选择 。 

采访 者 : 你 觉得 有 没有 其 他 领域 ， 如 心理 学 或 平面 设计 ， 可 能 会 对 软件 设计 
有 帮助 ? 


卡尔 : 我 认为 有 帮助 的 一 个 领域 是 语言 学 。 我 们 需要 多 看 看 这 个 领域 , 看 看 
它 能 够 向 软件 设计 提供 什么 。 目 前 , 我 们 的 产品 使 用 了 加 密 图 像 、 图 标 或 指 
令 菜单 上 的 字符 向 用 户 呈 现 概念 、 信 息 或 路 标 。 因 此 ,我 们 需要 研究 路 标 学 
或 其 他 有 用 的 东西 。 在 Forefront 公 司 我 们 已 经 开始 了 这 方面 的 尝试 。 已 经 有 
几 个 非 程序 员 是 有 心理 学 和 教学 训练 背景 的 , 他 们 为 我 们 的 设计 带 来 了 巨大 
HE. 

采访 者 : 你 会 持续 地 在 一 个 程序 上 工作 ， 不 停 地 重 写 、 优 化 和 修改 吗 ? 


卡尔 : 虽然 一 个 程序 有 着 无 穷 变 化 的 可 能 ,但 我 不 会 一 直 不 停 地 改 下 去 。 在 
某 些 时 候 , 原来 的 结构 或 内 部 体系 结构 就 是 因为 在 它 上 面 反复 修改 而 变 得 错 
综 复杂 了 。 除 此 之 外 ， 程 序 返 工 也 太 复 杂 了 ， 效 率 太 低 了 。 

坦白 地 说 ， 我 们 真 的 是 聪明 些 了 ， 可 以 用 新 的 代码 来 做 Framework II 软 
件 ， 而 不 会 与 现存 的 代码 混在 一 起 ， 因 为 经 历 了 两 年 多 的 友 代 ，Framework 
软件 已 经 变 得 非 第 庞大 了 。 下 一 版 本 , 我 们 会 用 所 学 到 的 经 验 来 构建 一 个 全 
新 的 架构 ， 来 一 个 全 新 的 开始 ， 那 将 会 有 效 得 多 。 








采访 者 : 你 不 断 提 及 内 部 和 外 部 架构 。 你 能 解释 一 下 吗 ? 





卡尔 : 任何 产品 的 外 部 用 户 接口 都 有 一 个 架构 或 者 结构 。 它 有 它 的 路 线 和 途 
径 。 程序 的 内 部 结构 也 可 以 被 描述 为 一 个 架构 。 这 两 个 架构 在 任何 程序 中 都 
征 最 重要 的 。 通 过 观测 它们 是 如 何 相 互联 系 的 ， 它 们 走 否 能 够 互 为 映射 ， 你 
就 大 致 可 预测 这 一 程序 最 终 是 人 盏 能 成 功 了 。 

最 佳 程 序 的 外 部 架构 会 映射 到 站 部 架构 中 。 节 好 的 例子 加 是 电子 表格 。 
通 第 它们 在 内 存 中 是 以 单元 网 格 的 方式 实现 的 ， 而 用 户 使 用 的 也 是 单元 网 
格 ， 所 以 两 种 架构 完美 地 互 为 映射 。 它 们 是 “一 致 的 "。 正 是 由 于 这 些 优点 ， 
电子 表格 可 以 非 和 高效 、 快 捷 和 流畅 ， 也 因此 在 市 场 上 一 直 非 第 成 功 。 

但 是 , 如 果 在 电子 表格 上 实现 字 处 理 絮 会 怎么 样 呢 ” 内 部 已 经 有 一 个 架 
TJ. 但 古 在 外 部 提供 的 是 一 个 差异 很 大 的 结构 , 一 个 很 长 的 、 像 卷轴 一 样 的 
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所 以 我 设计 Framework 软 件 的 一 个 基本 规则 就 是 内 部 结构 与 外 部 结构 精 
MERI. 框架 里 舱 套 框架 的 想法 , 可 能 任何 程序 员 都 会 认 出 来 这 是 树 的 层 
次 结构 。Framewotk 只 是 一 个 树 结构 的 数据 结构 ， 每 个 框架 都 依次 指 问 它 的 
子 框架 。 这 是 一 个 非常 简单 的 架构 。 








采访 者 : 你 认为 集成 化 软件 程序 的 一 般 概念 是 什么 ? 


卡尔 : 这 是 一 个 非常 棒 的 话题 。 可 以 在 很 多 层次 上 谈论 集成 软件 。 集 成 化 的 
一 个 方面 ,也 是 大 多 数 人 所 想到 的 , 是 一 个 多 功能 的 软件 包 ， 它 的 功能 等 认 
于 几 个 独立 的 软件 组 合 ， 如 电子 表格 、 图 形 处 理 和 字 处 理 等 。 这 种 做 法 只 是 
将 几 个 功能 放 到 一 个 集成 的 软件 包 中 ,与 微软 的 Windows 系 统 那样 的 集成 环 
赏 相 比 ， 不 过 是 同时 提供 了 几 个 功能 而 已 。 人 们 需要 的 不 只 这 些 。 你 会 希望 
在 不 同 的 功能 中 能 够 共享 数据 , 希望 能 方便 地 交替 使 用 不 同 的 应 用 程序 。 这 
就 是 所 谓 的 知识 迁移 ， 或 命令 的 一 致 性 。 

至 少 在 今天 ,一 个 集成 化 软件 包 比 一 个 集成 化 的 环境 有 着 更 令 人 信服 的 
优势 。 在 易 用 易学 方面 , 集成 软件 包 的 用 户 界 面 源 于 将 用 户 界面 分 成 两 个 层 
面 的 特征 ， 是 有 优势 的 。 

用 户 界面 中 的 两 个 层面 是 句法 和 语义 。 每 个 用 户 界 面 都 有 自己 的 句法 ， 
就 是 那些 支配 如 何 与 命令 本 身 进 行 互 动 的 规则 或 方面 一 一 如 何 呈 现 命 令 , 如 
何 发 出 命令 ， 命 令 的 响应 或 操作 是 什么 样 的 。 在 只 读 存 储 器 (ROM) 中 配 
备 了 工具 箱 的 Macintosh 计 算 机 ,微软 的 Windows, 还 有 Gem， 所 有 这 些 产 品 
在 处 理 命令 句法 的 一 致 性 上 都 非常 出 色 。 通常 情况 下 , 所 有 命令 都 是 以 相似 
的 方式 发 出 的 , 用 同样 的 按键 方式 或 鼠标 点 击 方式 发 出 命令 。 在 不 同 的 功能 
中 ， 语 法 是 非常 一 致 的 。 

但 还 有 一 个 层面 对 于 易 用 性 同样 重要 , 那 就 是 语义 层 , 它 涉及 指令 的 含 
义 , 或 者 说 应 当 如 何 处 理 信息 。 大 多 数 环境 都 不 处 理 语义 一 致 性 的 问题 。 今 
天 在 Macintosn 上 有 很 多 数据 库 ， 其 中 很 多 数据 库 产 品 的 工作 方式 都 与 其 他 
数据 库 产品 的 工作 方式 有 很 大 差异 , 没有 语义 的 一 致 性 。 一 个 数据 库 产 品 会 
在 光标 前 插入 记录 ,， 另 一 个 数据 库 产 品 会 在 光标 后 添加 记录 。 有 的 数据 库 产 
品 甚 至 不 使 用 鼠标 ， 而 是 用 菜单 命令 。 语 义 差 别 很 大 ， 这 样 一 来 ， 即 便 通 篆 
在 高 层 有 着 语法 的 一 致 性 , 当 你 从 一 个 数据 库 产 品 转换 到 另 一 个 数据 库 产 品 

















时 ， 仍 然 需 要 一 个 低层 的 知识 迁移 。 

采访 者 : 有 什么 办 法 能 够 让 语义 在 多 个 功能 上 保持 一 致 ? 

卡尔 : 我 强烈 地 认为 , 现今 还 没有 技术 上 的 解决 方案 。 在 语义 一 致 性 的 问题 
E, 没有 一 夺 编 译 如 或 结构 民 好 的 面 辐 对 象 的 接口 ,没有 库 模 块 ， 其 至 没有 
写 在 纸 上 的 规则 。 能 做 到 语义 一 致 性 的 唯一 方法 就 是 通过 我 所 说 的 解决 方案 
小 组 一 一 由 人 组 成 的 小 组 , 包含 了 优秀 的 设计 师 和 程序 员 , 非 党 密切 地 在 一 
起 合作 。 

我 们 就 是 这 样 开发 Framework 软 件 的 。 该 产品 已 被 评 为 头号 易学 易 用 的 
软件 。 那 十 因为 我 们 在 一 起 工作 时 征 作 为 一 个 单元 的 , 束 好 像 定 同一 个 大脑。 

将 来 我 们 可 能 会 看 到 一 种 我 称 为 “组 件 软件 ”的 趋势 。 未 来 的 操作 系统 
有 可 能 会 文 持 更 多 的 模块 化 软件 ,可 以 把 不 同 的 模块 链接 在 一 起 。 我们 也 许 
能 看 到 不 同 的 模板 放 在 独立 的 软件 包 中 出 售 , 用 户 可 以 分 开 购买 , 而 不 同 的 
模块 的 语义 是 高 度 一 致 的 。 但 至 少 在 几 年 内， 这 些 模块 仍然 必须 来 目 同 一 个 
组 织 。 

还 需要 一 段 时 间 人 们 才能 严 到 一 个 集成 化 的 环境 , 然后 从 一 个 供应 商 购 
买 电 子 表格 ,从 鸡 一 家 供应 商 购买 字 处 理 颖 ,再 从 第 三 家 购买 数据 库 , 并 能 
在 它们 之 间 得 到 有 意义 的 知识 迁移 。 
采访 者 : 为 什么 不 去 标准 化 呢 ? 那 不 就 可 以 解决 语义 不 一 致 的 问题 了 吗 ? 
卡尔 : 首先 , 没有 任何 单一 的 功能 有 最 优 解决 方案 , 无 论 是 电子 报表 还 是 数 
据 库 。 在 试图 为 跨 数 据 库 、 电 子 表 格 、 字 处 理 、 图 形 的 命令 和 操作 提出 一 个 
一 致 的 设计 时 , 事情 变 得 更 加 复杂 了 。 每 个 领域 部 有 独特 的 需求 和 重要 的 地 
方 。 你 需要 拿 出 一 个 对 命令 设计 和 用 忆 界 面 设计 都 是 最 佳 的 解决 方案 。 

数据 集成 是 集成 化 软件 的 男 一 个 领域 ， 可 以 解决 环境 所 不 能 解决 的 问 
题 。 有 两 方面 的 数据 集成 。 首 先是 筋 切 和 粘贴 ， 或 者 说 把 信息 从 一 个 模块 
传递 到 为 一 个 模块 中 。 我 认为 环境 在 并 切 和 粘贴 工作 的 方面 做 得 不 错 。 它 
们 遂 闸 会 说 明 如 何 做 到 这 一 上 品 ， 如 末 在 编写 模块 时 已 经 故 虑 了 藤 切 和 粘贴 
功能 ， 束 可 以 把 电子 表格 中 的 数字 放 到 字 处 理 此 或 图 形 到 去 。 集 成 化 软件 
已 经 做 到 了 这 一 所 。 

数据 集成 的 为 一 个 重要 方面 是 让 不 同类 型 的 数据 以 它们 目 己 的 格式 存 
放 在 一 起 。 在 单个 文档 中 , 是否 可 以 实时 放 入 一 个 电子 表格 , 在 电子 表格 的 
两 边 是 于 可 以 实时 做 字 处 理 ? 是 否 可 以 实时 放 入 图 形 ? 作为 人 ,我 们 处 理 的 




















是 逻辑 实体 ,不 关心 报表 是 否 混 有 数字 、 图 形 和 文字 。 对 我 们 来 说 报表 就 古 
一 个 单一 的 逻辑 实体 一 一 对 细 分 市 场 盘 利 情况 的 报告 需要 由 不 同类 型 的 数 
据 来 准确 地 表达 信息 。 

为 什么 要 求 用 户 从 电子 表格 中 分 出 两 个 不 同 的 文件 来 , 从 图 形 程序 中 分 
出 三 个 文件 来 , 从 字 处 理 程序 中 分 出 两 个 文件 来 ? 为 什么 不 能 只 是 一 个 名 为 
“市 场 营销 报告 ”的 文件 ”这 就 是 实时 的 数据 集成 ， 这 可 能 也 是 Framework 
软件 的 基本 驱动 点 。 我 觉得 ,用 户 需要 能 够 把 他 们 的 信息 打 散 成 独立 的 部 分 ， 
而 这 些 独 立 的 部 分 必须 要 有 不 同类 型 的 数据 。 在 Framework 软 件 中 ， 就 让 程 
序 去 考虑 如 何 来 解决 吧 ， 用 户 只 需 把 报表 当 作 一 个 单一 的 逻辑 实体 来 处 理 。 


采访 者 : 计算 机 的 未 来 会 怎么 样 ? 在 5 年 或 10 年 后 会 走向 哪里 ”你 认为 那 时 
我 们 还 会 使 用 同样 的 工具 和 语言 工作 吗 ? 


卡尔 : 我 们 今天 所 知道 的 生产 力 工具 还 会 使 用 很 长 一 段 时 间 ， 它 们 很 好 用 ， 
这 是 它们 得 以 存在 的 原因 。 所 有 的 系统 在 建立 时 仍 会 是 从 头 开 始 。 未 来 的 挑 
战 之 一 , 应 该 是 拿 出 一 个 更 好 的 方法 来 组 合 和 匹配 模块 , 建立 一 套 灵 话 的 构 
件 基础 库 了 。 操 作 系 统 环境 正 朝 着 这 个 方向 迈进 。 在 每 个 产品 中 ,不 用 再 对 
很 多 语义 用 户 界面 重新 实现 了 。 因 为 这 个 原因 , 我 认为 现 有 的 操作 系统 还 会 
接着 用 下 去 。 

我 希望 我 们 能 走向 组 件 软 件 。 有 些 公司 知道 如 何 更 好 地 实现 浮 点 运算 或 
是 更 好 地 设计 字 处 理 器 ， 用 户 能 够 用 这 些 插 件 模块 替换 自己 程序 的 一 部 分 。 
这 将 是 未 来 10 年 的 趋势 。 但 它 是 一 个 艰难 的 目标 ,因为 我 们 所 涉及 的 是 软件 
各 个 独立 模块 之 间 的 接口 , 而 这 是 软件 设计 中 我 们 了 解 最 少 的 领域 之 一 。 我 
认为 很 多 人 并 不 擅长 设计 和 实现 民 好 、 人 简洁 的 界面 。 

我 还 期 待 着 几 年 后 的 某 一 天 , 我们 已 经 不 再 被 英特尔 8086 蕊 片 的 分 段 式 
结构 所 折磨 。 也 许 它 可 能 是 80386。 我 认为 8086 有 它 的 优点 ， 但 它 还 是 会 让 

觉得 非常 将 恼 。 在 开发 Framework 软 件 时 ， 它 让 我 们 的 开发 时 间 和 成 本 结 

结实 实地 增加 了 30%, 仅仅 是 因为 和 我 们 较劲 的 是 它 将 内 存 截 成 一 些 片 断 的 
分 段 方式 ， 而 不 是 保持 为 一 个 长 长 的 、 连 续 的 内 存 流 。 
采访 者 : 你 觉得 自己 会 一 直 编程 吗 ? 
ER: 不 会 , 我 希望 我 能 有 重大 的 改变 , 去 做 些 别 的 事情 。 SAFER AER. 
把 Framework 软 件 推 向 市 场 给 我 带 来 的 一 个 大 问题 是 我 第 一 次 成 了 工作 狂 。 
在 开发 Framework 软 件 时 ， 我 知道 自己 是 个 工作 狂 ， 因 为 我 想 成 为 工作 狂 。 























我 努力 实现 给 自己 设 定 的 目标 , 成 为 一 个 工作 狂 、 耗 费 我 的 生活 和 人 际 关 系 
是 到 达 目 标的 一 部 分 。 但 我 可 不 想 永远 是 个 工作 狂 。 

自从 完成 了 原始 的 Framework 软 件 后 ， 我 已 经 能 够 回 到 原来 的 生活 方式 
T, 但 我 希望 在 编程 或 其 他 一 些 值 得 努力 的 事 上 能 再 次 消耗 我 的 精力 。 我 在 
编程 这 个 领域 还 能 再 干 上 几 年 一 一 我 已 经 29 岁 了 , 再 干 5 到 8 年 , 那 时 应 该 是 
要 做 出 重大 改变 的 时 修了。 我 的 技能 似乎 更 着 重 于 编程 以 外 的 事 上 。 KAHH 
当 好 的 口才 和 文笔 , 我 比 其 他 很 多 程序 员 更 擅长 与 人 沟通 。 这 不 仅 对 管理 很 
有 用 ， 对 销售 也 是 很 有 价值 的 。 

自从 有 了 Framework 的 创新 想法 后 ， 我 从 第 一 天 开始 就 不 得 不 推销 、 推 
销 、 推 销 。 不 是 大 声 叫 卖 ， 而 是 必须 一 遍 又 一 遍地 、 清 楚 简要 地 介绍 那个 构 
想 。 我 演示 程序 给 人 看 ， 并 要 跟 每 个 人 解释 为 什么 这 个 软件 是 与 众 不 同 的 ， 
为 什么 比 别 的 优秀 。 我 们 的 Framework 软 件 能 成 功 的 原因 之 一 就 是 因为 ， 我 
和 公司 的 共同 创始 人 及 合伙 人 马 蒂 : 马 兹 内 (Marty Mazner) 他 更 精通 




















市 场 营销 一 一 能 够 将 底层 的 技术 创新 与 令 人 信服 的 概念 演示 结合 起 来 。 
续 与 传奇 人 生 


1987 和 年， 卡尔 与 他 人 合伙 成 立 GO 公 司 ， 致 力 于 开发 带 有 手写 界面 的 便 
携 式 PC。 卡 尔 领导 了 所 有 的 软件 开发 工作 ， 其 中 就 有 划时代 的 PenPoint 操 作 
系统 。Go 遭 遇 了 来 自 微软 和 苹果 的 激烈 竞争 。1991 年 ，Go 将 硬件 部 门 拆 分 
出 来 ,单独 命名 为 EO。1993 年 ，AT&T 收 购 EO。1994 年 1 月 ， 因 为 现金 包机 ， 
GO 自身 也 被 卖 给 了 AT&T。GO 的 PenPoint 系 统 可 以 在 EO 手 机 和 IBM 电 脑 上 
运行 , 但 是 消费 者 对 平板 电脑 的 反响 并 不 热烈 。AT&T 收 购 GO 公 司 两 个 星期 
之 后 ， 即 决定 不 再 继续 投入 EO 或 GO。 于 是 ， 在 烧 光 风 投 的 7500 万 投资 后 ， 
GO 公司 于 当年 7 月 点 然 退 出 历史 状 台 。 

卡尔 回顾 GO 时 ， 曾 如 此 描述 GO PenPoint 操 作 系 统 :“ 可 以 手持 ; 当时 
硬件 水 平 允许 的 轻薄 LCD 屏 幕 ; 从 口袋 到 速记 本 般 大 小 的 尺寸 ; 没有 物理 键 
盘 ， 多 种 输入 方法 ; 灵敏 的 触摸 式 屏 幕 键盘 ， 包 括 点 击 、 滚 动 、 多 点 触摸 手 
势 等 一 整套 屏幕 手势 ， 而 且 无 论 操作 系统 还 是 第 三 方 应 用 者 支持 这 些 手势 ; 
即时 开启 的 硬件 ; 整合 网 络 通讯 ; 可 选手 机 通讯 模块 ; 第 三 方程 序 开 放 市 场 。 
没 错 ， 我 说 的 是 1991 一 1993 年 间 的 GO ， 不 是 今天 的 iPhone 或 iPadl” 

之 后 卡尔 加 入 Autodesk 公 司 。 作 为 负责 AutoCAD 市 场 的 副 总 裁 ， 他 为 


AutoCAD 的 流行 立 下 了 汗马功劳 。 

1997 年 ， 卡 尔 与 另外 4 人 联合 创办 Sofinnova Ventures， 并 出 任 总 经 理 ， 
这 家 高 科技 风险 投资 公司 管理 着 5.5 亿 美元 的 资金 。 

2003 年 ， 卡 尔 与 自家 兄弟 一 起 创立 Gee Whiz Labs 公 司 ， 并 担任 CEO， 
他 们 的 主要 产品 即 KeepandShare.com 网 站 , 截至 2011 年 夏天 ,这 家 网 站 已 有 
1703 7 AF . 





SYMMETRICAL AIRFOIL GENERATION PROGRAR. 


JEF RASKIN, 1984 


While this pragraw is nothiag that experienced prograasers will learn auch 
about coding froa, it deaoasirates the power of being able to ebed axacuteahia 
code ynto the tant produced by à word processor. What this does ls ta aate 
the machanic* of Gacupentation srapla. Using a typical praágraa editor for 
milended text im usually bothersose enaugh a chore sa that our program cosseats 
become tersa and sore difficult to read. I hate observed that whea i docuasat 
à program in thys thorough fashion, it often runs gn the second ar third try, 
whereas when | do ant docuamnt carafully, auch ore debugging is required. 


Piasae note that this teat you are reading 1s pari of the program lor, 
equivalently, that the program is part of tha Eerti, 

The prograa itself plots, on an Apple Il, given Infaraation Appliance's 
Suyftiare environarat, a family af airtolls that | ae developing lor ay 
aerobatic aade! airplanas. [L dows it by a transfaraation of a circle, auch as 
the Joukowsky transforaation does. This permits relatively essy calculation of 
tha lifting charackeristics of tha airfoil, although a progras ta do thal Is 
aot ghown here, 


The negqcam bagins by tatting up graphics agde and a fae constants. 
First, lor graphics sade: 


*& HER 
The constanta iachude 
138 pi = 3.141392 


and ans that dateraines haw auch the sirfail will *cusp" or ba concava toward 
the rear, 


hee = .| 
Anothar taportant variable coatrols the thickness ratio of the airfoil. 
128 ! © 22 
The program works by uting the usual pair af foravlae 
: »r cna Lk 


y ^ r Sia t 


to generate à circle parasekeically by letting t vary fros B ta 2 * p: in 
Convenient steps, r 19% choten ta be .3 so that a circle of diameter | results. 


138 FOR t = È TU 2 * pi STEF .84 
148 x = .5 » cosit} 
38 y 5,5 * sinit! 


Tha circle is cuntered on the origia, and we first agya it ta the right oy .3 
30 that all the a-values ara positive, and are, in fact, in the range (8,1). 


业内 本 "a +. 


To ghderstand how thie Lransioras a circle into an sirforl rounded at one 
end and painted at the other, aoke that if wg eultiply aach y-value by the 
Corresponding x-value ue wil}, ngar =B, have very seall y-valuas, ylelding a 
point. But as we approach xsl the curve approaches a circie. 


2838 v = y * xc 


The exponent of x changas x's effect, Many functioas of az will do far 
this role. 


Alrfolle tend to be lang and thin. Thue we want to squash the shape in 
the y-direction. Tha thickness ratio is thus applied to y. This could haya 
been dane in the previous line of code, hut it im separated cout far clarity. 


218 y 5 py tt 


We now have -fè y € fo and B c9 z Cel, This has ta be translated to 
Apple screen coordinates where B «e x < 298. Again, these Lranstoraektioni 
could nave bern included in toane of the garlisr program statements, but for 
clarity the plotting is separated from the ganaration of the forts. The 238 96 
chosen as conveniently large for the wcramn. This will eske u vary fros @ to 
254 


448 3 = x * 258 


and tg kesp things square, «e apply the sage ucaling ta y, remembering thal v 
has already bean decreased by the f Factor. Me lso hava to waka y always 
positive. Obviously, wa will go off-screen if f is too large, but we will 
setuae taart users who read this docuaentation and behave accordingly rather 
than bother with tao auch error checking, 


A18 yr y * 298 + 108 


Now to plot these points, and close the loop, and then qo inta an infinite 
loop so that the cospulter will] nok aess up the screso with aestaqes. 


SEP HPLOT x,y 
JiB NEXT t 
3528 GOTO S28 


All that’s Jett is ta type and use the CALC coamand on "run". You will 
have to wadily the progras to run of systeas otner than SuyítWare-equipped 
Appie fis. 


这 个 程序 演示 了 拉 斯 金 如 何 将 可 执行 代码 舱 入 到 
"EAT SET EXER, 





拉 斯 金 








笠 果 电脑 公司 Macintosh 项 目 发 起 人 杰 夫 ' 拉 斯 金 (Jef Raskin) 多 才 多 
忆 。 他 担任 过 旧金山 室内 乐团 的 指挥 , 持 有 包装 设计 、 飞 行 副 结构 和 电子 学 
领域 的 多 项 专利 。 他 还 是 个 艺术 家 , 作品 在 纽约 现代 乙 术 博物 馆 和 洛杉矶 美 
术 馆 展 出 过 。 他 目前 担任 信息 设备 公司 (Information Appliance Inc) 的 CEO。 
1943 年 ， 拉 斯 金 出 生 在 纽约 市 ， 用 他 的 话 来 说 ， 差 不 多 跟 数 字 计 算 机 同龄 。 


在 纽约 州立 大 学 石 溪 分 校 , 他 主攻 数学 、 物 理 、 哲 学 和 音乐 , 在 校 期 间 ， 
他 多 次 赢得 奖学金 ， 并 获 美 国 国家 自然 科学 基金 会 (National Science 
Foundation) 的 资助 。 经 过 5 年 学 习 , 他 大 学 毕业 并 获得 哲学 学 士 学 位 。 之 后 
他 又 在 宾夕法尼亚 州立 大 学 取得 计算 机 科学 硕士 学 位 , 后 来 成 为 加 州 大 学 圣 
KARE (UCSD) 视觉 志 术 教授 。 他 在 那里 执教 5 年 ， 同 时 还 担任 第 三 学 
院 计算 机 中 心 主 任 。 

他 后 来 当然 决然 地 从 大 学 辞职 了 一 一 关于 为 什么 要 离职 ， 他 并 不 想 多 
说 。 随 后 ,他 成 为 一 名 职业 音乐 家 ， 从 事 教 学 和 指挥 。 当 8080 微 处 理 强 面世 
时 ， 拉 斯 金 创办 了 Bannister & Crun 公 司 来 利用 这 项 新 技术 。 公 司 找到 一 块 
有 利 可 图 的 细 分 市 场 ， 专 门 给 Heath、 平 果 、 美 国 国家 半导体 和 其 他 公司 编 
写 手 册 和 软件 。 














(D Third College， 参 见 http:/en.wikipedia.org/wiki Thurgood Marshall College, 
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1978, fh LA SEA LIZ a], 成 为 第 31 号 员工 ， 担 任 出 版 经 理 。 后 来 
他 又 担任 高 级 系统 的 经 理 ， 组 建 了 创造 Macintosh 的 团队 。1982 年 ， 他 离开 
侠 果 公司 ， 到 丹麦 数据 处 理学 院 (Dansk Datamatik Institute) 任教 ， 之 后 回 
到 硅谷 创办 信息 设备 公司 。 


提 到 本 书 书 名 时 ， 杰 夫 ' 拉 斯 金马 上 指出 ， 他 本 映 并 不 是 程序 员 ， 而 是 
一 名 设计 师 或 “元 程序 员 ”(metaprogrammer)， 而 且 他 的 公司 也 跟 传统 软件 
无 关 。 拉 斯 金 处 处 显示 着 目 己 的 与 众 不 同 。 他 是 个 发 明 家 ,对 于 如 何 利 用 新 
软件 和 创新 方法 让 电脑 运转 起 来 , 有 着 独到 的 想法 。 他 不 古 坐 在 电脑 前 写 源 
代码 的 那 种 人 。 随 着 软 件 越 变 越 复 杂 , 越 来 越 多 的 人 接受 将 规格 说 明 书 转换 
成 代码 的 技术 培训 , 程序 员 和 软件 或 系统 设计 师 之 间 的 这 种 差别 也 会 越 来 越 
BA T NE, 


拉 斯 金 新 开 公 司 的 办 公 室 坐落 于 帕 洛 阿尔 托 的 大 学 街 (University 
Avenue), ， 这 片 城区 似乎 成 了 众多 苹果 电脑 前 雇员 的 聚集 地 。 信 息 设 备 公 司 
的 办 公 室 不 像 其 他 许多 软件 公司 那样 雅致 奢华 , 实际 上 他 们 的 办 公 室 面积 不 
大 ， 有 点 昏暗 ， 总 之 非常 普通 。 它 们 原本 也 许 是 小 电器 公司 的 办 公 室 ， 我 猜 
这 也 是 拉 斯 金 微电脑 理念 的 一 部 分 。 

MEHIKA, EMARE, 眼神 警觉 而 锐利 ,一 副 经 验 丰富 的 教授 模 
样 。 他 招呼 我 时 有 些 上 气 不 接 下 气 , 他 解释 骑 车 上 班 的 路 上 出 了 点 事故 , 结 
有 果 来 晚 了 。 这 让 他 看 上 去 有 点 心绪 不 宁 。 他 领 我 进 了 他 的 小 办 公 室 ,并 稍稍 
整理 了 一 下 东西 。 他 办 公 桌 后 面 一 侧 放 着 一 台 Apple IIe 电 脑 。 靠 另 一 面 墙 放 
着 雅马哈 键盘 合成 器 。 我 身后 是 一 辆 10 速 自行 车 , 一 个 自行 车 气泵 , 还 有 一 
个 像 是 东方 神 金 的 小 东西 。 

br ECUEDED. 精神 焕发 ,兴奋 溢于言表 。 有 了 时候， 我 感觉 自己 仿佛 
置身 游乐 园 。 基 一 刻 , 他 会 给 我 做 过 目 难忘 的 新 产品 演示 , 犹如 变 魔 术 一 般 ，; 
过 一 会 儿 ， 他 又 会 机 起 小 把 戏 ， 接 着 ， 他 会 转 过 里， 在 合成 细 上 弹 上 一 曲 ，; 
然后 ,他 又 掏 出 一 辆 小 模型 车 , 在 桌子 上 来 回 把 玩 , 一 边 谈论 着 微电脑 的 过 
去 、 现 在 和 未 来 。 


在 他 眼 里 , 微电脑 不 古 什 么 焰 眼 的 、 神 秘 的 、 难 以 捉摸 的 机 如 ， 而 应 该 
古 一 台 不 显眼 的 、 易 用 又 实用 的 电器 。 
































* * x 


采访 者 : 你 最 出 名 的 就 是 在 革 果 公司 创造 了 Macintoshn。 你 在 其 中 扮演 了 什 
么 角色 ? 


拉 斯 金 : 1979 年 ， 苹 果 公 司 正 致力 于 开发 Lisa。 不 管 你 信 不 信 ， 它 最 初 的 目 
标 是 开发 一 蒜 字 符 界 面 的 机 如 。 我 在 平 果 公 司 担任 高 级 系统 经 理 ， 对 Lisa 很 
不 满 。 它 非常 昂贵 ， 我 认为 华 果 公司 不 够 理智 ， 居 然 以 小 型 机 的 价格 去 跟 
DEC、 通 用 数据 公司 和 IBM 比 拼 。 

70 年 代 初 ， 我 在 斯 坦 福 大 学 人 工 智 能 实验 室 做 访问 学 者 期 间 ， 在 施乐 
PARC 度 过 了 大 量 时 光 。 在 我 看 来 ， 施 乐 PARC 在 位 图 屏幕 、 通 用 键盘 和 图 
形 方面 的 研究 真是 不 可 思议 。 因 此 , 我 极力 游说 ， 说 服 乎 东 公 司 把 Lisa 改 成 
位 图 机 右 。 我 把 施乐 和 剃 果 公司 撮合 到 一 起 。 施 乐 一 度 持 有 平 条 公司 109% 
的 股票 。 

我 提议 开发 一 款 容 易 使 用 并 融合 文字 和 图 形 的 电脑 , 售 价 在 1000 美 元 左 
。 春 布 斯 认为 这 想法 太 疯 狂 了， 这 种 机 器 不 会 有 销路 ， 我们 绝 不 要 这 种 玩 
。 他 试图 否决 这 个 项 目 。 

因此 ， 我 越过 大 布 斯 直接 找到 当时 的 董事 长 迈克 ， 马 库 拉 (Mike 
Markkula), ， 和 他 探讨 我 的 想法 。 季 运 的 是 ， 马 库 拉 和 时 任 总 裁 迈克 ， 斯 科 
特 (Mike Scott) 叮嘱 乔布斯 别管 我 。 

我 招揽 了 早期 成 员 : B- 特 里 伯 (Bud Tribble)、 布 里 安 : 霍华德 
(Brian Howard) 和 布雷 尔 * 史密斯 (Burrell Smith)。 我 们 搬 到 另 一 栋 大 楼 ， 
打造 Macintosh 及 其 软件 的 原型 ， 搭 建 并 让 它 运 行 起 来 。 后 来 ， 乔 布 斯 接手 
后 ， 他 还 编 了 个 故事 ， 把 Mac 项 目 称 为 “海盗 行动 。 我 们 并 未 像 他 后 来 说 
的 那样 , 试图 让 这 个 项 目 远离 苹果 公司 。 我们 跟 人 苹果 公司 其 他 部 门 的 联系 十 
分 紧密 ,我 们 只 是 尽量 不 让 乔布斯 干预 这 个 项 目 。 在 头 两 年 ,乔布斯 总 想 着 
要 毙 挥 这 个 项 目 ， 因 为 他 不 明白 它 到 底 是 怎么 回 事 。 

最 初 的 Macintosh 设 计 得 既 精 心 又 合理 。 最 后 ， 翌 果 公 司 所 有 人 都 意识 
到 ， 这 是 公司 继 Apple II 后 推出 新 产品 的 希望 所 在 。 随 后 ， 乔 布 斯 接管 了 这 
个 项 目 。 他 径直 走 进 来 ， 对 我 说 :“ 我 接手 Macintosh 硬 件 ， 你 可 以 负责 软件 
和 出 版 物 。 他 抛 出 软件 设计 ， 要 求 Macintosh 软 件 与 Lisa 保 持 兼 容 ， 并 坚持 
使 用 鼠标 。 机 吉 变 得 更 大 、 更 复杂 ， 也 昂贵 得 多 。 现 在 它 跑 起 来 黏 糊糊 的 。 
你 有 没有 用 过 MacWrite? 我 们 这 里 把 它 叫 做 MacWait。 又 过 了 几 个 月 ， 乔 布 
斯 对 我 说 :“ 我 来 接手 软件 ， 你 可 以 负责 出 版 物 。 于 是 我 回答 :“ 你 也 可 以 
接手 出 片 物 。 说 完 便 离开 了 。 那 是 1982 年 5 月 。 他 和 马 库 拉 对 我 说 :“ 请 别 
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走 。 再 过 一 个 月 ， 我 们 会 提供 一 份 你 无 法 拒绝 的 薪酬 。 于 古 我 给 了 他 们 一 
个 月 时 间 ， 他 们 开 了 一 份 薪酬 ， 我 没 接受 。 
采访 者 : 不 过 这 款 电 脑 成 功 了 。 乔 布 斯 表 定 多 少 有 些 贡献 。 


拉 斯 金 : 他 的 确 做 了 一 些 很 重要 的 工作 , 尤其 是 在 苹果 公司 初期 , 使 得 苹果 
不 只 是 一 家 小 型 电脑 公司 ， 而 十 成 为 一 家 举足轻重 的 公司 。 他 也 很 有 想法 : 
把 Apple I 淡 在 漂亮 的 一 体式 机 箱 里 ， 做 市 场 推 王 ， 四 处 招 抄 优秀 人 才 ， 确 
保 它 有 很 好 的 手册 。 


采访 者 : 你 好 像 非常 在 意 自己 工作 的 功劳 归属 问题 。 


拉 斯 金 : 我 并 不 想 独揽 Macintosh 的 所 有 功劳 ， 它 是 团队 努力 的 成 果 。 就 算 
乔布斯 只 是 因 他 真正 为 业界 所 做 的 贡献 而 得 到 好 评 , 那 也 已 经 够 多 的 了 。 但 
他 还 硬 要 把 别人 的 功劳 据 为 己 有 ， 我 认为 这 不 合适 。 

近期 《新 闻 周 刊 》 上 的 一 篇 文章 把 我 逗乐 了 ， 他 说 :“ 我 还 有 几 个 不 错 
的 设计 。” 他 从 来 设 做 过 什么 设计 ， 他 一 款 产品 都 设 设 计 过 。 沃 北 (Steve 
Wozniak) Wil f Apple I, tj - SHH (Ken Rothmuller) 等 人 设计 了 Lisa。 
我 和 我 的 团队 设计 了 Macintosh。 温 德尔 . 桑 德 斯 (Wendell Sanders) 设计 了 
Apple II。 和 弄 布 斯 设计 了 什么 ? 什么 也 和 没有 。 
采访 者 : 你 觉得 自己 在 全 果 公 司 的 经 历 很 糟糕 吗 ? 
拉 斯 金 : 不 。 最 初 几 年 ，76 年 到 80 年 ， 非 常 美妙 。 我 度 过 了 一 段 美好 时 交 ， 
了 无 遗憾 。 早期 跟 乔 布 斯 和 沃 兹 尼 亚 克 共事 很 快乐 。 但 是 从 1980 年 底 到 1982 
年 ， 在 平 果 公 司 工作 却 犹 如 开 梦 一 般 。 
采访 者 : 离开 苹果 公司 时 ， 你 认为 自己 还 会 回 到 这 个 行业 吗 ? 
拉 斯 金 : 我 觉得 自己 再 也 不 会 做 这 行 ， 或 者 别 的 什么 蠢事 ， 比 如 再 回 到 硅谷 
工作 。 我 厌倦 了 一 周 工作 7 天 。 

离开 平 果 后 ,我 到 丹麦 重 拾 教 茶 。 那 时 我 刚 结婚 ， 还 在 度 窄 月 ， 期 间 有 
了 这 个 想法 。 我 意识 到 自己 这 些 年 的 努力 全 都 白费 了 。 我 总 是 千方百计 地 想 
设计 一 台 更 好 的 电脑 ,实际 上 我 要 的 根本 就 不 是 电脑 。 d Ee E as 
样 工 作 的 东西 。 我 觉得 这 想法 太 妙 了 ， 不 分 享 不 足 为 快 。 
采访 者 : 就 是 这 个 想法 促使 你 创办 了 信息 设备 公司 (Information Appliance) 。 
你 怎么 会 用 “设备 ”这 个 词 来 反映 你 在 这 里 开发 的 产品 ? 


























拉 斯 金 ， 不 知 你 发 现 没有 ， 并 不 存在 所 谓 的 美 泰克 "用 户 组 。 操 作 洗衣 机 不 
需要 求助 互助 小 组 。 你 只 消 把 衣服 扔 进 洗 衣 机 , 按 下 按钮 , 衣服 就 洗 干 净 了 。 
要 做 信息 处 理 , 我 想 要 的 并 不 是 硬件 和 软件 ; 我 真正 想 要 的 是 一 台 能 完成 任 
务 的 设备 。 我 会 做 什么 任务 呢 》 调查 表明 ,85% 的 个 人 电脑 用 户 使 用 字 处 理 ， 
所 以 我 需要 的 是 字 处 理 器 ， 一 个 超 棒 的 、 世 上 最 好 的 字 处 理 器 。 不 过 我 记性 
不 是 太 好 ， 只 记得 住 10 到 15 个 命令 ， 这 就 是 为 什么 我 使 用 的 系统 只 有 5 个 合 
令 的 原因 。 这 样 我 凌晨 3 点 醒 来 ， 一 起 床 ， 就 可 以 走 到 电脑 前 ， 直 接 记 下 自 
己 的 奇 思 妙 想 。 
采访 者 : 你 的 意思 是 你 已 经 尽量 简化 了 系统 ? 
RE. 没 错 。 我 们 设想 一 下 ,假如 烤 面包 机 是 电脑 公司 设计 的 ， 它 会 是 什 
么 样子 。 你 一 早 醒 来 ,早餐 想 吃 一 片 吐 司 。 你 会 先 打开 烤 面包 机 的 开关 。 如 
果 烤 面包 机 是 通用 电气 设计 的 ， 你 会 把 吐 司 放 进去 ， 然 后 转身 走 开 ， 不 过 ， 
这 人 台 烤 面包 机 是 电脑 公司 设计 的 ,一 切 就 大 不 一 样 。 那 么 ,到 底 会 发 生 什么 ? 
首先 ， 它 会 执行 两 分 钟 的 烤 面包 机 自 检 。 然 后 你 将 系统 磁盘 放 进 烤 面包 机 ， 
并 启动 系统 。 之 后 , 你 插入 早餐 磁盘 ,并 键入 “Load TOASTED.CODE”( 装 
载 烤 面包 代码 )。 

那么 ， 接 下 来 又 会 发 生 什么 ? 接着 烤 面包 机 上 会 出 现 菜单 。 它 会 提示 ; 
“你 想 要 什么 样 的 面包 ? ”如 果 它 是 个 加 州 程序 ， 就 会 显示 : 羊角 面包 、 百 
吉 饼 、 英 式 松 饼 、 全 麦 ， 白 面包 当然 在 最 底下 。 

它们 会 被 标记 成 A、B、C、D 和 E， 早 上 想 吃 松 饼 的 话 ， 就 按 下 C。 结 果 
什么 反应 都 没有 ,因为 你 忘 了 斋 回 车 。 你 以 为 机 器 很 智能 , 会 直接 回应 你 按 
下 的 C， 但 令 人 无 奈 的 是 ， 你 还 都 得 敲 回 车 。 

你 认为 现在 该 有 结果 了 吧 ? 

















拉 斯 金 : 当然 不 是 。 它 可 是 由 电脑 公司 设计 的 。 它 会 显示 :“ 你 确定 吗 ? ” 
现在 你 只 想 把 它 扔 出 窗外 。 你 你 了 没有 ? 难道 面 对 电脑 这 么 多 年 你 还 没 出 离 
TERMS? 因为 你 为 它 掏 了 几 千 美元 , 还 得 和 忽 受 这 种 春 的 一 切 ， 世 界 上 其 他 地 
方 也 不 例外 。 成 千 上 万 的 人 每 次 使 用 电脑 时 都 得 和 忽 受 这 种 元 次 的 过 程 。 
于 是 , 你 输入 “是 ”并 殴 回 车 ， 却 收 到 一 条 错误 消 奶 ， 因 为 你 还 应 该 襄 





(D Maytag， 美 国家 用 及 商用 电 强 企业 ， 创 办 于 1893 年 ，2006 年 被 惠而浦 收购 。 


—/r 8E. VIE REDE. 但 一 无 所 獒 ,因为 这 手册 插 述 的 原型 系统 已 不 
同 往日 。 最 后 ， 你 把 面包 放 进 第 二 个 面包 槽 ， 提 示 你 想 要 略微 焦 的 、 半 焦 的 
还 是 烧 焦 的 面包 ， 电 脑 会 上 辐 :“ 是 人 奋 需 要 保存 这 份 早餐 配置 ， 免 得 下 次 还 要 
重 选 ? ”于 是 你 输入 “是 ”"， 它 提示 你 将 磁盘 放 入 第 一 个 模 ， 但 是 你 突然 发 
现 手头 没有 格式 化 过 的 磁盘 。 

你 打 电 话 给 经 销 商 , 询问 有 什么 办 法 可 以 在 格式 化 磁盘 的 同时 保存 这 些 
信息 , 而 且 还 不 会 弄 丢 早上 做 的 这 一 切 。 经 销 商 回答 :“ 可 以 啊 , 只 需 掏 3000 
KIKA RAMS-DOS 9.8 的 硬盘 系统 ， 它 会 帮 你 搞定 所 有 问题 。 它 配 有 
一 本 手册 和 一 个 手推车 。 手推车 是 搬 手 册 用 的 。 这 么 一 来 你 上 班 就 要 述 到 
了 和 …… 但 是 现实 就 是 如 此 , 我 们 的 产品 很 能 说 明 这 种 困境 。 不妨 到 我 的 电脑 
前 看 看 。 

[我 们 在 一 台 Apple He 前 坐 下 ， 这 台电 脑 配 有 SwyftCard 和 键盘 标签 。] 

瞧 这 个 。 驱动 如 里 没有 磁盘 , 我 想 输 入 一 条 信息 : 记得 市 些 牛 奶 回 家 。 
你 觉得 怎么 样 ? 我 打开 电脑 ， 开始 输 入 。 不 需要 输入 命令 ,不 用 插入 ， 也 不 
用 找 编辑 得 ， 我 可 以 直接 开始 输入 。 

现在 我 想 打印 这 条 信息 ， 放 口袋 里 以 备 不 时 之 需 。 我 只 消 按 一 个 键 ， 它 
就 会 打印 出 来 。 这 不 古 很 方便 吗 ? 

















采访 者 : 用 这 个 可 以 烤 面 包 吗 ? 
拉 斯 金 : 不 行 ， 面 包 习 会 掉 进 磁盘 驱动 器 。 
采访 者 : 用 户 用 这 台 设 备 还 能 做 什么 ? 


拉 斯 金 : 我 们 可 以 轻松 完成 计算 。 以 前 , 每 当 我 使 用 字 处 理 器 并 想 做 些 计 算 
的 时 候 , 我 就 得 掏 出 袖珍 计算 如 ,不 得 不 使 用 一 个 单独 的 计算 程序 , 或 打开 
SideKick”; 在 Mac 电 脑 上 ,你 会 调 出 计算 如 ,把 计算 结果 粘贴 到 文档 里 。 我 
们 还 文 持 远 程 通信 功能 。 





采访 者 : 这 些 功 能 全 在 同一 个 程序 里 ? 


HRE: 当然 。 所 有 应 用 程序 之 间 都 没什么 不 同 。 什 么 是 字 处 理 器 ?你 用 
它 来 产生 文本 、 四 处 移动 、 磁 到 出 错 的 予以 修改 ， 以 及 查找 内 容 。 什 么 是 








D Borland 公 司 于 1983 年 推出 的 个 人 信息 管理 程序 ， 包 含 计算 器 、 记 事 本 、 行 事 日 历 等 ， 
详 见 : http://en.wikipedia.org/wiki/SideKick#Mac version, 








远程 通信 程序 包 ? 你 用 它 来 生成 文本 ， 或 接收 别人 生成 的 文本 。 它 不 是 从 
键盘 输入 或 从 打印 机 输出 ， 而 古 在 电话 线 上 进 进出 出 。 什 么 古 计 算 奋 ? 你 
用 它 生成 数字 ， 那 也 只 是 文本 ,计算 结 末 应 该 回填 到 文本 中 。 有 一 天 ， 我 
居然 大 悟 ， 如 末 这 些 应 用 程序 和 都 做 同样 的 事情 ， 何 不 写 个 小 程序 把 这 些 事 
情 一 并 做 好 呢 ? 





采访 者 : 嗯 ， 你 开发 的 产品 涵盖 了 所 有 这 些 功能 ， 这 个 产品 是 什么 样 的 ? 


拉 斯 金 : [ 拉 斯 金 拿 起 一 块 简单 的 播 卡 。] 它 叫 SwyftCard。 这 是 Apple IIe 上 用 
的 插 卡 。 并 不 怎么 复杂 ， 对 吧 ? 这 就 是 为 什么 我 们 能 把 它 卖 到 89.95 美 元 的 
原因 。 它 是 如 此 友好 ， 如 此 简单 ， 其 实 有 顾客 告诉 我 们 ， 看 到 这 个 之 后 ,他 
们 卖 控 了 上 自己 的 BM 个 人 电脑 或 Macintosh， 就 为 了 买 台 Apple Hez E 
SwyftCard, 








采访 者 : 这 个 插 上 证 只 能 用 在 Apple He E95? 


拉 斯 金 : SwyftCard 目 前 只 支持 Apple IIe。 我 们 很 快 会 针对 Apple IIc 开 发 一 款 
HSwyftDisk 的 产品 ， 提 供 相同 的 软件 功能 。SwyftDisk 可 能 会 在 3 月 初 推 出 。 


采访 者 : 你 计划 在 其 他 电脑 上 实现 这 款 产 品 吗 ? 





拉 斯 金 : 对 于 还 没 做 出 来 的 东西 , 我 们 从 不 宣扬 , 这 是 我 们 公司 的 行事 风格 。 
在 得 知 这 葡 产 品 的 第 一 时 间 ， 你 就 可 以 下 订单 。 男 外 ， 我 再 给 你 展示 一 下 这 
个 系统 的 其 他 一 些 优 上 后 …… [ 拉 斯 金 回 到 电脑 屏幕 前 。] 假 定 你 总 了 保存 部 分 
文本 ， 直 接 载 入 男 一 个 文件 ， 通 第 那些 文本 就 会 消失 不 见 。 这 个 系统 非常 管 
能 ， 绝 不 会 丢失 任何 东西 。 不 过 我 还 会 做 得 更 过 分 。[ 他 从 电脑 前 起 里， 将 一 
张 磁 盘 放 在 增 上 挂 的 一 块 大 磁铁 上 。] 现 在 这 古 一 张 完 全 未 格式 化 的 空 日 磁 
盘 。 我 会 用 这 块 磁性 很 强 的 磁铁 来 确 你 它 征 空白 的 。 我 会 将 磁盘 插入 磁盘 张 
动 华 ， 并 和 输入 一 些 文字 ， 然 后 使 用 DISK 命 令 [此 时 磁盘 咏 咳 啊 了 4 秒 钟 ]。 现 
在 , 我 将 做 件 更 糟 的 事情 ， 直接 把 机 如 天 挥 。 不 过 , 我 保证 机 带 重 新 打开 时 ， 
这 些 文字 已 保存 妥当 , [他 重新 打开 电脑 ,4 秒 钟 后 那些 文字 又 出 现在 屏 右 上 。] 
看 见 没 ?这 个 系统 只 用 短 短 4 秒 钟 就 可 以 将 文字 保存 在 一 张 完全 未 格式 化 的 
空白 磁 盘 里 ， 而 DOS 格 式 化 一 张 磁 盘 就 要 用 掉 近 半分 钟 。 不 仅 如 此 ， 我 们 打 
开 这 个 文件 时 ， 其 至 连 光标 部 会 恢复 到 上 次 关闭 时 停留 的 位 置 。 











采访 者 : 不 错 ， 它 很 智能 ， 不 过 速度 快 吗 ? 


拉 斯 金 : 它 能 处 理 的 输入 速度 远 快 于 人 们 所 能 达到 的 输入 速度 , 在 你 输入 文 
字 时 ， 它 会 目 动 处 理 文字 换行 、 格 式 和 分 页 等 。 光 标 移 动手 法 要 比 忌 标 快 。 
EAA ER, Ti ERR ER, ARAN Se REZ 

采访 者 : 这 么 快 的 速度 ， 你 是 怎么 实现 的 ? 

拉 斯 金 : 非常 非常 简 话 的 设计 。 这 个 系统 不 抽烟 也 不 喝酒 。 这 体现 了 我 这 阵 
子 开发 东西 的 方式 。 

采访 者 : 大 多 数 用 户 都 被 氛 标 搞 晕 了 ， 不 过 它 有 一 定 的 市 场 接受 度 。 为 什么 
你 不 喜欢 它 呢 ? 

拉 斯 金 : 我 讨厌 鼠标 。 鼠标 需 要 你 移动 手臂 , 会 减 慢 速度 。 我 不 想 在 Macintosh 
上 使 用 鼠标 ， 但 是 乔布斯 坚持 要 用 。 当 时 ， 一 切 都 是 他 说 了 算 , 不 管 想 法 好 
WEIR. 

采访 者 : 你 的 整个 做 法 似乎 北 行业 发 展 趋势 而 行 , 这 行 的 趋势 是 制造 更 大 的 
计算 机 以 容纳 更 大 的 程序 …… 


拉 斯 金 : 是 的 。 我 们 不 追求 大 而 又 大 ,我 们 奉行 好 上 加 好 。 在 向 投资 人 描述 
这 个 项 目 时 ， 我 告诉 他 们 :“ 我 们 将 打造 一 个 字 处 理 絮 ， 文 持 信 息 检索 和 远 
程 通信 包 ， 只 有 15 个 命令 和 64KB 的 代码 。” 其 他 所 有 公司 给 出 的 都 是 数 以 百 
计 的 命令 和 几 百 KB 的 代码 。 我 们 公司 (信息 设备 ) 惊讶 地 发 现 它 最 终 只 需 $ 
个 命令 。 随 着 时 间 的 推移 ， 项 目 越 来 越 简单 而 不 是 越 来 越 大 或 越 来 越 复杂 ， 
我 见 过 的 只 此 一 例 。 

整个 硅谷 的 人 都 在 比较 UNIX 和 MS-DOS。 你 需要 拿 它 们 做 什么 呢 ? 把 
它们 扔 一 边 儿 去 ,不 必 理 肯 那 些 鬼 话 。 也 许 计算 机 科学 家 需要 它 ， 但 对 于 只 
想 把 事情 做 成 的 普通 人 ， 你 并 不 需要 。 你 需要 操作 系统 吗 ? 不 。 我 们 要 抛 开 
这 个 观念 。 诸 如 VisiOn 、Gem 和 Windows 等 应 用 程序 只 是 对 隐藏 其 下 的 操 
作 系 统 的 装饰 ,而 我 们 这 个 程序 底下 没有 操作 系统 。 当 你 给 某 样 东 西 抹 上 浓 
妆 后 ， 你 知道 会 发 生 什么 ”你 看 到 的 就 是 浓妆艳抹 的 样子 。 

因此 ， 这 个 程序 运行 在 老 旧 的 Apple Ie 上 ， 处 理 器 只 有 1 兆赫 北 ， 但 从 
用 户 的 角度 来 看 ， 它 的 运行 速度 比 IBM、Macintosh、 大 型 机 、SuperVax 或 其 
他 机 器 都 要 快 。 











(D http://en.wikipedia.org/wiki/Visi On, 
Q) http://en.wikipedia.org/wiki/Graphical Environment Manager, 


采访 者 : 这 个 项 目的 动力 与 驱使 你 设计 Macintosh 的 动力 有 所 不 同 吗 ? 

拉 斯 金 : 部 分 动力 相同 ， 部 分 不 大 相同 。 就 Mac 电 脑 来 说 ， 我 试图 尽 我 所 能 
创造 最 好 的 电脑 。 而 创办 信息 设备 公司 时 , 我 不 再 试图 制造 电脑 。 我 只 想 让 
所 有 人 郡 能 从 计算 机 技术 中 轻松 歼 益 。 

这 个 想法 可 以 追溯 到 60 年 代 , ASML FRI EIN KREIS ED EL EPG 
EHE, 并 在 视觉 乞 术 系 任 教 。 我 不 仅 是 计算 机 科学 家 ， 还 是 乞 术 家 和 音乐 
家 ， 我 喜欢 给 忆 术 和 人 文学 科 的 人 教授 计算 机 编程 。 我 还 教 计算 机 编程 、 计 
算 机 亏 术 和 计算 机 电影 制作 , 对 象 往往 是 那 些 不 从 事 这 些 领 域 的 人 : 女 修道 
院 院 长 班 ， 或 者 中 小 学 三 四 年 级 的 学 生 。 
采访 者 : 进入 苹果 公司 前 ， 你 的 经 历 以 学 术 为 主 。 你 加 入 革 果 公司 之 前 具体 
从 事 哪些 工作 ? 














拉 斯 金 : R, 我 六 年 级 时 的 项 目 是 用 继电器 和 大 开关 搭建 数字 计算 机 。 我 在 
纽约 州立 大 学 石 溪 分 校 学 习 数 学 、 哲 学 、 音 乐 和 物理 学 。 在 宾夕法尼亚 州立 
大 学 , 我 一 开始 攻读 哲学 方面 的 博士 学 位 , 但 最 后 取得 了 计算 机 科学 硕士 学 
位 。 在 加 州 大 学 圣迭戈 分 校 , 我 开始 念 的 是 音乐 博士 学 位 ， 最 后 却 变 成 了 一 
名 亏 术 教 授 。 我 当 了 5 年 教授 ， 然 后 进入 斯 坦 福 大 学 人 工 智 能 实验 室 做 访问 

接着 ， 我 到 有 旧金山 室内 乐团 担任 指挥 ， 并 在 当地 教授 音乐 。 然 后 ， 个 人 
电脑 问世 了 ， 我 想 :“ 嘿 ， 电 脑 又 勾 起 了 我 的 兴趣 。 我 天 了 一 套 Altair 开 发 
EP, 并 把 它 组 装 好 。 RAWI HHBE, FEK [ACS 
制 公 司 Bannister & Crun， 该 名 字 取 上 自 一 个 英语 电台 老 节 目 Goon Show 中 的 
两 个 人 物 。 我 主要 给 Heath、 国 家 半导体 和 乎 末 公 司 编 制 手册 。 马 外 我 还 开 
了 一 家 模型 飞机 公司 。 








采访 者 : 你 觉得 音乐 、 艺 术 和 计算 机 之 间 有 共同 之 处 吗 ? 

拉 斯 金 : 不 能 相提并论 。 但 我 确实 一 直 努 力 做 那些 能 让 人 们 快乐 的 事情 。 我 
喜欢 当 音乐 家 的 一 个 原因 征 , 世界 上 的 音乐 家 很 少 干什么 坏事 。 如 采 你 是 物 
理学 家 ， 可 能 发 明 会 爆炸 的 东西 。 但 音乐 家 绝 不 可 能 干 这 事 。 忆 术 家 可 以 创 
作 政 治 宣传 海报 , 但 对 音乐 家 来 说 ， 所 创作 的 通 第 是 中 立 的 东西 。 我 一 直 热 
袁 于 做 那些 会 让 人 们 快乐 的 事情 。 





© 详 见 http:/en.wikipedia.org/wikiThe Goon Show, 


使 用 SwyftCard 的 人 不 会 弄 丢 文件， 花费 在 工作 上 的 时 间 会 少 很 多 ,也 
不 会 那么 焦虑 。 相 比 其 他 产品 ， 他 们 使 用 SwyftCard 时 更 加 快乐 。 我 力求 做 
出 对 这 个 世界 真正 有 用 的 东西 。 还 有 一 点 ， 这 个 系统 也 适用 于 家 人 ,这 要 归 
功 于 光标 的 移动 方式 。 对 于 盲人 而 言 ， 像 Macintosh 这 种 以 视觉 为 导 同 的 系 
统 根 本 用 不 了 。 

目前 ， 我 们 的 系统 已 经 在 退役 军人 管理 局 (Veteran's Administration), 
西部 盲人 康复 中 心 (Western Rehabilitation Center) 和 感官 辅 具 基金 会 (Sensory 
Aids Foundation) 等 机 构 投 入 使 用 ， 他 们 回 我 们 反馈 说 :“ 咖 ， 家 人 也 能 
这 个 产品 。 因此 我 们 现在 做 的 产品 将 惠及 大 批 人 群 。 


采访 者 : 你 还 有 时 间 追 求 艺术 吗 ? 








拉 斯 金 : 我 不 做 视觉 在 术 , 但 我 还 是 个 音乐 家 ,尽管 演奏 的 机 会 并 不 多 。 现 
在 经 营 公司 , 我 没有 充足 的 时 间 来 练习 。 偶尔 , 我 会 受 汶 在 朋友 的 婚礼 上 演 
舌 。 我 也 是 徘 到 酒吧 和 夜总会 演 和 到 才 读 完 研 究 生 的 ,在 宾夕法尼亚 州立 大 学 ， 
每 周三 晚上 我 会 为 老 电 影 做 钢 雁 伴奏 。 我 家 里 有 一 架 9 英尺 长 (42.75%) 
I= FAM, RENAR oh FSET LES 





采访 者 : 这 么 深厚 的 学 术 背 景 想必 让 你 在 苹果 公司 成 了 热门 人 物 吧 ? 


拉 斯 金 : 在 苹果 的 最 初 几 年 , 全 公司 只 有 我 一 个 人 拥有 计算 机 科学 学 位 。 他 
们 要 古 知道 我 其 实 当 过 教授 和 计算 机 中 心 主任 , 有 可 能 不 会 让 我 进 公 司 , 所 
以 这 些 我 并 没 跟 其 他 人 提起 过 。 


采访 者 : 为 什么 ? 


拉 斯 金 : 因为 苹果 公司 早期 对 学 术 研究 抱 有 偏见 。 我 得 以 进入 公司 ,编制 出 
不 错 的 手册 , 是 因 为 我 对 沃 效 说 :“ 你 是 硬件 方面 的 专家 。 或 对 兰 迪 说 : 你 
是 软件 方面 的 专家 。 然后 我 告诉 他 们 :“ 好 吧 ， 我 对 那些 东西 不 是 很 在 行 ， 
我 只 知音 怎么 写作 ， 因 此 我 不 打扰 你 们 ， 你 们 也 别 打扰 我 。 


采访 者 : 开发 SwyftCard 用 了 多 久 ? 


HRE: 公司 成 立 大 概 有 3 年 了 ， 不 过 我 们 也 在 忙 其 他 事 ， 因 此 很 难说 用 了 
多 和 从。 我 们 本 来 不 打算 批量 生产 Apple IIe 专 用 插 卡 ， 但 这 想法 似乎 太 妙 了 ， 
BEEN BAIA AKT m, 我 就 觉得 浑身 不 对 劲 。 我 在 平 末 和 施乐 公司 见 过 大 量 
好 产品 ， 但 都 仅 止 于 公司 内 部 ， 从 来 没有 上 市 过 。 








采访 者 : 找到 创办 信息 设备 公司 的 支持 是 不 是 很 难 , 还 是 好 想法 带 来 的 力量 
以 及 从 Macintosh 上 获得 的 声望 帮 你 渡 过 了 这 一 关 ? 


拉 斯 金 , 在 制定 好 SwyftCard 的 功能 细节 后 , 我 要 求 苹果 公司 和 施乐 PARC 的 
几 个 朋友 保证 不 泄密 ， 然 后 把 技术 规格 拿 给 他 们 看 。 他 们 看 了 一 眼 说 :“ 不 
可 能 ， 这 行 不 通 。 我 们 已 经 为 之 努力 了 几 十 年 都 不 行 。” 然 后 ， 第 二 天 他 们 
都 给 我 打 电 话说 :“ 嘿 ， 你 知道 ， 它 看 起 来 好 像 行 得 通 。” 于 是 ， 我 决定 自 掏 
腰包 招揽 儿 个 程序 员 ， 看 看 自己 的 想法 能 否 实现 。 我 决定 用 FORTH 实 现 
Swyftcard， 因 为 FORTH 语 言 相当 紧凑 ， 实 现 起 来 也 不 费 钱 。 这 不 是 我 最 喜 
欢 的 语言 , 但 我 认为 它 很 适合 这 个 特定 的 应 用 。 我 一 贯 认为 要 干 好 活 得 选 对 
工具 。 

我 出 去 雇 了 一 个 FORTH 程 序 员 和 另外 几 个 人 ， 多 数 是 我 自己 的 朋友 。 
没 人 加 入 过 苹果 公司 。 我 没 去 沾 著 这 家 公司 。 我 不 想 车 上 什么 法 律 麻烦 ， 而 
上 且 当 时 苹果 很 难 搞 ， 我 也 担心 发 生 这 种 事 。 
采访 者 : 你 有 没有 开展 密集 的 营销 活动 以 推广 你 们 的 产品 ? 

拉 斯 金 ; 我 们 在 市 场 营销 上 的 预算 不 多 。 只 是 花 了 点 钱 , 做 了 儿 个 广告 , 把 
这 个 信息 传递 给 那些 想 要 这 款 产 品 的 人 。 市 场 反 应 不 错 , 都 说 这 是 很 棒 的 产 
品 ， 销 售 额 也 节 节 攀升 ， 增 长 速度 远 超 我 们 的 预期 。 


采访 者 : 你 会 提防 过 度 的 市 场 营销 和 炒作 吗 ? 你 是 否认 为 这 已 经 给 这 个 行业 
造成 了 问题 ? 


HRE: 当然 是 。 我 在 杂志 上 看 到 过 一 整 版 全 彩 广 告 ， 兜 售 Apple Hc 用 的 液 
品 屏 ， 于 征 我 打 电 话 给 这 家 公司 。 他 们 告诉 我 说 :“ 我 们 预计 该 产品 会 在 10 
个 月 后 上 市 。 一 整 版 彩色 广告 ! 在 我 看 来 ， 他 们 完全 是 在 浪费 钱财 。 
采访 者 : 作为 学 校 教授 、 杂 志 记 者 、 手 册 作 者 和 电脑 设计 师 ， 你 一 直 在 传递 
这 样 的 信息 , 即 电脑 的 好 处 理应 惠及 普通 大 众 。 信 息 设 备 公 司 是 否 只 是 这 种 
信息 的 另 一 个 载体 ? 


拉 斯 金 : 这 家 公司 如 果 能 取得 成 功 , 我 将 再 次 影响 到 数 百 万 人 。 把 这 信息 传 
播 开 来 的 媒介 就 是 产品 。 如 果 公 司 赚 得 盆 满 钵 满 ， 大 家 就 会 听 到 我 的 信息 。 
因此 ， 很 遗憾 ， 当 下 传递 信息 的 方法 只 能 徘 赚钱 。 

如 果 我 想 告诉 全 世界 位 图 屏幕 太 棒 了 ,不 管 我 写 多 少 文章 , 没 人 会 理会 。 
施乐 公司 发 表 过 几 十 篇 文章 ， 有 谁 在 意 ? 但 是 ， 把 Macintosh 做 出 来 并 以 公 





























道 的 价格 卖 上 几 万 台 , 你 猜 怎 么 着 ? AYES — BA A EE A abs AP 
位 图 屏幕 和 图 形 的 整个 想法 ， 还 会 发 现 单 独 的 图 形 和 文字 模式 已 不 再 需要 ， 
字 母 不 过 和 契 图 形 的 尹 一 种 形式 ， 不 需要 额外 的 硬件 就 可 以 制作 化 哨 的 字体 。 

这 样 的 状况 无 斤 令 人 生 厌 ,但 是 很 遗憾 ， 这 吏 征 当下 的 现实 : 你 赚 的 钱 
越 多 ， 愿 于 聆听 你 的 人 就 越 多 。 如 琳 你 的 话 没 被 《 财 定 》《 和 福布斯 》 或 《 华 
尔 街 日 报 》5| 用 过 ,就 没有 人 会 理 皮 。 如 琳 你 说 条 样 东西 能 赚 很 多 钱 ， 无 论 
你 说 的 是 真是 假 ， 人 们 都 会 洗 耳 茶 听 。 


采访 者 : 你 在 大 公司 和 小 公司 都 待 过 ， 你 怎么 看 待 两 者 的 异同 ? 


ARE: 你 应 该 听 过 苹果 公司 规模 扩大 时 乔布斯 说 过 他 打算 怎么 做 。 他 这 么 
Bita SA CAPRA, 

相 比 之 下 , 沃 兹 就 保持 得 挺 好 。 在 平 末 公司, 择 到 不 少 钱 又 没什么 改变 
的 人 届 指 可 数 ， 布 里 安 : 霍华德 便 是 其 中 一 个 。 他 这 人 很 棒 。 我 不 清楚 他 映 
家 有 多 少 ， 不 过 他 仍然 开 着 10 年 前 我 以 75 美 元 卖 给 他 的 那 辆 车 。 


采访 者 : 你 认为 你 的 企业 面临 的 最 大 问题 是 什么 ? 


HRE: 到 底 该 怎么 推销 与 众 不 同 的 东西 ?这 是 最 大 的 问题 。 外界 还 没有 准 
备 好 相信 有 这 东西 。 这 就 像 在 平 末 公 司 成 立 惫 期 , 他 们 问 :“ 这 有 什么 用 ? C 
我 们 无 法 给 出 很 好 的 答案 , 因此 他 们 想当然 地 认为 机 如 的 销路 不 会 太 好 。 但 
我 非 第 清楚 目 己 打算 采用 口 口 相传 的 方式 销售 产品 。 有 些 人 会 使 用 它 , 然后 
说 :“ 这 个 产品 真 不 错 ， 把 我 的 活 儿 搞定 了 。 它 没有 15 种 字体 。 我 没 法 打印 
出 5 美 尺 长 的 老 哥 特 式 横幅 , 但 我 确信 可 以 如 期 完成 那 篇 文章 。 这 就 是 我 可 
以 用 来 销售 产品 的 方法 。 将 来 ， 人 们 会 明日 的 。 

这 就 像 我 第 一 次 局 动 Macintosh 时 ， 包 括 乔 布 斯 在 内 ， 没 人 知道 图 标 或 
位 图 屏幕 是 怎么 回 事 。 现在 ,它们 已 经 成 了 这 个 行业 的 第 用 词汇 。 我 以 前 做 
得 到 ， 我 会 再 次 做 到 。 





























采访 者 : 你 怎么 看 待 计算 机 行业 当前 的 不 景气 ? 


拉 斯 金 : 我 认为 这 就 是 我 们 会 赚 很 多 钱 的 原因 。 在 我 看 来 , 行情 低迷 的 原 
在 于 打算 购买 如 此 难 用 的 机 絮 的 那些 人 都 已 经 洋 了 ,现在 只 能 卖 给 壹 不 得 已 
用 这 些 机 背 的 人 。 之 所 以 说 迫不得已 , 是 因为 他 们 不 得 不 用 它 来 工作 , 或 者 
是 因为 别人 告诉 他 们 除 此 之 外 别 无 他 法 ,或 者 因为 同一 条 竺 上 的 邻 大 家 有 一 
台 。 现 在 ， 对 于 真正 多 用 又 好 玩 的 产品 来 说 ， 市 场 空间 很 大 。 我 认为 复杂 机 








如 有 的 市 场 已 经 饱和 ， 而 现在 我 们 公司 将 开辟 一 个 全 新 的 市 场 。 

在 你 看 过 我 们 的 系统 后 , 回去 再 用 你 的 系统 , 每 次 你 都 会 不 禁 感 叹 :“ 要 
征用 信息 设备 公司 的 产品 ， 早 就 完成 了 了 。 我 就 用 不 着 坐 在 这 里 干 等 ， 急 得 
搓 手 ， 我 也 不 会 错过 那些 灵光 一 现 的 奇 思 妙 想 。 我 正 致 力 于 售卖 让 人 更 快 
乐 的 系统 。 使 用 我 们 的 产品 ， 你 可 以 完成 更 多 工作 ， 烦 恼 也 会 更 少 。 


采访 者 : 你 认为 计算 机 最 终 会 做 字 处 理 、 电 子 表格 之 外 的 其 他 事情 吗 ? 你 怎 
么 看 待人 们 对 于 电脑 帮 你 打 理 家 务 所 做 的 各 种 承诺 ? 


拉 斯 金 : 我 从 来 不 太 相信 那些 ,原因 我 会 一 一 说 明 。 首 先 ， 家 里 会 有 带 微 电 
脑 的 专用 系统 ,执行 各 种 不 同 任务 。 其 实 目 前 已 经 有 不 少 这 样 的 系统 ， 只 不 
过 你 没 把 它们 看 作 电 脑 : 它们 都 是 电器 。 当 你 使 用 高 档 微 波 炉 时 , 你 有 没有 
想到 它 里 头 实 际 上 装 了 微电脑， 有 小 容量 的 RAM 和 ROM， 并 且 还 会 运行 程 
序 ? 谁 会 去 想 那 些 呢 ?你 只 需 设 定时 间 ， 把 食物 放 进 去 , 热 一 热 当 早饭 。 那 
里 头 隐 正 着 一 个 人 微 处 理 絮 。 我 们 有 很 多 隐藏 的 微 处 理 侠 。 但 是 电脑 会 做 那些 
吗 ? 不 可 能 。 首先 , 你 可 曾 见 过 哪 两 种 电脑 产品 能 真正 兼容 的 ? 你 认为 制造 
电动 窗 的 XYZ 公 司 会 让 他 们 的 产品 与 G 公 司 的 电脑 兼容 吗 ? 你 知道 , 在 你 的 
电脑 上 党 试 运行 其 他 厂商 的 打印 机 , ERAS AM tT Pal, 以 后 也 一 样 。 


采访 者 : 除了 电脑 方面 的 工作 ， 你 还 做 其 他 具有 创造 性 的 的 项 目 吗 ? 

















拉 斯 金 五 花 八 门 。 我 是 个 典型 的 发 明 家 。 我 做 过 大 量 不 同 领域 的 项 目 。 例 
i, RAKA TRETE ERRE KHL AIREA A 
Matbeth. WHE CHINA ELEA A ERASE He llr, HE i, 
它 可 能 会 彻头彻尾 地 失败 。 我 的 新 钢琴 声音 很 闫 , 但 我 不 确定 它 是 否 会 走 问 
市 场 。 

我 正在 开发 一 款 数 控 铣床 , 售 价 在 5000 美 元 以 下 , 好 让 那些 小 工厂 也 买 
得 起 。 目 前 市 场 上 这 种 铣床 价格 都 在 3 万 到 10 万 美元 之 间 。 现 在 我 家 里 已 经 
有 一 从 能 用 的 数控 铣床 。 














采访 者 : 翻阅 你 的 产品 手册 ， 我 注意 到 两 点 ; 第 一 ， 对 于 如 此 注重 简单 的 产 
Bins, CER, 第 二 ， 它 非常 全 面 和 容易 阅读 。 这 本 手册 是 否 反映 了 你 
对 电脑 文档 的 体悟 ? 


拉 斯 金 : 这 本 手册 的 整个 出 发 点 就 不 同 。 它 认为 准备 使 用 这 本 手册 的 是 活 生 
ERA, 就 像 我 和 你 。 我 们 不 希望 找 个 答 委 还 得 查阅 一 百 本 手册 ， 田 外 我 们 





也 喜欢 读 英 文 。 因 此 ,在 启动 这 个 项 目 时 ， 我 决心 写 出 最 简单 、 最 齐整 、 最 
出 色 的 手册 。 

出 版 这 本 手册 之 前 , 我 们 不 辞 辛苦 地 编写 和 排版 手册 初稿 , 我 们 知道 它 
不 会 正式 发 布 , 但 它 看 起 来 真 的 很 不 错 , 因此 人 们 并 不 会 认为 他 们 拿 到 的 是 
手册 初稿 。 为 什么 ”为 了 让 人 们 尝试 它 并 从 中 有 所 收获 。 我 们 希望 他 们 感到 
自己 拿 到 的 是 真正 已 经 完成 的 系统 。 直 到 真正 做 出 了 产品 , 我 们 才 开 始 编制 
最 终 的 手册 。 当 你 运营 自己 的 公司 时 , 你 有 机 会 设法 把 事情 做 对 。 在 我 待 过 
的 公司 中 ， 我 写 过 的 手册 被 弃 之 不 用 ， 然 后 重 写 一 志 的 状况 还 从 没 发 生 过 。 
我 们 还 做 了 所 有 那些 傻 里 傻 气 且 业 界 没 几 家 公司 会 做 的 事 , 比如 把 功劳 归功 
给 参与 过 项 目的 所 有 人 。 

手册 这 么 厚 是 有 原因 的 。 我 们 的 想法 是 : 如 果 拿 到 这 本 手册 ， 你 身边 还 
有 别 的 设备 , 那么 你 用 不 着 查看 其 他 手册 就 能 找到 所 有 问题 的 答案 。 我们 的 
手册 涵盖 了 绝 大 部 分 答案 , 不 仅 针 对 我 们 的 设备 , 还 针对 其 他 可 能 涉及 的 几 
乎 所 有 东西 。 我 们 认为 这 有 别 于 大 部 分 手册 。 如 果 你 想 知道 该 产品 为 什么 如 
此 简单 ， 就 可 以 读 原理 图 和 “操作 的 硬件 原理 ”。 没 什么 秘密 可 言 。 如 果 你 
想 知道 它 的 速度 为 什么 这 么 快 ， 可 以 阅读 “操作 的 软件 理论 ”"。 另 外 还 有 一 
篇 “操作 的 用 户 界 面 理 论 ”。 我 在 别 的 地 方 从 没 见 过 。 这 本 手册 包含 完整 的 
术语 表 ， 有 助 于 你 了 解 这 个 行业 。 我 们 用 到 的 每 个 术语 都 是 明确 清晰 的 。 术 
语 表 不 只 有 一 两 页 , 而 是 一 份 真正 的 术语 表 。 这 本 手册 还 包含 不 同 页 面 之 间 
的 交叉 参考 索引 。 
采访 者 :我 发 现 你 有 点 瞧不起 那些 不 使 用 简单 英文 命令 和 文字 的 用 户 界 面 系 
统 和 手册 ， 是 这 样 吗 ? 
拉 斯 金 : 我 经 常 猿 不 出 那些 图 标的 含义 , 但 我 知道 英文 单词 的 意思 。 对 我 来 
说 , 把 英文 翻译 成 西班牙 文 和 法 文 , 要 比 制作 世界 各 地 的 人 们 都 看 得 懂 的 图 
标 更 为 容易 。 

我 朝 这 个 方向 努力 了 很 久 。 直到 离开 硅谷 , 让 自己 的 头脑 清醒 了 6 个 月 ， 
我 才 突 然 发 现 自己 一 直 找 错 了 目标 。 
采访 者 :你 指 的 是 在 硅谷 时 自己 一 直 身 陷 复杂 性 的 洪 涡 之 中 ? 
拉 斯 金 : 图 标 、 窗口 、 鼠 标 、 庞 大 的 操作 系统 、 腔 肿 的 程序 、 集 成 软件 包 …… 
我 想 提 醒 世 人 :有 两 样 东西 在 同一 张 菜单 上 , 并 不 代表 它们 配 在 一 起 也 好 吃 。 


采访 者 :这 是 你 向 硅谷 传递 的 信息 吗 ? 向 复杂 系统 的 创造 者 展示 我 们 还 有 简 

















单 的 替代 方案 ? 
拉 斯 金 : 是 的 。 
采访 者 : 你 觉得 这 本 手册 是 你 当 技 术 作 家 时 的 项 峰 之 作 吗 ? 
拉 斯 金 : 我 是 以 自由 拟稿 人 的 身份 进入 计算 机 行业 的 ， 曾 为 Doctor Dobbs, 
ByteVJ AM te Fl] Silicon Valley Gazette Ze; def, 
REPR BITE HR AEE, 写 过 儿 本 顾 受 好 评 的 手册 , 但 是 这 本 手 
册 超 越 了 我 以 往 写 过 的 任何 东西 。 不 过 这 本 手册 不 能 算是 我 写 的 。 主 要 作者 
是 戴 维 . 阿尔 佐 封 (David Alzofon) ， 我 写 了 一 半 不 到 。 
整个 系统 构建 在 儿 条 规则 以 及 厂 干 使 系统 易于 使 用 的 心理 学 原理 之 上 。 
如 末 读 过 这 本 手册 的 “操作 原理 ”部 分 ,你 就 会 发 现 我 们 公司 有 一 套 人 类 行 
为 方式 的 理论 ， 我们 正 古 借 此 设计 我 们 的 产品 。 
采访 者 : 那 是 什么 原理 ? 
拉 斯 金 : 这 比较 简单 。 我 会 问 自己 :“ 是 什么 促使 人 们 形成 习惯 ?” 当 我 使 
用 一 个 系统 时 ， 如 琳 可 以 全 神 贯 注 于 上 自己 要 做 的 事情 而 不 古 这 个 系统 本 里 ， 
那 我 就 是 最 快乐 的 。 系 统 不 应 该 侵扰 用 户 。 我 系 鞋 带 完 全 是 出 于 习惯 ,并 不 
AHA ae. 我 不 会 把 注意 力 放 在 系 鞋 这 上 。 我 希望 我 的 系统 非常 
人 简单， 它 不 会 让 用 户 分 心 ,妨碍 他 们 完成 主任 务 ; 我 希望 我 的 系统 用 起 来 很 
上 自然， 就 像 习 惯 一 样 。 因 此 我 会 问 自 己 :“ 到 底 是 什么 促使 习惯 的 形成 ?“ 
咽 ， 我 看 过 的 心理 学 方面 的 书籍 弟弟 会 说 ， 当 你 反复 以 同一 方式 做 事 ， 
而 且 倾 向 于 以 同一 方式 做 事 时 , 也 就 形成 了 习惯 。 从 这 上 面 可 以 立刻 受到 一 
些 启 发 。 比 如 你 自己 开车 , 假如 每 到 周 四 ,油门 和 刹车 踏板 就 互 换 位 置 ， 它 
Zh Esas BE, 这样 你 肯定 受 不 了 。 然 而 , 我 们 的 电脑 总 古 通 过 所 
谓 的 “模式 ”(mode) 来 改变 周遭 事物 。 一 个 系统 应 该 是 “无 模式 的 
(modeless): 同样 的 用 户 操作 应 当 始 终 有 同样 的 效果 。 
SwyftWare 本 质 上 是 无 模式 的 。 不 知 什么 原因 ， 大 多 数 电 脑 设计 者 都 会 
以 提供 许多 种 方法 完成 蘑 件 事 为 乐 。 如 果 做 某 件 事 有 15 种 方式 , 他 们 认为 这 
就 是 给 你 自由 。 实际 上 , 字 处 理 器 里 的 大 多 数 命 令 , 大 部 分 用 户 都 不 会 用 到 。 
其 中 有 几 个 命令 是 大 家 一 直 会 使 用 的 。 即 使 他 们 已 经 读 过 手册 , 知道 使 用 特 
定 技巧 可 能 会 提高 效率 ， 他 们 也 不 予 理 会 。 他 们 每 次 都 使 用 同一 组 命令 。 
在 Macintosh 上 ， 所 有 鼠标 命令 都 有 对 应 的 键盘 命令 ， 因 为 没有 人 愿意 
一 直 使 用 那 患 春 的 鼠标 。 好 吧 , 但 是 只 要 提供 了 一 种 以 上 的 方式 , 你 在 考虑 

















如 何 操作 时 就 会 有 一 丝 迟 疑 。 即 使 你 已 经 养 成 习惯 ， 有 时 在 做 某 些 操作 时 , 
你 也 会 想 ;“ 哎 呀 ， 有 没有 更 快 的 方法 ?” 

因此 , 不 仅 一 个 动作 应 当 只 做 一 件 事 , 而 且 达 成 某 个 目标 也 应 该 只 有 一 
条 路 径 。 你 一 直 采 用 同一 种 方式 , 再 也 不 用 思 前 想 后 。 我们 称 之 为 “单一 性 ”。 
我 的 系统 还 没 达到 完美 的 单一 性 ， 不 过 已 经 达到 我 力所能及 的 程度 。( 笑 ) 
也 许 有 一 天 我 会 知道 如 何 把 系统 做 到 完全 单一 化 。 


采访 者 : 你 认为 人 工 智 能 程序 可 以 对 社会 有 何 贡 献 


拉 斯 金 人 工 智能 教会 了 我 们 大 量 关 于 我 们 自身 以 及 知识 的 内 容 。 非常 廉价 
的 机 如 上 用 不 了 徘 谱 的 人 工 管 能 程序 ， 人 至 少 目 前 行 不 通 。 

真正 的 人 工 智 能 有 点 像 宗教 。 从 前 人 们 都 说 天 空 上 面 就 是 天 党 和 天 使 。 
然后 你 搭乘 火 前 飞船 到 了 那里 , 发 现 并 不 是 那么 回 事 。 于 古 你 知道 原来 的 理 
解 有 误 。 一 旦 你 实现 了 茶 样 东西 ， 它 就 不 再 是 人 工 智能 。 

曾几何时 , 国际 象棋 博弈 程序 一 度 被 认为 包含 人 工 智能 的 成 分 。 当 我 还 
在 念 研 究 生 时 ， 只 要 学 会 编写 国际 象棋 博弈 程序 ,你 就 可 以 合 到 人 工 智 能 博 
士 学 位 。 现 在 你 伦 上 29.95 美 元 就 能 买 到 国际 象棋 博弈 程序 ， 没 有 人 称 之 为 
人 工 智能 。 它 只 是 个 会 下 棋 的 小 算法 。 

首 完 ， 有 个 定义 的 问题 。 然 后 ， 它 变 得 更 加 复杂 。 人 们 认为 程序 应 该 
理解 自然 语言 ， 但 我 们 的 话语 方式 对 电脑 或 别人 来 说 太 不 精确 ， 无 法 弄 清 
楚 要 做 什么 。 这 正 古 我 们 创造 编程 语言 的 原因 。 只 要 试 过 以 天 文 写成 的 规 
格 为 基础 开展 工作 ， 他 们 就 会 知道 目 己 无 法 借 此 编写 程序 ， 因 为 它 不 够 精 
确 。 因 此 ， 如 琳 人 类 都 不 能 做 到 这 一 上 操 ， 基 本 上 就 不 可 能 指望 还 能 让 机 如 
做 到 。 当 你 面 对 所 谓 的 人 工 智 能 程序 时 ， 电 脑 必 须 已 经 营 担 一 个 词汇 表 。 
比方 说 ， 你 有 5 个 命令 ， 你 想 让 机 器 理解 与 之 等 价 的 所 有 可 能 的 英文 表述 ， 
但 是 它 理 解 不 了 所 有 等 价 的 英文 表述 。 有 人 可 能 会 说 :“ 拿 个 工 亏 。 rus 
国 绅士 可 能 会 次 :“ 寡 烦 你 给 我 们 的 员工 派 个 数字 编 志 。 这 正 征 搞 AIH 人 
试图 解决 的 大 麻烦 。 

人 工 智能 相关 的 许多 承诺 邦 被 误解 了 。 人 工 智 能 已 经 教导 我 们 的 有 关 语 
言 的 东西 定 美 好 的 。 那 么 ,我 是 否认 为 人 工 智能 值得 做 ? 绝对 征 。 我 是 否认 
为 这 会 转化 出 很 棒 的 产品 ?会 有 一 些 。 我 古人 耕 认 为 这 会 实现 你 在 大 众 传 熔 上 
了 解 到 的 承诺 ? 根本 不 会 。 我 会 投 很 多 钱 到 人 工 智 能 领域 吗 ? 没门 。 


采访 者 : 前 面 你 把 金钱 与 权力 和 声望 同等 相 待 。 体 验 过 成 功 之 后 ,你 身上 发 
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生 了 哪些 自己 不 情愿 的 变化 ? 


拉 斯 金 ; 我 给 你 说 件 趣 事 。 我 有 过 一 辆 1970 年 买 的 橙色 旧 卡 车 。International 
Harvester 公 司 出 产 的 。 它 已 经 在 国内 来 回 跑 了 好 几 趟 ， 什 么 都 装 过 ， 后 车 
厢 里 还 可 以 睡觉 。 这 辆 卡车 真是 太 棒 了。 在 乎 末 公 司 当 经 理 时 ， 我 就 开 这 
辆 栖 色 旧 卡 车 载 着 同事 出 去 吃 午饭 。 不 过 我 很 已 ， 没 时 间 跟 踪 汽 车 的 最 新 
动 曲 。 我 已 经 好 几 个 月 没 进 汽车 商店 看 车 了 。 最 后 ， 有 人 开始 旁 融 侧 击 地 
提醒 我 :“ 你 怎么 不 弄 辆 好 车 啊 ?“ 哦 ， 好 吧 ， 我 真是 个 负责 任 的 员工 。 

周围 其 他 人 开 的 都 是 保时捷 928 或 奔驰 ， 而 我 从 未 想 过 要 开 什么 坚 车 。 
但 是 他 们 非常 想 让 我 开 辆 体面 的 车 。 于 是 我 找 我 兄弟 商量 , 他 给 我 支 了 一 招 。 
他 对 我 说 : “一 辆 全 新 奔驰 或 保时捷 的 价钱 ， 完 全 可 以 买 辆 车 况 极 佳 的 二 手 
25 Hi EHE, 这 样 就 不 会 有 人 再 抱 息 你 开 的 车 不 够 体面 , 而 你 也 不 用 完全 照 别 
人 的 想法 行事 。 TERLI MFE. WREE, SARA EA 
之 前 从 来 不 跟 我 说 话 , 但 是 在 我 换 车 之 后 ,他 们 突然 开始 笑脸 相 迎 ， 乐 意 跟 
TUS s. 

不 省 怎么 说 , 换 车 之 后 , 我 还 真 感受 到 了 不 少 我 们 所 享有 的 民主 。 当 我 
驶 入 加 计 站 时 ， 他 们 会 一 拥 而 上 ， 开 始 悉心 的 拭 车 窗 ， 并 得 称 我 “先生 。 
我 可 以 把 车 停 在 餐厅 门口 的 橙 泊 区 ， 他 们 会 说 “先生 ， 谢谢 您 ， 我 们 很 
高 兴 您 把 车 停 在 大 门口 EAA AMBRE Al A fio TR TE EK SEIN” 。 
另外 ， 驶 入 壹 当 攻 免 下 车 购买 通道 时 也 很 有 意思 。 

故 斯 有 末 斯 让 我 看 尽 世 则 和 人情 百 态 。 我 去 机 场 时 会 有 5 个 家 伙 迎 上 来 ， 打 
FÆ MRS: 先生 您 好 , 欢迎 来 到 旧金山 国际 机 场 。 开 别 的 车 到 机 场 时 ， 
我 可 从 没 享受 过 这 种 符 遇 。 他 们 了 盼 着 会 搞 上 大 笔 小 费 。 在 圣何塞 疝 市 区 的 低 
底盘 汽车 之 加 驾驶 也 是 妙趣 横生 。 那 些 驾 驶 者 对 我 这 举重 的 铁 疙 将 投 来 的 租 
意 ， 不 亚 于 我 对 他 们 低 底 盘 汽车 的 有 过 车 。 

我 可 以 直接 进入 Kaiser 之 类 的 大 型 工厂 ， 那 里 到 处 都 是 警卫 ， 径 直 开 进 
去 就 行 。 我 一 直 想 到 工厂 里 头 参 观 一 下 ,但 从 未 得 供 所 愿 。 在 萎 斯 来 斯 里 ， 
我 只 需 开 过 去 说 一 句 :“ 我 跟 Mumford 先 生 有 约 。“ 非 第 感谢 您 的 光临 。 直 



































续 与 传奇 人 生 

杰 夫 “' 拉 斯 金 于 1978 年 如 入 羊 果 公 司 ， 是 公司 第 31 名 员工 。 起 初 是 出 版 
部 门 的 主任 ， 后 来 由 于 对 于 个 人 电脑 有 独创 的 认识 ， 于 1979 年 负责 局 动 
Macintosh E , WZA 5, 做 了 许多 创新 性 设计 。 该 项 目 后 来 由 史 荡 夫 . 乔 
布 斯 于 1981 年 接管 。 

ne 
出 了 掌上 电脑 Swyft， 并 将 该 项 设计 卖 给 了 佳能 。 后 者 在 1987 年 推出 了 界面 
一 新 的 Canon Cat (佳能 猫 ) 电脑 ， 获 得 广泛 关注 , 但 因 种 种 原因 ,Canon Cat 
并 未 取得 商业 上 的 成 功 。 

拉 斯 金 作为 湾 区 人 机 界面 组 的 成 员 , 经常 为 各 种 消费 产品 的 人 机 界面 做 
评审 。 他 在 2000 年 出 版 了 人 机 界面 专著 《人 本 界面 》， 记 结 了 自己 的 设计 
思想 。 

2000 年 的 时 候 , 拉 斯 金 开 始 了 一 个 新 的 计算 机 票面 的 设计 , 这 种 界面 被 
称 为 “人 本 环境 (The Humane Environment)。2005 年 1 月 ， 拉 斯 金 将 其 重 
命名 为 Archy。 通 过 使 用 开源 元 素 演 绎 ZUI (Zooming User Interface， 缩 放 用 
户 界面 ， 区 别 于 人 们 未 悉 的 图 形 用 户 界面 GUI) ， 系 统 地 实现 了 他 的 人 本 界 
面 概念 。 同 一 时 期 ， 拉 斯 金 还 接受 了 艺 加 哥 大 学 的 邀请 ,担任 计算 机 科学 系 
副教授 ， 同 Leo Irakliotis 一 起 ， 开 始 为 人 本 界面 和 计算 机 企业 设计 全 新 的 课 
程 体系 。 

拉 斯 金 业 余兴 趣 广 泛 。 他 出 任 乐 队 指挥 ,精通 多 种 乐器 。 他 制作 的 艺术 
作品 曾 在 纽约 现代 艺术 博物 馆 展 出 。 他 设计 并 销售 过 遂 控 滑翔 机 , 还 拥有 一 
项 EPMA SA, WRI, AFI, RIL ARS. 

200532] 26H , AA - 拉 斯 金 因 胰腺 癌 病 故 ， 享 年 61 岁 。 他 贸 给 儿子 
的 最 后 一 件 礼 物 是 一 把 设计 简洁 而 独特 的 闲 须 刀 。 


IconBounce by Andy Hertzfeld... Press mouse button to exit. 











运行 安 迪 : 赫兹 非 尔 德 编写 的 程序 ， 这 些 图 标 就 会 
在 你 的 Macintosh 屏 幕 上 跳动 。 只 需 键 入 附录 里 的 程 
序 代 码 即 可 实现 。 
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ZO + 赫 效 菲尔德 (Andy Hertzfeld) 出 生 于 1953 年 4 月 6 日 ,在 费城 西 郊 长 
Ko 他 上 高 中 时 开始 对 计算 机 着 迷 ， 当 时 写 的 程序 有 一 个 就 是 学 校 舞 会 的 约会 
程序 。 高 中 毕业 后 , 他 进入 布朗 大 学 , 学 习 物 理 、 数 学 和 计算 机 科学 , 并 于 1975 
年 取得 计算 机 科学 学 位 。1979 年 ,他 获得 加 州 大 学 伯克利 分 校 计算 机 科学 硕士 
学 位 。 研 究 生 毕业 后 ， 加 入 苹果 电脑 公司 ， 从 事 Silentype 打 印 机 ”、Apple MPR 
作 系 统 及 其 他 产品 的 开发 。1981 年 2 月 ， 他 作为 第 二 名 程序 员 加 入 Macintosh 
开发 团队 ,参与 项 目 开 发 ， 并 成 为 Macintosh 操 作 系 统 的 主要 开发 人 员 。 最 近 ， 
赫兹 非 尔 德 离 开平 果 公 司 ， 开 始 自 己 单干 。 他 后 来 在 Macintosh 上 开发 了 
Switcher ， 另 外 还 有 一 款 低 成 本 、 高 分 辩 率 的 数字 化 仪 ， 称 为 ThunderScan , 


我 步行 至 赫 效 菲 尔 短 乱 近 由 咨 阿 尔 托 市 中 心 小 埠 里 的 小 房 , 门 开 着 ， 门 ] 
口 有 些 人 尘土 。 走 进 一 辣 展 暗 的 房间 ， 我 听 到 安 迪 正在 通电 话 。 他 坐 在 和 沙发 上 ， 
光 着 脚 ， 罕 着 牛仔 入 和 T 恤 ， 一 条 腿 盘 在 身 下 ， 正 在 打 电话 ， 声 音 欢快 而 有 
生气 。 他 是 个 身材 不 高 但 很 结实 的 年 轻 人 , ARA REL, 举止 友善 而 放松 。 





























O 斑 果 公司 推出 的 第 一 款 打 印 机 ，1980 年 3 月 发 布 ， 打印 机 固件 由 赫兹 非 尔 德 编写 。 

Q 当时 Macintosh 系 统 软件 还 不 支持 同时 运行 多 个 程序 ，Switcher 允 许 Macintosh 用 户 同时 
打开 多 个 应 用 程序 ， 并 在 这 些 程序 之 间 切 换 ， 以 提高 工作 效率 。 

© 一 个 低 成 本 解决 方案 ， 通 过 将 打印 机 色 带 替换 成 光学 传感器 ， 把 ImageWriter 打 印 机 改装 
成 高 分 辩 率 的 扫描 仪 , 外 加 独创 的 辅助 软件 , 完成 图 像 扫 描 。 详 见 http:/www.folklore.org/ 
Story View.py?project-Macintosh&story- Thunderscan.txt, 
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他 微笑 着 挥手 示意 我 进 屋 ， 指 了 指 一 把 椅子 ， 一 边 继 续 跟 电话 为 一 头 通 话 。 


我 找 了 把 椅子 坐 下 , 环顾 四 周 。 我 们 坐 在 一 间 开 放 式 客厅 里 , 客厅 很 大 ， 
放 了 一 套 大 沙发 和 一 把 椅子 。 我 试 着 打开 自己 身 旁 那 芒 灯 , 但 没 亮 。 夕 阳 西 
下 ， 房 间 里 渐渐 瞳 下 来 。 客 厅 里 还 有 两 个 书架 ， 堆 满 了 书 ， 有 的 成 一 堆 的 ， 
也 有 立 着 放 的 ， 一 个 合成 器 ， 一 人 台 Macintosh， 还 有 一 组 徘 墙 放 的 立体 声音 
响 。 房 间 略 显 凌 乱 ， 不 过 一 点 都 不 脏 。 安 迪 后 来 解释 说 ， 他 其 实 非常 懒散 ， 
不 过 我 很 幸运 ， 因 为 我 去 拜访 的 当天 小 时 工 刚好 来 过 ， 房 间 收 拾得 很 干净 。 
过 了 一 会 儿 , 安 迪 挂 断 了 电话 。 他 健谈 而 且 友 善 , 坦率 地 跟 我 谈论 起 自己 的 
程序 员 职 业经 历 , 回顾 自己 在 苹果 公司 的 好 时 光 和 不 顺 的 日 子 , ERR T 
自己 的 编程 乙 道 。 安 迪 特 别 强调 ， 他 之 所 以 编程 ,首要 原因 是 因为 编程 充满 
乐趣 ， 等 到 编程 不 再 有 乐趣 的 时 候 ， 他 将 转 而 追求 其 他 东西 。 


* * * 














采访 者 : 可 以 具体 说 说 你 是 什么 时 候 开始 迷 上 个 人 电脑 的 吗 ? 
ib 2% 4E RTS: 对 我 来 说 ，1977 年 3 月 的 首届 西海 岸 计 算 机 交易 会 (West Coast 
Computer Faire) 是 件 大 事 。 交 易 会 令 人 心 淹 谨 涯 ， 因 为 这 是 计算 机 行业 众 
多 公司 第 一 次 真正 的 聚会 ,计算 机 作为 一 个 行业 那 时 在 西海 岸 刚刚 兴起 。 我 
第 一 次 看 到 Apple 工 ， 我 心 说 :“ 这 就 是 我 想 要 的 。” 它 真是 酷 紫 了。 当时 计 
算 机 支持 图 形 已 经 很 了 7 不 起 了 ,但 是 Apple I 支持 彩色 图 形 ， 真 是 令 人 油 动 
不 已 。 遗 憾 的 是 ， 那 些 Apple I 有 点 小 贵 ， 我 还 买 不 起 。 最 后 ， 到 了 1978 年 1 
月 ， 苹 果 公 司 搞 了 次 促销 ， 每 台电 脑 有 400 美 元 的 折扣 ， 于 是 我 灭 了 一 台 。 
一 般 来 说 ， 现 实 和 预期 总 有 差距 ， 但 Apple I 比 我 预想 的 还 要 好 一 倍 。 购 买 
那 台 机 器 是 我 平生 最 好 的 一 单 买卖 。 

我 原本 打算 将 自己 的 研究 生 课题 定 为 个 人 电脑 , 因为 在 我 看 来 个 人 电脑 
是 世界 上 最 激动 人 心 的 机 器 。 令 我 惊讶 的 是 ,， 系 里 几乎 每 个 教授 都 认为 个 人 
电脑 是 计算 机 科学 有 史 以 来 最 糟糕 的 发 明 。 结 果 ， 进 入 研究 生 二 年 级 之 后 ， 
我 对 学 校 课 程 兴 趣 全 无 。 我 只 想 摆 弄 自 己 的 苹果 电脑 。 
采访 者 : 那些 教授 为 什么 反对 个 人 电脑 ? 


ERA EAR: 因为 跟 他 们 编程 用 的 大 型 计算 机 相 比 , 个 人 电脑 远 没 有 那么 强 
大 ,存储 袁 也 小 得 多 。 他 们 认为 个 人 电脑 使 计算 处 理 技术 倒退 了 20 年 。 他 们 
TAKADA ES A EXER Lar A Ht SIL. 突然 之 则 , 电脑 变 得 所 

















有 人 都 触手 可 及 。 我 猜 很 多 学 者 对 此 室 不 关心 。 我 不 在 乎 个 人 电脑 的 内 存 只 
及 大 型 计算 机 的 百 分 之 一 。 个 人 电脑 要 迷人 得 多 , 而 且 只 要 一 两 千 美 元 就 能 
KE), Frere A Apple II。1978 年 4 月 ， 我 成 为 旧金山 演 区 第 一 家 平生 
电脑 用 户 俱 乐 部 的 创始 会 员 。 在 俱乐部 里 , 你 可 以 展示 自己 写 的 程序 , 也 能 
得 到 其 他 人 的 程序 。 


采访 者 : 当时 你 都 写 了 些 什 么 样 的 程序 ? 








赫兹 菲尔德 : 我 在 俱乐部 里 展示 的 第 一 个 程序 是 个 多 功能 音乐 编辑 器 。 它 会 
在 Apple IL 上 播放 滚石 乐队 的 歌曲 《妈妈 的 小 帮手 》 (Mother's Little Helper). 
我 编写 的 第 二 个 程序 是 易 经 算 卦 程序 ,利用 Apple II 的 图 形 与 用 户 交互 。 在 程 
序 中 ， 为 了 模拟 投掷 著 章 杆 ， 我 在 屏幕 上 画 了 一 条 线 ， 每 秒 钟 闪 烁 几 百 次 。 
当 我 按 下 Apple I[ 的 手动 遥控 杆 时 ， 屏 幕 就 不 再 闪烁 。 我 就 照 这 样 做 六 次 ， 算 
得 一 卦 ， 然 后 显示 对 这 个 卦 的 解释 。 我 完全 被 迷 住 了 ， 易 经 和 计算 机 的 数字 
化 本 质 是 如 此 吻合 。 这 些 早期 程序 都 是 用 BASIC 写 的 ， 毕 竞 那 时 还 是 BASIC 
的 天 下 。 后 来 我 开始 使 用 汇编 语言 , 因为 我 确信 这 是 写 出 好 程序 的 必由之路 。 
采访 者 :你 最 早 是 什么 时 候 开始 编程 的 ? 


赫兹 菲尔德 上 高 中 的 时 候 。 我 很 幸运 ,因为 上 的 那 家 学 校 有 台 笨 重 老 旧 的 
PE (Western Electric) 电 传 打字 机 , 而 且 连 在 一 台 通 用 电气 分 时 计算 机 上 。 
1969 年 ,高 中 三 年 级 , 我 开始 学 习 用 BASIC 和 FORTRAN 编 程 ， 然 后 是 PL/1。 
ABT X FA S. 


采访 者 : 你 就 是 从 那个 时 候 开始 迷 上 编程 的 ? 








赫兹 菲尔德 是 的 ， 差 不 多 。 跟 很 多 人 一 样 ， 我 甚至 从 没 听 说 过 电脑 ， 直 到 
有 个 朋友 告诉 我 有 电脑 这 东西 。 他 给 我 看 了 一 些 代 码 清单 , 但 即便 如 些 ， 对 
于 电脑 是 怎 么 回 事 , 我 还 是 没有 请 晰 的 概念 , 直到 第 二 年 我 上 了 课 之 后 才 算 
弄 和 请 楚 。 然 后 它 就 融 开 了 我 的 心肝 ， 我 受 上 了 电脑 。 现 在 电脑 已 无 处 不 在 。 
我 们 每 天 都 会 见 到 这 样 那样 的 电脑 。 

我 发 现 日 己 在 编程 上 有 后 天 赋 。 电脑 能 让 人 体会 到 控制 和 力量 的 奇妙 感 
沉 。 随 便 想 点 什么 ， 然 后 让 电脑 做 你 想到 的 ， 这 种 感觉 太 妙 了 。 并 且 一 直 都 
古 如 此 ,这 正 是 吸 51| 我 进入 这 个 领域 的 原因 所 在 。 学 习 编 程 就 像 学 骑 目 行车 ， 
光 看 手册 指南 行 不 通 ， 你 必须 杀生 实践 。 

我 最 早 写 的 一 个 程序 征 班级 约会 程序 , 并 在 春季 和 舞会 派 上 了 有 用场。 我 在 
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编程 上 全 靠 自 学 ， 因 此 这 个 舞会 程序 用 起 来 不 怎么 样 。 我 叫 了 一 帮 学 生 , 让 
他 们 聚 到 一 起 观察 程序 运行 情况 。 但 是 我 漏 掉 了 一 种 情况 , 即 同一 个 女生 会 
被 分 配给 所 有 男生 当 舞 伴 。 有 个 女生 跟 每 个 男生 都 匹配 成 功 ,而 后 我 意识 到 
目 己 忘 了 一 个 步骤 : 一 旦 有 了 舞伴， 就 应 该 把 这 个 人 的 名 字 除 去 。 雪 上 加 霜 
的 征 ， 含 侦 这 样 一 个 奇特 的 家 伙 让 我 碰 上 了 。 


采访 者 : 你 什么 时 候 开始 认真 对 待 编 程 的 ? 


赫兹 菲尔德 进入 大 学 后 ,我 先是 主 修 物理 ， 然 后 是 数学 ,直到 大 三 ,我 才 
开始 思考 :“ 跌 ， 天 哪 ， 我 今后 该 选择 什么 行当 ? ”我 不 想 穿 正装 打 领 带 ， 
成 为 朝 九 晚 五 的 上 班 族 。 后 来 ， 有 一 阵子 我 又 担心 :“ 天 哪 ， 我 可 能 永远 也 
找 不 到 工作 ， 会 一 事 无 成 。” 然 后， 当 我 发 现 研究 生 数学 课程 真 的 很 难 时 ， 
心里 又 开始 叶 咕 ;“ 天 哪 ,我 讨厌 自己 的 专业 。” 此 时 我 原先 当 一 名 数学 教授 
的 想法 开始 淡出 视线 。 我 并 未 考虑 选择 编程 作为 自己 的 职业 。 当 时 编程 还 谈 
不 上 是 种 职 | 

通过 暑期 编程 兼职 和 学 生计 算 设备 中 心 3 美元 一 小 时 的 咨询 工作 ， 我 对 
计算 机 有 了 更 加 深入 的 接触 和 了 解 。 随 后 ,在 布朗 大 学 上 大 四 期 间 ， 我 又 修 
了 几 门 更 高 级 的 计算 机 课程 。 我 决定 攻读 计算 机 科学 专业 的 研究 生 , 但 仍 未 
考虑 把 计算 机 编程 当 作 自己 的 职业 追求 。 

当时 的 情况 大 不 一 样 。 那 还 是 1975 年 , 人 们 对 计算 机 和 编程 的 认识 跟 现 
在 不 同 。 个 人 电脑 还 没有 让 大 家 注意 到 计算 技术 。 
采访 者 ， 当 时 编程 意味 着 什么 ， 现 在 又 变 成 了 什么 


赤 兹 菲尔德 ，1975 年 ， 程 序 员 一 般 在 银行 或 者 更 酷 的 NASA (美国 航空 航天 
局 ) 工作 , 但 作为 职业 还 未 真正 成 形 。 十 几 岁 的 孩子 一 般 都 不 会 想到 要 当 一 
名 程序 员 。 除 了 在 科幻 小 说 里 读 到 过 ,普通 人 还 不 知道 什么 是 计算 机 。1975 
年 ， 没 人 买 得 起 电脑 。 实 际 上 ， 那 时 个 人 电脑 革命 才 刚刚 开始 。 那 年 秋天 
Altair 套 件 投放 市 场 ， 我 开始 在 杂志 上 看 到 介绍 微型 计算 机 的 文章 。 这 些 进 
展 对 我 来 说 非常 重要 。 

你 知道 ， 作 为 程序 员 , 我 总 是 喜欢 探究 事物 的 底层 细 证 ,深入 挖 据 最 基 
础 的 层面 ， 理 解 计 算 机 在 那个 层面 的 所 有 工作 机 理 。 我 的 兴趣 在 于 操作 系 
统 , 但 是 我 被 自己 编程 过 的 所 有 计算 机 搞 得 灰心 形 气 。 我 从 来 没有 机 会 帝 入 
这 些 计 算 机 的 最 底层 , 因为 总 是 许多 人 共用 一 台 计 算 机 , 而 我 又 不 在 他 们 允 
许 进行 底层 编程 的 程序 员 之 列 。 我 没 法 做 实验 。 我 想 要 是 自己 有 台电 脑 ， 那 
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么 想 用 它 做 什么 都 可 以 。 但 是 Altair 套 件 并 不 适合 我 ， 因 为 我 不 喜欢 焊接 和 
组 深 禹 件 。 不 过 ， 我 立刻 意识 到 个 人 电脑 正 古 我 想 要 的 。 


采访 者 : 计算 机 和 编程 的 哪些 方面 是 你 真正 喜欢 的 ? 


赫兹 菲尔德 : 我 非常 喜欢 计算 机 图 形 。 我 不 大 喜欢 小 型 机 和 大 型 机 ， 因 为 它 
们 与 用 户 交 互 不 多 。 最 重要 的 是 , 我 喜欢 打动 别人 。 我 可 以 向 朋友 展示 某 样 
东西 , 看 到 他 们 张大 嘴巴 惊 呼 “ 哦 , 哇 哦 ”的 样子 。 图 形 和 声音 这 两 样 东 西 
大 部 分 人 都 会 感 兴 趣 。 其 实 我 最 想 打动 的 契 目 己 。 


采访 者 ， 说 说 你 的 求职 经 历 。 是 什么 公司 有 意 座 你 当 计算 机 程序 员 ? 





MERE: 有 个 家 伙 飞 到 德 克 院 斯 对 我 进行 面试 , 他 觉得 我 不 错 , 就 给 
我 一 份 工 作 , 是 德 殉 院 斯 州 加 尔 维 斯 敦 最 大 的 保险 公司 。 JI AREE CH ES ay 
寺 ， 想 不 到 美国 居然 还 有 这 种 城市 。 这 个 城市 过 去 是 旅游 胜地 ,到 处 邦 古 酒 
店 , 还 有 强壮 的 纹 过 身 的 是 船 船 工 、 石油 工人 、 养 牛人 , 各 色 人 等 云集 于 此 ， 
形成 奇特 的 反差 。 我 跟 这 些 文 化 格格 不 入 。 

在 我 进入 这 家 大 型 保险 公司 之 前 , 公司 里 有 个 非 篆 糟糕 的 家 伙 负 责 管理 
公司 所 有 计算 机 服务 。 他 有 点 日 大 狂 。 一 般 来 说 , 当 你 负责 管理 电脑 设备 时 ， 

是 希望 自己 管理 的 计算 设备 尽 可 能 地 强大 。 这 会 让 你 的 简历 增色 不 少 ， 
帮 有 你 拿 到 更 高 的 薪水 。 一 般 来 说 ， 你 的 薪水 跟 你 管理 的 计算 机 数量 成 正比 。 
结 东 ， 这 家 伙 劝 说 公司 购 严 了 4 倍 于 他 们 实际 可 能 用 到 的 运算 能 力 。 他 们 有 
两 台 非 常 昂 贵 、 价 值 1500 万 美元 的 IBM 计 算 机 。 当 他 们 发 现 自己 只 用 得 到 百 
分 之 十 五 的 运算 能 力 时 ,就 直接 把 这 家 伙 开 挥 了 ,但 这 些 计 算 机 没 办 法 脱手 。 
马 的 征 ，NASA 距 离 加 和 尔 维 斯 顿 只 有 20 贡 里， 他 们 对 运算 能 力 的 需求 是 多 多 
益 画 ， 于 和 古 我 老板 说 服 NASA 购 买 了 保险 公司 用 不 了 的 百 分 之 五 十 计算 机 时 
上 间 。 与 NASA 的 合作 给 我 的 工作 平添 了 不 少 乐趣 。 我 的 工作 是 维护 和 增强 
NASA 下 在 使 用 的 APL 系 统 。 在 离职 进入 伯克利 研究 生 院 之 前 ， 我 在 这 家 公 
司 学 到 了 很 多 操作 系统 方面 的 知识 。 

1976 年 9 月 ， 我 进入 但 元 利 学 习 。 其 实 ， 我 正 是 在 伯克利 找到 了 第 一 家 
电脑 商店 ， 那 是 大 学 街 (University Avenue) 上 的 一 家 个 人 电脑 零售 店 Byte 
Shop’, KRAAH Spp DRE. AAA BALE, KA PURSE EEG 





























@ 最早 的 个 人 电脑 零售 商 之 一 ，1975 年 12 月 保罗 “' 特 雷 尔 (Paul Terrell) 在 加 利 福 尼 亚 山 
景 城 开设 了 第 一 家 零售 店 。 
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灯 和 开关 。 我 乐此不疲 。 


采访 者 : 你 刚才 提 到 ， 进 入 研究 生 二 年 级 后 ， 你 对 Apple II 的 兴趣 大 过 对 学 
校 课程 的 兴趣 。 这 段 时 间 你 在 学 校 里 的 情况 如 何 ? 


赫兹 菲尔德 : 我 在 精神 上 已 经 辍学 了 ,不 过 我 还 是 在 继续 上 课 。 当 时 苹果 公 
司 已 经 售 出 了 5000 台 Apple HI， 我 隐隐 人 先 得 这 里 头 有 了 商机。 不 过 ， 在 壳 到 
Apple Ifa} FEF in iy) - Ee (Bob Bishop) “之 前 ， 我 还 设想 到 售卖 
Apple II 程序 。 他 早 我 6 个 月 买 的 平 末 电脑 ， 当 我 还 在 琢磨 这 台电 脑 的 时 候 ， 
他 已 经 用 汇编 语言 写 了 儿 个 很 不 错 的 程序 和 游戏 。 他 是 1978 年 第 一 个 推出 
Apple [程序 的 程序 员 。 在 一 次 Apple IH PARZE, RILE Tie. IRI 
说 他 一 个 月 挣 6000 美 元 ， 这 让 我 惊讶 不 已 ;我 当 助教 一 年 才 挣 7000 美 元 。 

我 开始 编写 更 多 程序 。 我 偶 安 系统 程序 ， 着 实 费 了 番 艺 儿 写 了 一 个 字幕 
机 程序 ， 利 用 Apple I 的 图 形 为 其 提供 当时 Apple II 还 不 支持 的 小 写字 母 。 这 
是 个 复杂 小 巧 的 系统 程序 。 另 外 我 也 开始 在 Doctor Dobb's JournalfMicroiX 
类 杂志 上 发 表 文 章 和 自己 写 的 程序 。 我 正 打算 把 字幕 机 程序 发 到 杂志 上 时 ， 
刚好 遇 到 一 个 朋友 ， 他 也 是 Apple II 用 户 ， 他 的 名 字 叫 巴 尼 (Barney), {tx} 
我 说 : "p NS? 你 可 以 挣 到 5 万 其 至 10 万 美元 。 ”我 仔细 想 了 想 ， 随 后 
我 们 开始 开展 业务 。 我 们 打算 利润 五 五 分 成 。 我 负责 打造 产品 ， 其 余 一 概 不 
管 。 他 人 负责 制作 、 编 写 手 册 以 及 运营 业务 。 当 时 世界 各 地 已 卖 出 了 六 七 千 台 
Apple II, 

巴 尼 开始 给 其 他 公司 展示 这 个 程序 。1978 年 12 月 , 我 们 终于 带 着 程序 到 
了 平 采 公司 。 我 在 俱乐部 里 见 过 几 个 毕 采 公司 的 员工 ， 包 括 我 的 偶像 史 蒂 
R RAEE ( 侠 果 公司 创始 人 之 一 ， 绰 号 沃 北 )， 我 一 直 淘 望 成 为 他 那 
样 的 人 。 我们 必须 跟 史 蒂 夫 乔布斯 谈判 。 我们 对 这 次 会 面 担心 得 要 死 ， 
为 我 们 见 过 两 个 乎 东 公 司 的 早期 雇员 ， 他 们 说 :“ 乔 布 斯 是 个 怪物 ， 他 会 把 
你 们 撕 成 碎片 。 你 是 提 着 自己 的 命 同 他 展示 这 件 产 品 。 但 实际 上 他 对 我 们 
超 好 ,也 许 好 得 不 能 再 好 了 。 总 之 我 们 让 剃 采 公司 销售 我 们 的 程序 。 我 们 跟 
他 达成 一 项 协议 ， 他 们 每 卖 一 个 程序 付 我 们 35 美 元。 我 们 约 好 下 周 拜 访 毕 末 
公司 敲定 细 市 ， 并 同 工 程 人 员 解 释 程序 是 怎么 工作 的 。 后 来 乔布斯 说 : “我 
改 主意 了 。 你 们 的 程序 与 我 们 的 产品 线 不 符 。” 我 并 不 是 太 难 过 ， 因 为 我 知 



































© 1978 年 ， 毕 省 普 因 在 Apple II 软件 开发 上 的 成 就 而 受 沃 效 的 汲 请 加 入 平泉 公司 ，1981 
年 离职 。 


道 我 们 还 可 以 卖 给 别人 。 最 后 是 Mountain Hardware ( 现 更 名 为 Mountain 
Computer) 把 这 个 程序 推 到 了 市 场 上 。 

没 过 儿 个 月 我 束 挣 了 4 万 美元 。 我 想 既 然 自 己 能 写 出 这 么 挣 钱 的 程序 ， 
那 就 没 必 要 再 上 学 了 。 然 后， 到 了 次 年 1 月 ， 乔 布 斯 打 电 话 给 我 ， 给 了 我 一 
份 程序 员 的 工作 。 他 有 个 特别 的 项 目 斋 望 我 能 参与 。 我 犹豫 了 几 个 月 ， 当 我 
在 1979 年 第 5 届 西 海 尾 计 算 机 交易 会 上 再 次 碰 到 他 时 ,他 对 我 说 :“ 咱 ,你 怎 
么 还 不 来 上 班 ? “于 是 我 束 去 参加 睾 试 。 面试 结束 后 , 我 差点 决定 不 到 那里 
工作 。 





采访 者 : 你 为 什么 对 到 革 果 公司 工作 不 感 兴趣 ? 看 起 来 好 像 就 要 梦想 成 真 了 。 


赫兹 菲尔德 ， 因 为 苹果 公司 管理 Apple II 开 发 的 负责 人 都 是 从 惠普 挖 来 的 ， 
他 们 对 Apple I 一 无 所 知 。 平 果 公 司 经 历 过 儿 个 不 同 的 时 期 , 每 次 都 会 大 批 
雇用 东家 公司 的 工程 师 。 它 经 历 过 惠普 时 期 、 施 乐 时 期 、DEC 时 期 ， 但 早 
期 惠普 占据 了 主导 地 位 。 公 司 里 还 有 一 些 像 我 这 样 的 Apple IME, Eb Auf 
£p: 毕 肖 普 、 查 理 . 元 尔 纳 (Charlie Kellner) WEW © XEF (Rick 
Auricchio), (Ef ABK S Apple I， 并 且 对 它 十 分 着 迷 ， 目 然而 然 就 加 入 了 平 
未 公司 。 但 是 ,他 们 也 聘用 了 那些 开始 上 班 却 还 不 知 Apple [I 为 何 物 的 家 伙 。 
在 我 看 来 ， 这 真 古 不 可 理喻 。 既 然 都 不 喜欢 Apple I, ATP Ame BERRA 
司 工作 呢 ? 这 真是 个 精 糕 的 经 营 决策 。 

一 开始 面试 我 的 人 有 一 半 不 愿 谈论 Apple IJ。 他们 只 想 聊 UNIX， 这 我 也 
能 谈 ， 我 在 伯克利 做 的 就 是 UNIX。 平 末 公 司 拥有 世上 最 棒 的 产品 ， 可 这 些 
家 伙 居 然 痢 不 喜欢 它 。 不 过 ,了 节 后 一 个 面试 我 的 家 伙 跟 我 很 对 路 ， 他 的 名 字 
叫 迪 殉 ' 哈 斯 顿 (Dick Huston), Apple II 的 引导 ROM 就 是 他 写 的 。 我 们 讨 
VE Y Apple TAY eet Shai at ASC PES, 这些 是 我 不 懂 但 又 坦 切 想 知 道 的 。 
短 短 10 分 钟 我 就 学 到 了 二 圳 思索 数 月 之 久 的 东西 。Apple IRERE A 
这 是 件 了 不 起 的 、 精 妙 绝伦 的 工程 设计 。 大 部 分 计算 机 磁盘 控制 融 卡 通常 多 
RIONE, 包括 大 干 昂 员 的 大 规模 集成 已 厂 。 而 沃 兹 的 磁盘 控制 如 卡 只 
5 医 说 价 的 小 蕊 片 ， 而 且 比 其 他 昂 贯 的 卡 工 作 得 都 要 好 。 后 来 我 成 了 磁盘 驱 
动 带 方面 的 专家 , SDE LITER UNA. 我 破解 防 拷 贝 程序 正好 要 用 到 这 
些 知 识 。 如 来 有 人 想 把 新 的 游戏 程序 拷贝 到 磁盘 上 ,他 们 会 市 着 程序 来 找 我 。 
我 会 跟 平 来 公司 为 外 一 两 个 人 比试 ， 看 谁 先 破 解 防 拷贝 保护 。 

1979 年 夏天 ,我 进入 平 末 公 司 工作 。 我 打造 的 第 一 球 产 品 古 Silentype 打 
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印 机 。 原 本 想 着 进入 苹果 公司 不 仅 可 以 了 解 Apple II 的 细节 ， 还 能 了 解 计算 
机 科学 的 奥秘 ,但 是 很 快 我 就 发 现 自己 比 公司 大 部 分 人 更 懂 Apple N, RA 
台 学 到 的 最 多 的 是 股票 期 权 方 面 的 知识 。 公 司 里 所 有 人 都 在 谈论 这 事 。 我 那 
份 工作 的 待遇 是 年 薪 2.4 万 美元 ， 外 加 股票 期 权 1000 股 ， 后 来 提高 到 2000 股 。 
我 没 怎么 把 股票 期 权 当 回 事 。 我 觉得 1000 股 不 名 一 文 。 

与 此 同时 ， 平 归公 司 正在 设计 Apple HI。 那 段 时 期 它 被 叫做 “Sara ， 不 
过 大 家 都 把 它 视 为 Apple HI。 我 以 为 它 四 周 会 架 上 一 圈 机 关 枪 ， 但 实际 上 束 
ABB LEE MA ABEL, 旁边 也 并 不 是 总 有 人 上 采 着 , KERIEN. DR 
了 开发 Apple HI 的 那些 家 伙 ， 大 多 数 人 并 不 觉得 它 有 什么 激动 人 心 的 。 工 作 
ZR, 我 会 写 些 演示 程序 视 试 它 的 新 功能 。 这 真是 令 人 兴 否 不 已 ,因为 它 是 
全 新 的 和 硬件， 一切 有 符 你 挖掘 。 
采访 者 : 苹果 公司 其 他 人 有 机 会 做 个 人 项 目 和 研究 吗 ? 


赫兹 菲尔德 ， 在 苹果 公司 ， 这 种 人 大 概 有 两 三 个 吧 。 毕 肖 普 就 是 其 中 一 个 。 
他 给 Apple I 添加 了 语音 识别 ， 无 需 额外 硬件 ， 只 需 在 磁带 端口 里 插入 麦克 
风 。 那 个 时 候 , 沃 兹 还 在 平 末 公司 ,我 记得 目 己 就 挨 着 他 的 办 公 果 ， 这 让 我 
激动 不 已 。 我 居然 就 坐 在 我 的 偶像 旁边 ， 每 天 可 以 跟 他 说 话 ， 一 起 吃 午饭 。 
Oi iA ERE. 

沃 效 做 的 项 目 五 化 八 门 。 其 中 一 个 是 用 尽 Apple I 的 全 部 内 存 来 计算 数 
学 常数 E ， 精 确 到 小 数 点 后 十 万 位 。 这 个 计算 非常 困难 ， 因 为 Apple 的 内 
存 容 量 并 不 大 。 他 必须 利用 每 一 块 内 存 ， 包 括 显示 屏 的 内 存 , 来 保存 这 个 很 
长 的 数字 。 他 拿 不 到 任何 中 间 结 朱 ， 因 为 所 有 内 存 都 用 来 保存 那 一 个 数字 。 
这 个 程序 跑 一 遇 用 时 14 天 。 那 14 天 里 他 就 坐 在 馆 上 , 等 着 程序 跑 完 的 那 一 记 。 
XB S AUS EI OK, fibH)Apple II 就 会 出 现 伦 屏 并 于 溃 。 他 会 从 头 开 始 。 他 做 
HR E ARX Z fi ay EE 




















采访 者 : 在 此 期 间 公 司 财务 上 有 什么 变化 ?这 刚好 是 在 苹果 公司 上 市 之 
前 吧 ? 

赫兹 菲尔德 . 苹果 公司 的 销售 突飞猛进 。 从 1979 年 秋季 开始 ， 及 至 1980 年 全 
年 ， 公 司 销售 额 狐 增 。 随 后 平 果 公司 于 1980 年 底 上 市 。 突 然 之 间 ， 跟 我 共事 
的 这 些 人 全 都 成 了 百 万 富翁 。 





O 自然 对 数 函 数 的 底数 。 有 时 称 作 欧 拉 数 (Euler number) ， 以 瑞士 数学 家 欧 拉 命 名 。 








我 逐 靖 发 现 股票 的 分 配 极其 不 公平 。 你 会 以 为 谁 对 公司 页 献 最 大 ,， 谁 得 
到 的 股票 最 多 。 事实 却 非 如此。 那些 成 天 想 着 怎么 捞取 最 多 股票 的 人 得 到 的 
股票 最 多 。 有 些 工 程 师 成 天 想 着 怎么 谋取 更 多 股票 ,其 至 到 了 接近 犯罪 的 程 
度 ; 而 其 他 跑 尽 全 力 编 程 、 每 天 为 公司 工作 15 个 小 时 的 人 反而 什么 也 没 得 到 。 
所 有 人 对 此 都 心 知 肚 明 , 而 上 市 则 让 这 些 问题 暴露 无 遂 。 当 你 从 派对 中 清醒 
过 来 ， 有 些 家 伙 里 家 已 有 5 百 万 ， 而 其 他 人 只 拿 3 万 年 新 ， 你 当然 会 注意 到 。 
你 心里 不 免 五 味 杂 陈 。 

有 个 故事 是 关于 沃 兹 的 。 沃 兹 古 公司 创始 人 之 一 , 不 用 说 ,他 分 到 了 大 
量 股票 。 有 些 人 一 后 股票 邦 没 有 ， 而 有 有 的 人 却 拥 有 这 么 多 股票 ， 对 此 他 完 得 
很 不 公平 。 于 是 他 拿 出 目 己 的 股票 , 宣布 只 要 是 在 平 末 公 司 工作 满 一 定年 限 
的 员工 ,都 可 以 从 他 那里 买 到 2500 股 。 沃 兹 的 用 龟 无 颖 古 最 好 的 , 但 结 来 这 
反倒 让 那些 坏 心 肠 的 人 人 欢天喜地。 事情 是 这 样 的 , 许多 不 在 平 钱财 的 座 员 并 
没有 行使 股票 购买 权 , 于 是 那些 贷 心 的 家 伙 就 对 他 们 说 :“ 好 吧 , 我 给 你 钱 ， 
我 来 买 你 的 股份 。 有 些 人 不 再 认真 工作 ， 反 而 成 了 股票 买 手 ;他 们 令 人 生 
厌 ， 个 性 糟糕 ， 征 不 够 格 的 工程 师 ， 毛 孔 里 都 襟 着 仿 柳 。 在 一 个 月 内 ， 有 个 
家 伙 光 乱 这 个 搞 了 几 十 万 美元 。 这 实质 上 是 在 筋 取 沃 效 的 钱财 。 但 这 也 十 乎 
来 公司 上 市 时 发 生 的 故事 的 一 部 分 。 

到 了 1980 年 年 底 , EERS a] PEA FEAR Ake ath Fs PRAIA JE 
一 家 公司 挖 过 来 的 ， 对 产品 一 无 所 知 。 最 后 ， 迈 克 ' 斯 科 特 意识 到 苹果 公 
司 聘请 的 管理 人 员 都 是 些 眼 高 手 低 的 家 伙 ，1981 年 2 月 ， 他 在 一 天 之 内 把 这 
些 人 都 给 解 座 了 。 工程 部 门 一 共有 90 人 , 他 解 亩 了 其 中 40 人 。 这 一 天 在 平 琳 
历史 上 被 称 为 “黑色 星期 三 ”。 人 们 都 尺 有 呆 了 。 


Kies: 你 是 怎么 参与 到 Macintosh 项 目 中 的 ? 
du 


赫兹 菲尔德 : 完成 常规 项 目 后 , 我 会 利用 业余 时 间 在 新 硬件 上 做 各 种 各 样 的 
演示 。 我 会 进 到 硬件 实验 室 ， 帮 在 那里 干 活 的 人 解决 难题 。 有 个 名 叫 布雷 
AR + 史密斯 (Burrell Smith) 的 年 轻 人 对 电脑 非 第 痴迷， 他 本 来 是 服务 部 门 
的 电脑 修理 工 , 但 是 第 常会 到 研发 工程 师 待 的 硬件 实验 室 ， 癌 这 问 那 ,什么 
不 属 就 学 什么 。1979 年 年 底 ， 杰 夫 ，… 拉 斯 金 ， 平 来 公司 的 为 一 个 传奇 人 物 ， 
正在 做 一 个 项 目 ， 要 打造 一 蒜 全 新 的 电脑 Macintosh。 杰 夫 找 到 在 服务 部 门 















































(D 1977 年 2 月 到 1981 年 3 月 担任 苹果 公司 的 第 一 任 CEO, “黑色 星期 三 ”后 他 转 任 副 总 裁 ， 
并 于 1981 年 7 月 辞职 。 
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工作 的 布雷 尔 , 让 他 设计 这 台 小 巧 的 电脑 。 尽管 布雷 尔 设计 的 机 器 和 最 终 的 
Macintosh 大 不 相同 ， 但 它 看 上 去 确实 非常 精巧 。 

之 前 从 来 没有 人 为 它 编 程 , 因此 在 其 成 形 过 程 中 , 我 用 业余 时 间 给 它 写 
些小 的 演示 程序 。 在 机 强 跑 起 来 的 第 一 天 , 我 加 班 到 很 晚 ， 设 法 将 一 张 委 元 
ZH (Scrooge McDuck, EARE) 图 片 显示 到 屏幕 上 ， 验 证 视频 输出 是 
否 正 常 。 这 张 小 图 片 很 漂亮 。 就 在 “黑色 星期 三 ”之 前 ， 史 蒂 夫 : 乔布斯 基本 
上 接管 了 这 个 项 目 ， 他 让 开发 Macintosh 的 4 个 人 搬 到 这 个 偏远 的 地 方 ， 所 以 我 
就 再 也 见 不 到 了 。 我 禁不住 想 :“ 另 ， 这 里 这 些 家 伙 做 的 东西 都 大 普通 了 。 我 
要 去 那 边 和 他 们 一 起 参与 Macintosh 项 目 。” 于 是 我 跟 迈 克 ' 斯 科 特 说 了 自己 的 
想法 。 那 天 下 午 ， 我 正 坐 在 自己 的 隔 间 里 ， 乔 布 斯 走 过 来 对 我 说 :“ 安 迪 ， 现 
在 你 去 开发 Macintoshl 巴 。” 我 回答 说 :“ 不 过 我 得 先 把 手头 Apple [的 活 做 完 。 
“不 ， 用 不 着 ， 马 上 转 到 Macintosh 项 目 上 。” 他 说 着 拿 起 我 的 装备 ， 搬 到 车 里 。 

我 很 侍 运 ， 因 为 我 是 参与 Macintosh 开 发 的 第 S 人 。 参 与 Macintosh 开 发 的 
人 全 都 特 立 独行 ,不 喜欢 在 组 织 中 工作 。 这 是 个 激动 人 心 的 项 目 ; 一 款 造 价 
便宜 得 令 人 难以 置信 的 机 絮 ， 功 能 比 Apple II 还 要 强大 10 倍 。 史 蒂 夫 让 所 有 
聪明 人 聚 到 一 起 工作 , 没有 管理 人 员 。 在 某 种 程度 上 , PRAISE 
了 ， 因 为 乔布斯 自己 也 是 我 们 中 的 一 员 。 


采访 者 : 参与 Macintosh 项 目的 其 他 主要 开发 人 员 都 有 谁 ? 


WEARS: 编写 系统 软件 的 主要 有 五 个 人 : R, LK + 卡 普 斯 (Steve 
Capps). 、 布 鲁 斯 . ÆE (Bruce Hom)、 拉 里 . 肯 尼 昂 (Larry Kenyon), LARA 
有 Lisa 电 脑 开发 经 验 的 比尔 阿 特 金 森 (Bill Atkinson), ASK + 拉 斯 金 带 来 
了 第 一 个 Macintosh 程 序 员 ， 名 叫 巴 德 * 特 里 布 (Bud Tribble), ， 他 非常 有 才 
华 ， 但 在 1981 年 12 月 退出 了 这 个 项 目 ， 回 去 上 医学 院 。 他 现在 拥有 神经 科学 
的 医学 博士 和 哲学 博士 学 位 。 拉 里 ， 肯 尼 昂 和 我 合作 开发 过 Apple [外围 设 备 ， 
因此 我 知道 他 很 棒 。 布 鲁 斯 霍 恩 也 是 重要 成 员 之 一 。 他 几乎 是 在 施乐 PARC 
长 大 的 ，14 岁 就 开始 在 那里 工作 ，22 岁 时 ， 他 已 经 在 开发 Macintosh 了 。 随 
后 ，1983 年 1 月 ， 男 一 个 出 色 的 程序 员 史 蒂 夫 … 卡 普 斯 加 入 我 们 的 小 组 。 男 
外 还 有 几 个 人 也 帮 过 忙 , 不 过 Macintosh 几 乎 所 有 ROM 都 是 我 们 五 个 人 写 的 。 
采访 者 : 开发 Macintosh 都 采用 了 什么 样 的 策略 ? 

赫兹 菲尔德 在 我 看 来 , 只 有 设计 者 和 实现 者 是 同一 拨 人 , 才能 把 工作 做 好 。 
写 代码 的 人 就 是 设计 代码 的 人 。 


























采访 者 : 你 在 开发 Macintosh 时 相信 它 会 大 获 成 功 吗 ? 
赫兹 菲尔德 ， 当然。 在 我 们 看 来 ， 它 比 其 他 电脑 要 好 得 多 。 我 们 都 认为 它 就 
是 完美 的 电脑 。 但 是 ,在 开发 这 款 电脑 的 1981 年 这 一 整 年 里 ， 我 们 在 苹果 公 
司 就 是 一 团 空 气 .。 开 发 人 员 不 到 20 个 , 它 也 不 是 苹果 公司 产品 计划 的 一 部 分 。 
大 家 都 认为 乔布斯 疣 了 ，Macintosh 就 像 是 他 回 到 车 库 时 代 的 幻想 。 所 有 人 
都 知道 打造 一 款 新 电脑 需要 100 名 工程 师 ， 只 有 6 个 人 可 办 不 到 。 但 是 到 了 
1982 年 初 ， 当 我 们 让 这 台电 脑 运 转 起 来 的 时 候 ， 和 人们 都 说 :“ 嘿 ， 也 许 这 东 
西 有 点 来 头 。 Bi) 7198342, RZ a] AE Macintoshit RAE I 

ba n. BART RACES A PARES SIAN WL. 
这 个 想法 来 目 Lisa 推 出 时 发 生 的 事情 。 公 司 为 Lisa 做 了 很 多 宣传 ， 而 产品 
110% 的 重要 工作 都 是 比尔 ' 阿 特 金森 完成 的 。 可 以 萤 不 乳 张 地 说 ， 征 他 创 
造 了 Lisa。 但 是 ， 在 刊登 出 来 的 关于 这 款 电脑 的 文章 中 ， 他 没有 得 到 任何 应 
得 的 宋 营 。 这 二 因为 Lisa 项 目 有 着 令 人 难以 置信 的 官僚 作风 ， 而 Macintosh 
项 目 则 自由 而 宽松 。Lisa 的 组 织 架 构 非 第 复杂 ， 共 有 六 个 省 理 层 级 ,一 百名 
程序 员 。 杂 志 采 访 这 些 管理 人 员 ， 他 们 都 认为 自己 是 Lisa 的 架构 师 ， 其 实 它 
主要 是 比尔 创造 的 。 

比尔 心里 很 难受 。 这 种 事情 在 他 上 大 学 时 就 发 生 过 。 他 做 了 一 件 里 程 碑 式 
的 工作 , 一 部 有 关 大 脑 的 计算 机 图 形 电 影 , 登 上 了 《科学 美国 人 》 灯 志 的 封面 。 
(th AGATA Awe ASL, 其 实 全 部 工作 都 是 比尔 做 的 。 他 非常 失 
望 ， 甚 至 打算 辞职 。 为 了 让 他 回心转意 ， 乎 末 公 司 最 后 授予 他 公司 院士 称 志 。 

因此 ， 乔 布 斯 承诺 Macintosh 的 采 淮 都 归 我 们 。 宣 传 工 作 在 Macintosh 推 
出 时 达到 高 袖 。 我 们 当然 认为 这 是 世界 上 最 好 的 计算 机 , 其 他 人 的 确 也 非常 
喜欢 它 。 我 的 照片 登 上 了 《新 闻 周 刊 》 和 《滚石 》 杂 志 。 我 从 16 岁 起 就 一 直 
TEA GRA) ARIE. 


采访 者 : 你 是 什么 时 候 出 于 什么 原因 离开 革 果 公司 的 ? 























赫兹 菲尔德 ， 就 在 Mac 发 布 之 后 ，Mac 团 队 开始 组 建 管理 层 的 时 候 ， 我 离开 
了 乎 果 公 司 。 我 跟 新 来 的 技术 经 理 有 矛盾， 他 最 初 是 我 面试 和 同意 录用 的 ， 
没 想到 他 是 个 控制 和 权力 狂 。 这 家 伙 认 为 我 太 傲慢 ,， 自 以 为 可 以 通过 考核 给 
我 差 评 打击 我 。 我 很 震惊 。 我 掏 心 掏 肺 地 为 这 家 公司 卖命 ， 尽 我 所 能 做 到 最 
好 ， 每 天 工作 15 个 小 时 开发 这 个 项 目 。Macintosh 本 不 该 是 这 样 的 ， 但 是 这 
家 伙 却 进来 把 它 搞 成 了 这 样 。 因 此 我 不 得 不 选择 离开 , 但 是 我 把 自己 生命 中 
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整整 两 年 献 给 了 Macintosh, 它 是 我 最 在 意 的 。 所 以 我 一 直 待 到 Mac 发 布 之 后 
才 离 开 侠 果 公 司 ， 开 始 上 自己 单 干 。 

KING: 编程 最 吸引 你 的 是 什么 ? 

赫兹 菲尔德 : 这 是 我 能 想到 的 唯一 工作 ,可 以 让 我 身 兼 工程 师 和 艺术 家 两 种 
角色 。 它 包含 难以 置信 的 、 严 密 的 技术 元 素 ， 这 是 我 所 喜欢 的 ， 为 此 你 必须 
一 丝 不 耐 ， 思 维 续 密 。 另 一 方面 ， 它 有 极 具 创 造 性 的 一 面 ， 唯 一 真正 的 限制 
就 是 你 的 想象 力 。 这 两 种 元 素 的 联姻 使 得 编程 独一无二 。 你 必须 既 当 乞 术 家 
又 当 科 学 家 , 我 喜欢 这 一 点 。 我 喜欢 在 编程 工作 的 核心 中 创造 魔法 把 戏 。 看 
到 魔法 把 戏 一 一 你 的 程序 的 核心 一 一 第 一 次 正确 工作 时 , 那 将 是 编写 程序 最 
激动 人 心 的 上 时刻。 

采访 者 : 你 觉得 自己 会 一 直 从 事 编 程 吗 ? 

赫兹 菲尔德 . 我 想 我 会 一 直 从 事 编程 , 但 并 不 指望 自己 永远 跟 现在 一 样 是 个 




















采访 者 ， 随 着 时 间 的 推荐 ， 经 验 的 不 断 积 累 ， 编 程 似乎 会 越 来 越 容 易 ， 
AERE: 做 我 现在 从 事 的 这 种 编程 工作 需要 全 神 贯 注 。 要 同时 理 清 所 有 
不 同 的 关系 是 种 技能 , 这 种 能 力 会 随 着 年 龄 的 增长 而 慢 慢 衰退 。 年 轻 人 长 于 
全 神 贯 注 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 你 会 变 得 更 加 窒 智 ， 你 的 经 验 会 更 加 丰富 ， 你 
的 生活 会 变 得 更 好 。 但 我 认为 老 了 就 不 能 像 现在 这 样 做 这 么 前 沿 的 东西 。 现 
在 我 觉得 自己 比 过 去 的 我 更 好 , 但 我 并 不 指望 会 永远 这 样 。 我 自 认 为 未 来 几 
年 还 可 以 有 出 色 的 发 挥 。 我 并 不 奢望 自己 四 十 几 岁 的 状态 会 跟 三 十 几 岁 一 样 
好 ， 但 我 希望 自己 三 十 儿 岁 胜 过 二 十 几 岁 。 

采访 者 ， 你 认为 十 年 后 计算 机 世界 会 是 什么 样子 ? 

赫兹 菲尔德 ， 天 知道 ”我 就 想 写本 小 说 ,这 是 我 一 直 想 要 做 的 。 小 时 候 我 如 
饥 似 渴 地 找 书 看 ， 我 酷爱 现代 小 说 。 我 的 偶像 包括 像 托马斯 * 品 钦 ” 那 样 的 
作家 。 

采访 者 ， 你 会 怎么 描述 自己 的 工作 习惯 ? 

赫兹 菲尔德 : 我 的 工作 习惯 一 直 很 有 弹性 。 针 对 不 同 的 项 目 , 我 会 采取 不 同 
的 工作 方式 。 今 年 上 半年 ， 我 在 Macintosh 上 开发 了 一 个 复杂 的 大 型 程序 ， 

















(D Thomas Pynchon， 美 国 后 现代 派 小 说 家 ， 代 表 作 有 《万 有 引力 之 虹 》 等 。 


叫做 Switcher， 这 个 项 目 难度 很 大 。 核 心 部 分 的 开发 用 了 6 个 星期 ， 整 个 项 目 
历时 8 个 月 。 我 真正 开始 用 心 做 一 件 事情 时 ， 会 把 大 部 分 工作 放 到 晚上 。 在 
平 末 公 司 工作 时 , 我 从 来 没 在 晚上 十 点 之 前 离开 过 , 只 有 在 身体 疲倦 到 需要 
TRI, 才 下 班 回 家 。 我 一 般 晚 饭 过 后 才 开 始 真 正 编程 ， 从 晚上 八 点 半 一 直 
到 竣 晨 两 三 所。 一 旦 真正 开始 专注 于 茶 件 事 ， 我 会 把 它 看 得 比 什 么 都 重要 。 

另外 我 非 第 懒散 , 缺乏 上 自律。 这 里 之 所 以 不 怎么 凌乱 , 全 徘 昨天 小 时 工 
过 来 整理 了 一 香 。 我 编程 是 因为 我 畴 爱 编 程 。 我 只 擅长 做 我 喜欢 做 的 事情 。 
羊 运 的 古 我 喜欢 编程 ， 但 是 假如 有 一 天 热情 不 再 ， 我 将 无 法 继续 编程 。 
采访 者 : 你 觉得 自己 在 编程 上 的 奇 思 妙 想 会 枯 竟 吗 ? 


赫兹 菲尔德 :不 会 ， 原 因 很 简单 ， 因 为 电脑 仍 处 于 初期 阶段 ， 基 本 上 每 过 5 
年 一 切 都 会 改头换面 一 次 。 突 然 之 间 ， 你 可 以 使 用 5 倍 于 以 往 的 内 存 ， 而 很 
快 规则 又 开始 改变 。 

















采访 者 ; 嗯 ,很 显然 ， 你 为 计算 机 行业 做 出 了 一 定 贡献 。 你 有 没有 从 中 获得 
一 种 满足 感 ? 

PASE RE: 我 看 到 现在 有 这 么 多 人 使 用 我 的 工作 成 果 。 我 编写 了 大 量 
Macintosh 核 心软 件 。 任 何 时 候 你 看 到 有 人 在 Macintosn 上 完成 了 一 些 事情 ， 
那 就 意味 着 有 人 使 用 了 我 实现 的 一 些 指令 ， 这 真 叫 人 激动 不 已 。 对 我 来 说 ， 
激励 我 编程 的 最 大 动力 是 我 想 让 尽 可 能 多 的 人 使 用 我 的 程序 。 








续 写 传奇 人 生 

环北 菲尔德 离开 苹果 公司 后 ， 先 后 与 其 他 人 合伙 成 立 了 三 家 公司 : 
Radius 计 算 机 硬件 公司 (1986)、 开 发 智能 手机 设备 的 General Magic (1990) 
feEazel (1999), 在 Eazel， 他 帮助 设计 了 Linux GNOME x: dm 39,14 Nautilus 
文件 管理 器 。2002 年 的 时 候 ， 他 投入 开源 软件 基金 会 的 志愿 活动 ， 帮 助 米 
奇 : 凯 普 推 广 开 源 软件 ， 并 编写 了 Chandler 这 个 信息 管理 软件 的 早期 原型 。 

2004 年 ， 赫 效 菲 尔 德 建立 了 Folklore.org 网 站 ， 来 收集 有 关 Macintosh 开 
发 的 轶 事 , 这 些 故事 后 来 被 收录 进 O Reilly i J& 19 Revolution in the Valley— 35 
(中 译本 《 革 果 往事 》) P. 

2005 年 8 月 ， 赫 效 菲 尔 德 加 入 Google。2011 年 ，Google 推 出 Google+， 进 
入 社交 网 络 领域 。 赫 效 菲 尔 德 是 Google Circle 用 户 界 面 的 主要 设计 人 。 
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采访 过 程 中 ， 宕 合 在 他 的 记事 本 上 绘制 了 这 些 草图 和 图 例 。 
这 些 草 图 示意 了 《 吃 豆 人 》 造 型 的 注 变 过 程 ， 以 及 怪物 相对 
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eT iia Ae (Iwatani) 1955 年 1 月 25 日 出 生 于 日 本 东京 目 黑 区 。 
他 在 计算 机 、 视 觉 乞 术 或 平面 设计 方面 的 知识 全 部 是 菲 目 学 的 , 没 接受 过 正 
规 训练 。1977 年 ，22 岁 的 岩 谷 加 入 雨 梦 宫 (NAMCO) ， 东 京 一 家 制作 电子 
游戏 的 软件 公司 。 进 入 公司 之 后 , 宕 合 最 终 找到 了 适合 目 己 的 职位 : 游戏 设 
计 。 他 与 另外 四 人 合作 ， 从 构思 到 成 品 ， 历 时 1 年 零 5 个 月 的 开发 ， 完 成 了 
Pac Man (QW GLA) WR) 的 制作 。 


游戏 先 在 日 本 发 售 ， 大 获 成 功 。 出 口 欧 美 后 ,同样 俘获 了 大 批 玩家 。 完 
成 Pac Man 之 后 , aE ith SADR, 包括 他 上 日 己 最 喜欢 的 Libble Rabble 
尽 几 何 魔 宝 力 。 近 来 ， 他 开始 更 多 地 参与 南 梦 宫 的 公司 管理 。 


有 一 天 ， 我 在 东京 的 好 友和 伙伴 乔 夫 : 利 奇 (Geoff Leach) 发 来 一 封 
振奋 人 心 的 电 传 ， 告 诉 我 他 通过 自己 的 老板 今 累 先生 获悉 了 Pac Man 设 计 师 
的 名 字 , 他 老板 跟 那 位 设计 师 碰巧 同属 一 个 研讨 会 。 他 完 得 或 证 有 办 法 帮 我 
安排 一 次 采访 。 我 马上 回 了 一 封 电 传 ， 表达 目 己 热切 期 望 做 这 次 采访 。 


在 日 本 , 负 贡 产品 创作 或 设计 的 个 人 通常 不 会 单列 出 来 , 并且 不 为 外 界 
所 知 。 功 天 一 般 归 于 团队 或 公司 ， 至 于 个 人 ， 尽 管 在 特定 圈子 里 人 尽 告 知 ， 
但 外 人 往往 很 难 见 到 并 认 出 来 。 不 过 , 这 次 联络 是 私人 性 质 的 ,因此 采访 得 
LAIRE. 
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我 和 利 奇 搭乘 地 铁 前 往 东 京 郊 外 的 南 梦 宫 办 公 大 楼 。 到 站 后 , 我 们 又 穿 
过 几 条 狭 罕 的 街道 ， 那 里 人 流 四 四 捷 捷 ， 商 铺 大 小 云集 。 最 后 我 们 来 到 一 座 
雄伟 的 褐色 大 理 石 建筑 前 。 看 得 出 来 ，Pac Man 大 卖 让 公司 赚 得 倪 满 钵 满 。 


我 们 推 开 一 道 双 局 门 , 走 进 铺 着 白色 大 理 石 的 大 堂 , 迎面 而 来 的 是 一 位 
机 左 人 迎 宾 小 姐 ， 做 着 欢迎 光临 的 手势 。 她 全 身 碎 成 粉红 色 和 奶油 色 ， 头 戴 
一 顶 漂亮 的 粉红 色 头 盔 状 帽子 ， 有 着 览 色 的 眼睛 ， 体 形 娇 俏 。 除 此 之 外 ， 
大 筷 里 再 找 不 到 其 他 人 人。 我们 停 下 脚步 ， 看 着 柜台 后 的 机 禹 人。 我们 正 要 
继续 往 大 党 里 走 ， 这 时 她 示意 我 们 到 柜台 前 。 她 劳 边 柜台 上 的 计算 机 终 闹 
闪现 “欢迎 光临 南欧 宫 "， 然 后 提示 我 们 查阅 电话 泗 ， 打 电话 给 想 找 的 人 。 
我 们 站 在 柜台 前 ， 又 好 笑 又 有 点 迷惑 ， 这 时 公关 部 主任 走 过 来 迎接 我 们 ， 
把 我 们 领 进 了 一 间 会 议 室 。 我 们 束 在 会 议 室 里 一 边 唤 条， 一 边 等 石 个 先生 
I « 

他 走 进 房间 , REEF HR, W, 交换 名 片 。 宕 合 先生 身材 高 大 ， 
相貌 堂堂 , 举止 文雅 而 又 不 失 阳 刚 之 气 。 他 身 着 浅黄 色 马 球 箭 和 粗 条 纹 灯 心 
BARE. ST ZR RUGS A A aE, Aa CAE TEE. a AI 
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D 




















* * * 


采访 者 : 你 是 怎么 开始 对 计算 机 产生 兴趣 的 ? 





AR: 坦白 讲 , 我 对 计算 机 并 没有 特别 的 兴趣 。 我 感 兴趣 的 是 创造 能 与 人 沟 
通 的 图 像 。 计 算 机 并 不 是 唯一 使 用 图 像 的 媒介 ,我 也 可 以 采用 电影 、 电 视 或 
其 他 可 视 媒 介 。 只 不 过 我 恰好 选 了 计算 机 。 

使 用 计算 机 也 不 十 想 做 什么 就 能 做 什么 , 它 也 有 限制 。 硬件 上 的 局 限 就 
成 了 我 的 局 限 。 这 些 因素 会 限制 我 ， 我 跟 其 他 忆 术 家 一 样 ， 也 不 喜欢 约束 。 
我 还 受 另 一 个 因素 的 制约 : 最 终结 来 只 能 显示 在 屏幕 上 。 关 挥 计 算 机 ， 图 像 
CAAA TS. 








采访 者 : 你 是 怎么 选择 电子 游戏 作为 与 人 沟通 的 方式 的 ? 


A: 1977 年 我 进入 南 梦 宫 。 当 时 我 还 不 清楚 自己 到 这 里 来 要 做 什么 。 加 入 
公司 后 ， 我 磁 巧 选 了 制作 电子 游戏 的 工作 。 


采访 者 : 在 做 这 份 工 作 之 前 ， 你 学 过 游戏 设计 或 者 一 般 的 设计 吗 ? 


AUS: 我 没 受 过 什么 特别 训练 ， 全 都 是 自学 的 。 我 跟 一 般 的 视觉 艺术 设计 
师 或 平面 设计 师 不 太一 样 。 那 时 我 只 是 对 游戏 设计 师 的 角色 有 着 强烈 的 认 
同 ， 在 我 看 来 ， 游 戏 设 计 师 就 是 要 设计 让 人 快乐 的 游戏 。 这 就 是 游戏 设计 
师 的 使 命 

有 一 点 要 强调 一 下 ,我 并 不 是 程序 员 。 我 制定 规格 、 设 计 特 性 ， 而 程序 
则 是 跟 我 合作 的 同事 写 的 。 
采访 者 : Pac Man 的 设计 是 怎么 构思 出 来 的 ? 


Ae: 首先 ， 浮 现在 我 脑海 里 的 是 日 本 汉字 “ 吃 ”(taberu) 。 你 知道 ， 游 戏 
设计 往往 是 从 文字 入 手 的 。 我 开始 围 经 这 个 字 进 行 构思 , 在 记事 本 上 写 写 画 
画 。 当 时 市 面 上 都 是 些 暴 力 类 型 的 电脑 游戏 ， 不 是 战争 游戏 ， 束 是 太空 侵略 
者 之 类 四。 老少 成 宜 的 游戏 一 个 部 没有 ， 更 别提 为 女性 量 丑 定制 的 游戏 了 。 
于 古 我 想 打造 一 球 女 性 也 爱 玩 的 “ 沸 重 ”游戏 。 

关于 吃 豆 人 的 来 历 , RBA PS, AK PITA), RIRE 
TULEME, 于 是 要 了 一 整 份 比 院 饼 。 我 只 吃 了 一 块 , 剩 下 缺 了 一 角 的 比 
p^ DEUX T We s AGE PIE RERI 


采访 者 : 这 个 比萨 饼 的 故事 是 真 的 吗 ? 








AA: 咽 ， 半 真 半 假 吧 。 日 语 里 表示 嘴巴 的 字 (*H^, kuchi) 是 个 方形 ， 
EARLE FAR RRA AY, (ARETE ESE RATE. SAX eR A A 
SPAN RE) 人 们 总 是 忍 不 住 要 把 吃 豆 人 的 造型 弄 得 复杂 些 。 在 我 设计 
这 个 游戏 时 , 有 人 建议 我 们 给 吃 豆 人 加 上 眼睛 。 最 后 我 们 还 是 放弃 了 这 个 提 
议 ， 因 为 一 旦 加 上 眼睛 ， 我们 肯定 还 想 再 添 副 眼镜 ,也许 还 有 胡子 。 这 样 下 
AGAS. 

游戏 基本 构思 的 另 一 部 分 征 食 物 。 在 最 急 的 设计 中 , RL GA HT in 
屏 的 食物 中 。 但 是 转念 一 想 , 这 uM d HM Ne 
显得 模糊 不 请 。 于 是 我 造 了 一 个 迷宫 ， 把 食物 放 在 里 头 。 这 么 一 来 , 不管 谁 
MIDIER, RAA LER TRA E., 

HiEHURA EISE] “paku paku”, RnR Eh EARNE. 
游戏 名 Pac Man 正 是 取 自 这 个 词 。 








采访 者 : 确定 将 Pac Man 做 成 食物 和 吃 有 关 的 游戏 之 后 ， 下 一 步 怎 么 做 ? 


AA: 喝 ， 游 戏 光 是 吃 东 西 还 不 够 娱乐 ,为 此 我 们 决定 引入 一 些 敌 人 ， 给 游 
戏 注 入 扣 儿 刺 油 和 紧张 。 玩家 必须 与 敌人 战斗 才能 得 到 食物 , 而 每 个 敌人 都 
各 有 特点 。 游 戏 中 的 敌人 是 四 个 小 鬼怪 , 颜色 不 一 , DAA. HE, W 
色 和 红色 。 用 这 四 种 颜色 主要 是 为 了 取悦 女性 玩家 , 我 觉得 她 们 会 喜欢 亮丽 
的 颜色 。 

为 了 给 游戏 增加 点 紧张 感 ， 我 想 让 怪物 在 茶 个 时 段 集 结 起 来 围攻 吃 豆 
Ko Wat, REEE AA AES AEH, MANA AIK. Tt 
RF EDRI SUT BORK. 他们 会 和 完 攻 击 , 然后 撤退 。 过 一 段 时 间 ， 
他 们 重新 集结 、 攻 击 ， 再 四 处 散 开 。 相 比 持续 不 断 的 攻击 ， 这 样 一 波 接 一 波 
的 攻击 来 得 更 加 目 然 。 

接着 就 古 吃 豆 人 的 生命 力 或 能 量 设计 。 如 末 你 玩 过 这 个 游戏 , 想必 知道 
CEMA H CLER REO BEREU IS AL, HE RIF boh, 
FERMA. RCS, WEE AUR PLATE BOR A. 
采访 者 : 在 你 心目 中 ， 吃 豆 人 是 个 什么 样 的 角色 ? 











AR: 即便 是 对 日 本 人 , 吃 豆 人 的 角色 也 很 难 解释 一 一 他 是 个 天 真 无 夏 的 角 
色 , 他 没有 受过 辨别 善 亚 方面 的 教育 。 他 的 行为 举止 更 像 是 小 毛 孩 而 不 是 成 
年 人 。 你 可 以 把 他 想象 成 一 个 从 日 前 生活 中 学 习 的 孩子 。 如 朱 有 人 告诉 他 枪 
文 不 是 好 东西 ,他 可 能 会 立马 冲 出 去 ， 看 到 枪支 束 吃 。 但 他 很 可 能 什么 枪 邦 
叱 ， 就 连 警 察 的 手枪 也 不 例外 。 他 天 真 无 千 ， 所 以 不 分 育 红 虹 晶 。 但 古 他 会 
从 经 验 中 学 习 , 他 会 了 解 到 有 些 人 比如 警察 应 该 有 手枪 , 自己 不 能 看 到 手枪 
LIC, 

(CaO tae thai ats ER RA HA. ZSOEGX CES AE VG BU IRL 
插图 。) 
采访 者 : 设计 这 款 游 戏 时 最 困难 的 是 哪 部 分 ? 


AE: 吃 豆 人 的 四 个 敌人 小 鬼怪 的 算法 , 要 把 他 们 的 所 有 动作 安排 妥当 。 这 
部 分 比较 玉 手 ， 因 为 怪物 的 动作 相当 复杂 。 这 也 是 游戏 的 核心 。 我 想 让 每 个 
怪物 各 具 特 点 ,拥有 目 己 独特 的 行进 方式 , 这 样 一 来 ,他们 就 不 至 于 只 是 排 
成 一 列 追 赶 吃 豆 人 ， 既 无 聊 又 单调 。 其 中 ， 红 色 的 怪物 叫 Blinky ， 直 接 尾 














(D 吃 豆 人 游戏 中 ， 四 个 怪物 分 别 叫 Blinky、Pinky、Inky、Clyde， 它 们 分 别 为 红色 、 粉 
a., Af, RE, 特性 分 别 为 shadow (尾随 )、Speedy (快速 )、Bashful (JME), Pokey 
GRE), 


随 在 吃 豆 人 身后 。 第 二 个 怪物 处 在 吃 豆 人 嘴巴 前 方 几 个 点 的 地 方 , 那 就 是 他 
的 位 置 。 如 条 吃 豆 人 时 处 怪物 A 和 怪物 B 的 正中 间 , 两 个 怪物 就 会 独 目 行进， 
形成 “两 面 夹击 ” 吃 豆 人 的 态势 。 其 他 怪物 移动 起 来 则 更 随机 些 。 这 样 他 们 
就 会 以 比较 目 然 的 方式 去 逼近 吃 豆 人 。 

一 个 人 持续 不 断 地 遭受 这 样 的 攻击 ， 束 会 变 得 士气 低落 。 因 此 ,我 们 设 
计 了 波浪 式 进攻 一 一 先 攻 击 然 后 撤退 。 过 一 段 时 间 后 ， 这 些 怪物 会 重新 集 
结 ， 再 次 发 起 攻击 。 闭 壮 地 ， 波 浪 曲 线 的 峰 谷 越 来 越 小 ,怪物 的 攻击 越 来 越 


密集 。 





采访 者 : 在 Pac Mam 设 计 团 队 中 ， 还 有 其 他 人 和 你 一 起 工作 吗 ? 


Be: 一 个 硬件 工程 师 、 一 个 音效 制作 和 一 个 机 台 框 体 设计 师 ”， 加 上 程序 
员 和 我 ， 真 正 参 与 游戏 开发 的 主要 就 我 们 五 个 人 。 

这 个 游戏 从 构思 到 上 市 大 概 用 了 1 年 零 5 个 月 , 比 往常 用 时 要 长 。 在 开发 
过 程 中 , 游戏 的 每 个 特性 我 们 都 会 加 以 测试 。 如 果 不 好 玩 或 者 不 能 增加 游戏 
的 复杂 度 ， 我 们 就 砍 掉 不 要 。 
采访 者 : Pac Mauz 受 女性 欢迎 的 强烈 程度 是 否 如 你 所 料 ? 
Be: BJ. TX Pac Man 大 受 女 性 玩家 欢迎 ， 而 且 像 Ms. Pac Ma 等 衍生 
版 本 也 非常 成 功 。Pac Man 在 世界 其 他 地 区 的 流行 程度 出 乎 我 的 意料 。 当 时 
我 坚信 这 个 游戏 会 在 日 本 大 卖 , 但 是 在 美国 和 其 他 国家 也 这 么 畅销 , 确实 让 
我 大 感 意 外 。 














采访 者 : Pac Man 有 没有 哪些 方面 是 你 现在 希望 可 以 改变 的 ? 





BE: Pac Man 是 我 很 久之 前 完成 的 作品 。 设 计 这 个 游戏 时 ， 我 自 认为 已 经 
倾 尽 上 自己 所 能 ， 也 充分 发 挥 了 其 他 人 的 能 力 。 当 时 我 非 弟 满意 。 不 过 ,， 它 跟 
现在 的 我 或 者 我 目前 做 的 事情 实在 古 没 什么 瓜 蚊 。 

Pac Man 完 工 后 ， 我 义 开 发 了 Libble Rabble。 这 个 游戏 很 有 意思 ， 主 要 
归功 于 它 的 构思 ， 它 甚至 比 Pac Man 更 胜 一 筹 。 但 是 这 个 游戏 的 表现 没有 我 
预想 的 那么 好 。 





@ 各 见 的 街机 由 框 体 和 机 版 两 部 分 组 成 ， 框 体 由 机 三 的 外 这 和 内 部 电子 元 件 构成 ， 机 版 
是 由 专业 的 游戏 厂商 制造 的 电子 基 版 。 

Q Midway 出 品 的 Pac Man RER, 后 来 获得 责 梦 宫 的 正式 授权 , 详 见 http://en.wikipedia.org/ 
wiki/Ms. Pac-Man, 





SE qx 


采访 者 : 你 的 生活 因为 设计 了 Pac Man 有 什么 改变 吗 ? 


AA: 我 的 生活 并 没有 什么 大 的 改变 , 不 过 我 对 自己 想 要 实现 什么 目标 有 了 
不 同 的 认识 。 最 近 , 我 发 觉 自己 很 想 让 游戏 玩家 流泪 ,让 他 们 体验 到 不 同 以 
往 的 情绪 ， 跟 过 去 玩 的 电子 游戏 不 一 样 。 我 想 制作 一 球 非 常 戏剧 性 的 游戏 。 
我 希望 玩家 有 机 会 体验 其 他 情绪 ， 比 如 悲伤 。 他 们 不 会 因为 受伤 而 流泪 。 玩 
我 的 游戏 就 像 观 看 E.T. 《外 星人 》) 之 类 的 电影 ， 他 们 会 因为 心灵 被 触动 而 
流泪 。 他 们 心甘情愿 地 观看 悲伤 的 电影 ， 因 为 他 们 喜欢 被 感动 , 即使 这 感受 
令 人 难过 。 我 想 制 作 一 款 能 以 这 种 方式 感动 玩家 的 游戏 。 
采访 者 : 你 认为 让 人 悲伤 要 比 让 人 快乐 更 加 困难 ? 
mE: 难得 多 。 讲 几 个 笑话 也 许 很 快 就 能 把 大 家 逗 笑 , 但 要 让 人 们 落 泪 却 需 
要 创造 特别 的 情境 ， 需 要 的 时 间 也 更 长 。 要 制作 一 部 像 E.T. 那 样 让 人 又 笑 又 
尖 的 电影 相当 困难 。 
采访 者 : 你 对 开发 游戏 有 没有 感到 过 厌倦 ? 
AS: 现在 , 我 不 再 负责 设计 过 程 ， 而 是 更 多 地 参与 管理 。 这 感觉 不 赖 ， 因 
为 我 可 以 安排 员工 做 我 不 太 喜 欢 做 的 事 , 不 用 再 经 历 以 前 有 过 的 诅 丧 。 妃 外 ， 
我 还 可 以 做 目 己 想 做 的 事 ， 没 人 会 拦 着 不 让 做 ,我 觉得 很 自在 。 
采访 者 : 除了 设计 游戏 ， 你 还 做 其 他 设计 吗 ? 
mE: 我 觉得 一 个 人 的 所 有 行为 都 是 在 设计 作品 。 打 个 比方 , 设想 你 遇见 一 
位 女性 , 想方设法 想 取悦 她 。 你 应 不 应 该 送 她 礼物 ? 送 什么 样 的 礼物 ?最 好 
选择 什么 时 机 送 给 她 ?你 会 搜 肠 刊 肚 , 想 出 一 些 对 策 或 策略 。 看 到 她 脸 上 的 
等 福 表情 之 后 ， 你 才 会 感受 到 快乐 。 这 跟 游戏 设计 没什么 两 样 。 

我 加 入 了 一 个 约莫 40 人 组 成 的 研讨 会 ,我 们 探讨 新 媒体 ,包括 教育 软件 
以 及 它 能 解决 的 教育 问题 。 这 是 我 们 必须 关注 的 领域 , 因为 日 本 的 教育 体制 
太 差 劲 了 ,这 着 实 令 人 难堪 。 坦 率 地 说 ， 我 认为 如 采 教 育 缺 少 乐趣 、 无 法 令 
人 和 愉快， 人 们 就 不 会 乐于 学 习 。 

当然 ， 我 的 专长 是 娱乐 大 众 。 如 采 有 个 学 习 目 标 能 以 有 趣 好 玩 的 方式 表 
述 ， 那 就 可 以 借 此 开发 出 一 款 优秀 的 游戏 。 此 外 ， 从 经 济 生存 方面 考虑 , 我 
对 教育 软件 和 计算 机 辅助 教学 (CAT) 也 顾 感 兴趣 。 只 做 游戏 设计 的 公司 并 
不 能 保证 未 来 安全 无 大。 更 何况 ,许多 人 都 乐意 为 教育 软件 买单 。 


采访 者 : 要 想 取得 成 功 ， 游 戏 设计 师 必 须 具备 什么 样 的 技能 或 理念 ? 





























AE: 你 必须 洞察 人 们 的 心灵 ,并 拥有 足够 的 创造 力 , 想象 出 别人 想不到 或 
者 无 法 想象 的 东西 。 你 必须 逼迫 自己 做 些 不 同 寻 贡 的 事 ,， 妃 求 与 众 不 同 。 你 
还 必须 有 能 力 想 象 并 给 出 组 成 游戏 的 图 像 , 你 不 应 该 届 从 于 脑海 里 一 开始 浮 
现 的 简单 想法 。 说 到 底 ， 你 必须 乐于 给 人 们 带 去 快乐 。 这 是 成 为 优秀 游戏 设 
计 师 的 基础 ， 也 古 成 就 优秀 游戏 设计 的 必由之路 。 


采访 者 ， 你 对 哪 款 游戏 评价 最 高 ? 








ae: 好 吧 ， 不 是 我 自 夸 ， 不 过 我 觉得 Libble Rabble 当 属 第 一 。 当 然 ， 在 其 
他 公司 的 产品 中 ，Atar 的 游戏 也 还 不 错 。 

采访 者 : 你 认为 十 年 后 游戏 设计 会 是 什么 样 的 ? 

aE: 它 会 更 接近 电影 ， 在 现在 的 大 型 游戏 开发 中 ， 该 趋势 已 初 现 端倪 。 此 
外 ， 像 Mega War 之 类 的 多 人 网 络 游戏 也 会 不 断 涌现 。 和 陋 生 人 对 战 其 乐 
无 穷 。 跟 其 他 人 并 且 是 你 不 认识 也 看 不 到 的 人 一 起 玩 ， 想 想 就 很 有 意思 。 





续 与 传奇 人 生 

岩 谷 微 后 续 又 开发 了 一 些 游戏 , 包括 他 自己 最 喜欢 的 LibbleRabble («JL 
何 魔 宝 》) ,但 都 未 取得 像 《 吃 豆 人 》 那 样 巨大 的 成 功 。 不 过 说 到 《 吃 豆 人 》， 
宕 合 徽 曾 表 示 并 未 因 这 款 游戏 得 到 过 任何 奖励 和 表扬 。 宕 合 微 后 来 在 南 梦 富 
公司 内 部 不 断 获得 晋升 ， 直 至 负责 整个 公司 的 管理 。 

2005 年 4 月 ， 岩 合 微 开始 作为 访问 教授 ,在 大 孤 艺 术 大 学 教授 角色 设计 
课题 。2007 年 5 月 ， 兰 谷 徽 离开 南 梦 宫 ， 成 为 东京 工艺 大 学 的 全 职 讲师 。 


@ 雅 达 利 ， 美 国 Nolan Bushnell 1972 年 成 立 的 电脑 公司 ， 街 机 、 家 用 电子 游戏 机 和 家 用 电 
脑 的 早期 拓 充 者 。 
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在 这 张 草 图 上 ， 很 多 的 绘图 点 沿 曲线 和 字母 设计 组 成 组 合 件 ， 进 而 形成 
了 字符 的 形状 。 由 于 形状 的 对 称 性 ， 许 多 地 方 都 是 重复 的 。 形 状 症 先 在 














纸 上 设 计 好 了 的 ， 然 后 再 在 屏幕 上 做 互动 式 调整 。 了 最终 图 像 是 由 一 台 油 
光 打 了 印 机 生成 的 。 附 录 中 还 有 人 金 提供 的 更 多 盏 图 。 
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斯 科 特 : 金 (Scott Kim) 是 洛杉矶 本 地 人 ， 出 生 于 1955 年 10 月 27 日 。 他 
曾 就 读 于 斯 坦 福 大 学 ,学 习 数 学 、 计 算 机 科学 和 音乐 ,并 于 1977 年 获得 首 乐 
学 士 学 位 。1975 年 ， 在 学 习 了 图 形 设 计 的 课程 后 ， 金 开始 从 事 他 鸭 “倒置 
(inversion) 工作 一 一 他 用 “倒置 ”这 个 词 表述 他 对 文字 忆 术 的 演绎 ， 文 字 
可 以 从 许多 不 同 的 方 癌 看 ， 类 似 于 回 文 和 字谜 。1981 年 ， 斯 科 特 ' 金 出 版 了 
Inversion (倒置 ) 一 书 。 很 多 计算 机 界 的 杰出 人 士 对 此 书 做 出 了 贡献 。 前 言 
是 侯 世 达 (Douglas Hofstadter) 写 的 ， 他 是 金 的 老师 ， 也 是 金 的 朋友 。 的 
BY DK se TOS] E Bet trm EE. rn fe AIR SEE * 福克斯 帮助 排版 ， 杰 
X c 拉 斯 金 写 了 “后 记 ”。 金 最 近 还 开发 了 一 个 “第 四 方 软件 ”>， 叫 Inversions 
for the Macintosh (Macintosh 使 用 的 “倒置 ”软件 ) 。 该 软件 运行 在 MacPaint 
软件 之 上， 包括 用 于 创建 “倒置 ”的 许多 练习 、 技 巧 和 游戏 。 


金 把 他 熟悉 的 图 形 设计 和 字体 方面 的 知识 应 用 到 了 他 在 计算 机 科学 方 
面 的 工作 上 。 目前 , 他 正在 研究 一 种 全 新 的 用 户 界 面 设计 方法 ,这 是 他 在 斯 
坦 福 大 学 攻读 博士 学 位 的 课题 。 早 在 读本 科 上 时 ,他 就 一 边 学 习 , 一 边 在 施乐 
公司 的 帕 阁 阿尔 托 研 究 中 心 作 志愿 顾问 ,他 还 在 帕 阁 阿尔 托 从 事 过 信息 家 电 
的 工作 。 此 外 ， 他 有 自己 的 公司 一 一 LOOK TWICE 公 司 。 


坐 在 大 会 议 桌 上 的 Macintosh 计 算 机 旁边 ， 我 和 金 就 他 的 工作 和 观点 谈 














Ve Y JL. fhe TP ERE. GREER, 一 个 致力 于 让 计算 
机 变 成 更 直接 、 更 有 效 的 工具 ， 能 为 每 一 个 人 使 用 的 专注 的 学 者 。 他 有 图 形 
设计 、 数 学 和 音乐 方面 的 知识 , 这 种 不 同 寻 稼 的 育 景 可 以 帮助 他 从 可 视 化 的 
角度 , 以 一 个 锭 异 于 大 多 数 工程 师 的 方式 来 处 理 问 题 。 金 首先 古 一 个 视觉 思 
想 家 。 他 当场 就 能 顺手 做 出 来 的 “倒置 "， 充 分 证 明了 他 的 聪明 和 灵活 。 有 
一 天 他 也 将 成 功 实现 他 的 梦想 一 一 让 计算 机 以 直接 的 方式 工作 , t Bé En 
内 存 中 使 用 的 是 同一 符号 。 


* * * 








采访 者 : 你 是 怎么 想到 把 “倒置 ”作品 出 版 成 书 的 ? 


S. 我 在 斯 坦 福 大 学 读本 科 的 时 候 , 发 生 了 三 件 大 事 , 这 三 件 事 都 启发 了 我 
出 版 这 本 书 : 我 开始 使 用 计算 机 工作 了 ,我 遇 到 了 侯 世 达 , 我 学 习 了 图 形 设 
VR, 

1975 年 ,我 开始 学 习 音 乐 系 开 议 的 一 系列 计算 机 音乐 课程 , BEAR AF AY 
课程 ， 但 更 重要 的 征 ， 那 些 课 程 定 在 斯 坦 福 大 学 的 人 工 智 能 实验 室 里 上 的 。 
这 可 能 是 一 个 普 过 现象 ,人 们 学 会 使 用 计算 机 往往 不 是 通 过 上 课 , 而 古 通 过 
一 些 朋 友 间 的 联系 或 彼此 之 则 的 相互 帮助 。 就 我 而 言 ,斯坦福 大 学 的 人 工 管 
能 实验 室 征 我 学 习 计 算 机 的 发 产地 。 那 是 一 个 非常 好 的 学 习 环 境 , 地 理 位 置 
上 与 校园 的 其 他 部 分 古 隔 绝 的 。 它 在 一 个 破败 的 建筑 里 , fiz PF Le Bey 
BD, KREK, Sell, Zeit. AER. 


采访 者 就 是 那个 CCRMA (音乐 和 音响 计算 机 研究 中 心 ) 吗 ? 


金 : 对 。 当 时 CCRMA 和 斯 坦 福 大 学 的 人 工 智能 实验 室 是 一 样 的 。 搞 音乐 的 
人 习惯 于 做 一 个 小 的 按 绿 附属 物 。 











采访 者 : 可 以 说 你 是 通过 音乐 认识 计算 机 的 ， 对 吗 ? 


金 : 实际 上 我 第 一 次 接触 计算 机 是 在 高 中 , 但 在 斯 坦 福 上 大 学 时 , 我 才 真 正 
开始 学 习 有 关 计 算 机 的 很 多 知识 。 那 一 系列 的 计算 机 音乐 课程 让 我 接触 到 了 
一 群 非 第 优秀 的 人 , 他 们 完全 出 于 热爱 而 穷尽 心力 , 他 们 会 花 整 整 一 个 下 午 
FET IA), 恨不得 马上 让 你 了 解 他 们 在 做 些 什么 。 那 是 一 种 否 妙 的 学 习 方 式 。 

令 人 兴奋 的 还 有 他 们 那里 的 字 处 理 副 和 电子 游戏 。 那些 东西 在 当时 还 不 
多 见 。 人 工 智能 实验 室 当时 已 经 有 了 星球 大 战 游戏 的 早期 版 本 , 我 们 弟弟 偷 
偷 地 跑 到 那里 玩 游戏 。 那 些 年 ， 人 们 家 中 还 没有 计算 机 ,更 别提 玩 计 算 机 洲 











戏 了 。 那 是 一 段 非常 愉快 的 时 光 ， 是 我 在 斯 坦 福 第 一 学 年 的 时 候 。 
RUB: UL Gabi T JE? 你 在 那里 学 的 一 切 都 是 为 了 学 习 吗 ? 


S. 在 某 种 程度 上 是 的 。 我 开始 疯狂 地 学 习 计 算 机 课程 。 我 在 第 一 学 年 结束 
时 学 了 LISP 语 言 的 诬 程 。 在 第 二 学 年 , 我 上 了 高 德 纳 讲授 的 一 系列 有 关 数 据 
结构 的 课 。 我 学 习 了 所 有 的 编程 语言 ,我 大 部 分 的 计算 机 科学 教育 都 是 在 头 
两 年 得 到 的 。 这 样 到 了 1975 年 , 我 去 学 习 计算 机 音乐 时 , 已 经 是 一 个 老手 了 ， 
或 者 至 少 说 我 是 喜欢 它 的 。 

采访 者 : 你 什么 时 候 产 生 了 做 “倒置 ”的 想法 ? 


S. 1975 年 ， 当 我 还 是 斯 坦 福 大 学 的 本 科 生 时 ,我 上 了 一 门 艺术 课程 ， 那 也 
是 我 上 的 唯一 的 一 门 乞 术 课 。 是 一 门 基础 设计 课程 , 但 却 在 几 方 面 促进 了 我 
的 发 展 。 它 激发 了 我 对 视觉 方面 的 兴趣 。 我 一 直 对 视觉 游戏 感 兴趣 ,尤其 古 
动画 ， 一 直 吸 ?| 痢 我 的 兴趣 , 不 过 那 始终 只 征 一 个 爱好 。 在 做 这 门 读 的 作业 
时 ， 我 创建 了 “倒置 。 

那个 学 年 我 还 遇 到 了 侯 世 达 。 他 当时 正在 写 《 哥 德尔 、 艾 含 尔 、 巴 赫 
集 异 壁 之 大 成 》 一 书 。 我 非常 索 幸 ， 在 他 写 书 的 那 几 年 里 可 以 和 他 在 一 起 
Te 
采访 者 : MASA RAK T XE A? 


S: 我 们 成 了 朋友 , 并 由 此 开始 并 肩 工作 。 我 们 会 在 放 计 算 机 终端 的 房间 里 
获 夜 , 讨论 彼此 的 想法 ,然后 他 会 打印 出 一 个 对 话 的 最 新 记录 ,我 们 会 根据 
记录 讨论 出 更 多 的 想法 。 我 们 就 像 同 事 。 和 他 一 起 写 他 的 书 时 ,让 我 对 出 版 
我 目 己 的 书 充满 了 信心 。 他 的 书 都 古 他 亲 力 亲 为 的 。 他 不 隐瞒 任何 东西 。 写 
书 以 外 ， 他 其 至 费 尽 心力 目 己 去 做 排版 。 
采访 者 : 是 的 ， 我 注意 到 了 。 而 在 你 的 书 中 ,我 知道 约翰 ， 活 诺 克 绘 制 了 图 。 
E: 沃 诺 克 的 确 帮 了 我 。 他 现在 是 Adobe 公 司 的 合伙 人 ， 而 那 时 他 是 我 在 施 
乐 公 司 的 寻 师 。 

当 我 还 是 斯 坦 往 大 学 的 学 生 时 ， 我 就 做 过 施乐 PRARC 的 志愿 顾问 。 斯 坦 
但 大 学 与 施乐 公司 的 研究 实验 室 有 着 密切 的 联系 。 本 来 我 去 施乐 PRARC 也 就 
征 玩 一 种 叫做 Metafont 的 字体 设计 语言 。 但 节 后 我 开始 用 沃 诺 殉 做 的 JaM 语 
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言 来 制作 图 像 。JaM 生 PostScript 语 言 的 前 届 ， 这 个 名 称 代 表 的 征 John 和 
Martin， 也 就 是 这 种 语言 的 开发 者 沃 诺 克 (John Warnock) 和 马丁 纽 维 尔 
(Martin Newell), 

当 我 为 mversiozs 一 书画 图 时 ， 我 探讨 了 是 合 可 以 使 用 JaM 语 言 来 做 图 。 
我 并 不 一 定 非 要 用 计算 机 做 设计 ,事实 上 , 其 中 有 三 分 之 二 的 图 没有 使 用 计 
算 机 。 但 对 于 有 些 设 计 ， 例 如 Infinity 螺 旋 ， 我 知道 如 末 刻 意 用 计算 机 实现 的 
话 , 最 起 码 可 以 看 看 会 发 生 什 么 , 这 也 挺 有 趣 的 。 因 为 编程 对 我 来 说 很 轻松 ， 
所 以 没什么 问题 。 在 做 Pfinity 螺 旋 时 ， 我 写 了 个 程序 来 创建 这 些 字 母 。 我 首 
先 在 图 纸 上 画 好 ， 画 了 所 有 的 草图 ， 对 各 个 点 编 了 号 , 编写 了 一 个 简短 的 程 
序 画 出 我 设计 好 的 单词 “Infinity”。 然 后 , 我 告诉 沃 诺 克 我 想 让 他 做 些 什么 ， 
他 就 编写 了 一 个 程序 把 直线 转化 成 了 旦 旋 。 他 有 非 第 好 的 图 形 设计 感 ,， 跟 他 
在 一 起 工作 的 感觉 非常 棒 。 如 果 没 有 计算 机 ， 这 些 图 像 的 创建 将 会 很 困难 ， 
而 现在 通过 程序 把 它们 做 出 来 了 。 从 那 时 起 , 我 一 直 在 团 策 日 己 去 尝试 , 看 
看 可 以 对 计算 机 和 可 视 化 表达 做 些 什么 。 














采访 者 : 你 目前 正在 开发 的 软件 是 用 来 处 理 “ 倒 置 ” 并 帮助 人 们 学 习 如 何 制 
作 “ 倒 置 ”的 。 你 是 如 何 着 手 开 发 这 个 软件 的 ? 


金 : 那 叫 Inversions for the Macintosh， 是 和 这 本 书 一 起 发 布 的 软件 。 书 和 软 
件 将 会 打包 在 一 起 。 我 提出 的 基本 问题 是 :“ 为 了 让 书 的 内 容 更 丰富 ， 我 能 
在 Macintosh 计 算 机 上 做 些 人 什么” ”现在 ， 我 直觉 地 感到 不 能 只 是 展示 一 些 
东西 ， 然 后 说 :“ 看 看 这 个 ， 是 不 是 很 棒 。 而 是 应 当 说 :“ 看 看 这 个 ， 很 棒 
IE? 你 也 能 做 到 。 而 这 正 是 Inversions for the Macintosh 想 要 实现 的 。 我 开发 
的 这 个 软件 是 运行 在 MacPaint 软 件 之 上 的 。 

编程 对 我 来 说 很 容易 , 但 在 开发 这 个 软件 时 , 我 决定 采取 一 种 不 同 寻 第 
的 策略 ， 不 编写 任何 程序 。 在 试用 了 MacPaint 软 件 一 段 时 间 后 ， 我 意识 到 ， 
真 的 用 不 着 编程 。 我 对 编程 的 感受 是 ， 如 果 可 以 的 话 , 一 般 都 避免 去 编程 。 





KIB: 为 什么 你 要 避免 编程 呢 ? 

È: 因为 编写 一 个 大 型 复杂 程序 的 行为 是 间接 的 。 如 果 可 以 的 话 ， 我 会 采用 
更 直接 的 方式 。 我 认为 这 是 有 挑战 性 的 。 在 没有 程序 的 情况 下 , 在 计算 机 上 
如 何 实 现 交 互 ? 





Inversions for the Macintosh 就 是 我 所 说 的 “第 四 方 软件 ”。 这 样 的 例子 已 


经 非常 多 了 。 有 电子 表格 模板 ， 还 有 MacPaint 软 件 内 的 前 贴画。 对 于 人 们 确 
实 需要 的 东西 ,模板 是 一 个 不 氏 的 直接 回应 。 曾 贴画 契 另 外 一 个 妹 介 的 延续 。 
虽然 有 用 ,但 它 显 然 并 未 采用 真正 的 新 方法 去 使 用 这 种 媒介 。 





我 的 软件 只 是 MacPaint 文 件 和 字体 。 这 和 其 他 人 用 MacPaint 创 建 的 文件 
是 完全 一 样 的 ， 都 是 靠 着 打字 和 绘图 。 这 些 文件 包含 视觉 拼图 和 练习 ， 从 
简单 的 开始 ， 越 往 后 就 越 难 。 但 我 建立 在 MacPaint 之 上 的 软件 只 是 这 个 软 
件 的 一 半 ， 甚 余 的 则 是 在 你 脑 诲 中 所 能 想象 到 的 。 我 非常 愿意 鼓励 人 们 头 
脑 变 灵活 些 ， 在 做 事 之 前 先 试 着 想象 会 发 生 什 么 。 想 象 这 种 技能 遂 弟 在 学 
校 里 是 学 不 到 的 。 通 过 在 家 里 玩 积木 ， 孩 子 们 会 得 到 想象 空间 ， 但 学 校 里 
是 不 教 这 些 的 。 








采访 者 : 你 提 到 了 第 四 方 软件 。 请 介绍 一 下 ,并 说 明 你 喜欢 它 的 哪些 方面 ? 





金 : 第 三 方 软件 是 由 软件 公司 使 用 常规 编程 语言 开发 的 , 而 第 四 方 软件 是 由 
用 户 自 己 创 建 的 , 无 需 编程 ,至 少 在 通常 意义 上 可 以 这 样 理解 。 它 建立 在 第 
三 方 软件 之 上 。 这 就 需要 有 非 第 丰富 的 第 三 方 软件 作为 基础 。 

今天 的 软件 是 有 问题 的 。 大 部 分 软件 都 很 喘 。 从 长 远 看 , 这么 高 的 价格 
古 不 合理 的 , 但 现在 却 又 有 很 强 的 势力 要 维持 软件 的 高 价位 。 软件 市 场 还 不 
够 大 ， 软 件 生 产 成 本 很 高 一 一 还 有 其 他 一 些 观 后 。 

第 四 方 软件 的 优势 是 , 任何 有 计算 机 的 人 都 可 以 来 创建 它 。 可 以 在 现 有 
软件 的 基础 上 创建 。 有 些 软 件 古 专门 为 此 而 设计 的 一 一 比如 游戏 Pinball 
Construction Set 就 是 一 个 例子 。 

当今 的 软件 是 由 程序 员 编 写 的 。 我 们 将 软件 业 与 图 书 业 作 个 类 比 。 如 条 
写 书 的 只 起 造纸 三 和 印刷 广 , 我 们 会 有 很 多 课本 和 参考 书 , 却 很 少 会 有 小 说 
和 目 传 。 这 种 情况 的 解决 方案 不 是 教 大 家 如 何 印刷 目 己 的 书 ,， 而 征 让 印刷 技 
术 变 得 低廉 可 用 , 这 样 作者 就 可 以 专注 于 书 的 内 容 了 。 编程 也 应 该 是 很 倍 单 
的 ， 所 有 用 户 都 可 以 创建 自己 个 性 化 的 软件 。 








采访 者 : 你 认为 创建 软件 的 过 程 将 会 简化 到 几乎 任何 使 用 计算 机 的 人 都 可 以 
创建 自己 的 软件 吗 ? 


S. 大 体 来 说 ， 我 期 望 编程 的 本 质 会 发 生变 化 。 现 在 ， 所 有 程序 的 构思 和 算 
EAB CE PRAY ITEP, PRR TE PATA HE, FRE, WE BR ee RS 
并 把 它们 放 到 一 个 巨大 的 拼图 中 。 我 所 期 望 的 是 ， 儿 年 后 , 程序 所 需 的 很 多 


模块 都 是 可 以 得 到 的 ,至 少 是 那些 常用 的 模块 是 可 以 得 到 的 。 举 例 来 说 ， 如 
果 你 想 构 建 自己 的 程序 , 你 会 到 一 个 像 Radio Shack 那 样 的 商店 , 买 预制 件 来 
构建 程序 。 

总 的 来 说 , 我 所 期 户 的 是 大 多 数 人 都 不 用 像 我 们 今天 通常 理解 的 那 种 方 
式 编 程 。 即使 现在 , 我 也 觉得 在 计算 机 上 编程 和 使 用 计算 机 是 没有 什么 本 质 
区 别 的 。 这 两 种 活动 差别 很 大 , 但 却 是 一 致 的 。 向 计算 机 输入 姓名 也 是 一 种 
编程 。 男 外 一 种 编程 方式 要 使 用 当今 可 用 的 编程 语言 , 那 是 一 个 更 为 间接 的 
活动 。 当 有 了 可 用 的 、 更 直接 的 编程 语言 ， 几 乎 任何 人 都 可 以 编程 时 ,你 就 
\ 会 觉得 像 是 在 编程 了， 也 不 会 再 称 其 为 编程 语言 了 。 
采访 者 : 那 你 会 把 计算 机 语言 称 为 什么 呢 ? 或 者 说 , 你 甚至 不 认为 它们 是 计 


算 机 语言 ， 不 会 意识 到 这 是 一 种 语言 ? 它们 会 变 得 像 英语 吗 ? 


金 : 我 们 现在 用 来 形容 这 一 切 的 词语 将 会 改变 。 艾 伦 + 凯 (Alan Kay) 的 愿望 
是 ， 当 我 们 停止 使 用 “计算 机 ”这 个 词汇 时 ,计算 机 就 成 功 了 。 他 第 说 ,在 电 
力 发 展 的 早期 , 一 个 普 亿 的 看 法 是 , 将 来 有 一 天 , 在 每 个 人 的 家 中 都会 有 电动 
马达 。 这 就 像 是 今天 的 计算 机 。 当 计算 机 变 得 足够 小 、 足 够 便宜 时 ， 它 们 在 周 
围 的 环境 中 就 不 显眼 了 。 你 甚至 不 会 指 着 它 说 “十 一 侣 计算机， 因为 到 处 都 
征 计算 机 。 除 非 计算 机 在 周围 环境 中 被 忽略 不 匈 ， 人 否则 就 算 不 上 成 功 。 
采访 者 : 你 的 “倒置 ”工作 和 你 的 博士 研究 有 关系 吗 ? 


S: 我 同时 在 做 好 几 个 项 目 。“ 倒 置 ” 会 处 理 通过 计算 机 媒体 展示 的 图 形 图 
像 ， 只 征 因为 这 一 点 ,， 才 间接 地 涉及 我 的 博士 研究 。 对 于 我 的 博士 论文 ,我 
严格 贯彻 艾 伦 : 凯 的 图 形 界 面 设 计 精 神 ， 只 是 研究 方 问 不 同 。 
RAE ETE ARMA. RAUL: “UAB RATA, TOA 
对 计算 机 的 一 切 认 知 , HEEE REAA TERE 9 SOR Be 
计 一 全 计算 机 。 我 所 想 要 的 计算 机 ， 就 好 像 是 一 张 纸 。 比 方 说 ，8.5 闫 寸 宽 ， 
1 英寸 长 ， 这 么 注 ， 大 概 如 此 。 当 然 不 可 能 完全 像 纸 ,但 纸张 真正 可 有 过 的 地 方 
是 ， 当 你 在 上 面 写 什么 或 画 什么 时 ， 不 必 像 你 用 计算 机 时 那样 去 想 :“ 如 何 转 
换 到 文本 格式 ,是 不 古 一 定 要 按 一 下 这 里 才 行 呢 ? ”纸张 是 非 第 直接 的 , 你 在 
纸 面 上 看 到 什么 就 是 什么 , 而 用 计算 机 时 你 要 想 想 页 面 背后 古 什 么 , 在 显示 
屏 的 后 面 邦 在 做 些 什 么 。 计 算 机 就 像 古 一 张 痛 后 隐 焉 着 电线 和 硬件 的 纸张 。 


采访 者 : 你 如 何 解 决 这 个 把 计算 机 做 成 像 一 张 纸 的 问题 ? 








È: 我 首先 思考 的 是 现在 的 计算 机 中 有 哪些 地 方 是 我 不 喜欢 的 。 然后 我 会 想 
想 图 形 设 计 和 图 像 处 理 , 想 想 我 喜欢 其 中 的 什么 地 方 , 然后 找 出 一 种 方法 把 
这 二 者 结合 起 来 。 有 些 视觉 万 术 家 肯定 是 使 用 计算 机 工作 的 , 他 们 大 多 使 用 
绘画 程序 。 绘画 程序 是 很 直接 的 , IP Bee eA Lil, 但 计算 机 增加 了 一 些 
很 好 的 功能 ， 画 完 后 还 可 以 改变 颜色 , 一 切 都 是 可 修正 的 。 你 可 以 随意 组 合 
图 像 。 你 可 以 一 直 不 停 地 画 下 去 。 

很 多 音乐 家 不 讨厌 编程 ， 能 够 编程 的 音乐 家 比 能 够 编程 的 其 他 忆 术 家 
要 多 得 多 。 音 乐 家 ， 至 少 是 受过 古典 音乐 训练 的 ， 都 习惯 用 抽象 乐谱 来 工 
作 ， 他 们 已 经 习惯 了 这 一 则 接 的 过 程 。 这 不 仅仅 古 乐谱 不 同 于 音乐 ， 而 且 
在 他 们 头脑 里 的 概念 也 是 不 同 的 。 他 们 先 在 头脑 中 有 了 音乐 ， 然 后 再 用 乐 
谱 把 音乐 写 出 来 。 

而 其 他 忆 术 家 习惯 于 更 为 直接 的 工作 方式 。 就 这 一 点 而 言 , 进行 即兴 创 
作 的 音乐 家 和 视觉 艺术 家 是 类 似 的 。 即 兴 创 作 更 多 是 与 工作 风格 相关 , 而 与 
视觉 、 听 先天 系 不 大 。 也 有 一 些 视觉 万 术 家 古 非 第 间接 的 。 因 为 平面 设计 师 
要 经 过 排版 并 回 他 人 发 出 指示 , 所 以 他 们 不 像 画 家 那么 直接 。 TEC CEU 
家 并 不 习惯 于 间接 工作 , 他 们 关心 的 是 视觉 效 朱 如 何 。 而 我 们 所 设计 的 计算 
机 ， 并 不 会 让 你 觉得 其 设计 者 会 在 意 事 物 的 外 观 。 

最 基本 的 , 我 所 思 汾 的 是 计算 机 是 什么 , 为 什么 我 们 要 让 计算 机 影响 我 
们 的 生活 。 今 天 的 计算 机 有 很 多 问题 。 我 并 不 需要 马上 知道 解决 方案 ， 只 走 
想 再 次 以 挑剔 的 方式 仔细 审视 计算 机 , 因为 我 觉得 与 此 同时 很 多 的 成 功 前 景 





























采访 者 : 那 你 认为 计算 机 应 当 是 每 个 人 都 可 以 使 用 的 ， 还 是 专门 给 艺术 家 
用 的 ? 


金 : 为 艺术 家 设计 计算 机 会 带 来 一 部 分 灵感 , 但 我 最 终 想 要 的 还 是 每 个 人 都 
可 以 使 用 的 计算 机 。 没 有 一 个 单一 的 方向 。 我 的 工作 方式 是 参与 到 几 个 各 有 
不 同 、 但 又 以 不 同方 式 重 登 的 项 目 中 ， 然 后 让 所 有 这 一 切 的 想法 爆发 。 

在 我 的 论文 中 , 我 本 来 打算 构建 一 个 可 视 化 编程 语言 , 以 为 这 也 许 能 让 
计算 机 更 直接 些 。 我 做 了 一 个 微型 项 目 来 测试 这 个 特别 的 想法 。 我 首先 想到 
的 是 ,这 个 语言 有 点 像 古 一 连 串 的 字符 ， 只 是 它 用 的 是 符号 , 像 流程 图 那样 
HEM, KABA PCA LS a ABA Bice HER. 但 一 直 以 来 我 有 一 个 很 不 好 
的 感觉 ， 觉 得 这 事 不 大 对 劲 。 我 直 委 的 反应 是， 还 不 如 用 Pascal 语 言 来 写 。 

















我 曾 与 许多 人 就 此 事 进行 过 长 谈 ， 最 后 又 找 拉 里 ， 特 斯 勒 (Larry 
Tessler) 进行 了 交谈 ,他 当时 正在 写 一 篇 关于 编程 语言 的 文章 ， 一 年 前 发 表 
在 《科学 美国 人 》 杂 志 的 软件 专栏 上 。 他 是 一 名 资深 程序 员 ， 对 苹果 Lisait 
算 机 颇 有 研究 。 他 给 了 我 一 些 很 好 的 意见 ， 说 :“ 作 为 程序 员 ， 在 某 个 时 刻 
你 会 对 自己 说 :“ 哦 ， 不 ， 我 得 另外 写 一 个 程序 ”这 就 像 是 你 的 构想 正在 
路 上 高 速 行驶 着 ， 却 不 得 不 绕 一 大 圈 ， 又 回 到 了 原点 。 我 的 感觉 是 ,编程 仍 
然 是 一 个 有 趣 的 活动 ， 但 通 曾 情况 下 却 并 不 古 我 真正 想 做 的 事 。 

我 花 了 一 段 时 间 以 后 才 认 识 到 我 是 多 么 不 喜欢 编程 , 我 编程 只 是 因为 我 
想 不 出 还 有 什么 其 他 办 法 。 但 是 我 现在 能 够 想到 其 他 办 法 了 , 我 坚持 认为 应 
当 采取 其 他 办 法 。 
采访 者 ， 当 你 意识 到 可 以 采取 其 他 办 法 时 ， 是 一 种 什么 感觉 ? 


S. 在 某 种 程度 上 你 变 得 不 耐烦 了 。 你 开始 对 大 家 说 :“ 拜 托 ， 我 想 看 到 有 
人 能 做 出 些 创 新 来 。 我 告诉 人 们 :， 不 要 接受 事物 的 现状 ， 它 们 不 一 定 非 得 
古 这 样 的 。 我 变 得 更 加 不 喜欢 去 编程 了 ， 除 非 是 非 编 程 不 可 。 计 算 机 是 个 
非 疝 诱 巧 人 的 机 器 ， 它 总 征 诱 惑 你 去 做 事 。 如 采 征 在 做 文字 处 理 ， 你 就 起 改 
正 每 一 个 错字 ; 如 采 和 是 在 编程 ， 你 就 会 想 淆 加 进去 最 新 的 功能 。 应 该 要 知道 
适可而止 。 


采访 者 : 有 谁 对 你 做 的 事 和 做 事 方法 产生 过 特别 的 影响 吗 ? 


S. 喝 ， 我 想 想 。 若 是 谈 到 软件 ， 有 三 个 人 对 我 有 影响 。 他 们 是 杰 夫 “' 拉 斯 
金 、 戴 维 : REA (David Thorburg， 他 和 我 一 起 做 过 Macintosh 上 的 “ 倒 
置 ) MEH  JÉA (Ted Nelson), fh ix — Azm, (his 
的 是 崇尚 简洁 。 当 他 们 说 到 简洁 时 ， 他 们 是 认真 的 。 例 如 ， 他 们 认为 5 古 最 
大 的 数字 ， 你 能 够 拥有 的 东西 数量 不 能 超过 5。 

戴 维 ' 索 恩 伯 格 是 把 这 一 观点 写 得 最 清楚 的 。 他 写 了 一 本 小 书 ， 名 叫 
(Fixit) (Zero Mass Desigz) ， 如 末 你 要 去 做 什么 事情 ， 那 前 提 是 从 一 个 非 
前 简洁 的 设计 开始 , 不 论 是 打算 写 一 本 书 , 准备 编写 一 个 软件 ,还 是 即将 开 
始 一 个 需要 规划 的 项 目 , 开始 的 时 候 都 要 有 一 个 非常 简洁 的 设计 。 更 极端 的 
做 法 是 ， 开 始 时 的 设计 过 于 简单， 让 后 面 干 不 下 去 了 。 这 需要 大 量 的 训练 ， 
因为 你 进入 项 目 时 就 假定 项 目 会 失败 。 除 非 试 过 了 ,亲眼 看 到 它 的 失败 ， 否 
则 你 不 会 知道 到 底 自 己 能 达到 多 么 简洁。 

索 恩 伯 格 的 例子 ， 是 来 自 镶 姆 士 : 亚当 斯 (James Adams) 的 《创意 人 




















87/875) (Conceptual Blockbusting) 一 书 中 的 “水 手 四 号 ”火星 航天 探测 器 。 
它 有 个 很 大 的 、 能 展开 的 太阳 能 电池 板 。 而 有 个 问题 就 是 , 在 电池 板 展 开 时 ， 
必须 有 一 个 机 械 污 置 来 减缓 电池 板 的 速度 , 这 样 才 不 会 被 毁坏 。 于 是 他 们 尝 
试 使 用 油 ,但 搞 得 乱七八糟 的 ， 他 们 又 试 了 弹 得 , 试 了 各 种 各 样 的 东西 。 可 
征 离 发 射 的 那 一 天 越 来 越 近 了 , 还 设 找到 合适 的 。 他 们 该 怎么 办 呢 ? 请 记 住 ， 
问题 是 找到 一 种 方法 来 减缓 太阳 能 电池 板 的 展开 ,或 者 找 一 个 制 动 的 机 械 装 
荀 。 最 后 ， 有 人 出 了 一 个 高 招 ， 什 么 儿 不 做 ,他 们 就 直接 打开 了， 太阳 能 

池 板 辣 拉 着 ， 但 没有 断裂 。 如 雪人 你 假设 目 己 会 过 到 问题 ， 你 就 会 磁 到 问题 。 
你 必须 简化 、 简 化 再 简化 。 开 始 时 要 有 一 个 非常 简 浩 的 设计 ,这 会 市 来 巨大 
的 优势 。 但 仍 需 要 一 个 心理 上 的 调整 ,你 必须 要 有 它 会 失败 的 心理 准备 ,并 
坦然 接受 失败 。 


采访 者 : 既然 脑海 中 已 经 有 零 设 计 的 观念 了 , 你 又 如 何 做 到 把 计算 机 做 得 像 
一 张 纸 一 样 ? 





金 : 我 论文 中 的 主要 观点 就 是 在 计算 机 科学 中 有 这 样 的 假定 。 它 很 微妙 , 所 
以 我 化 了 很 长 时 间 才 注意 到 。 你 在 屏幕 上 所 看 到 的 ,正如 艾 伦 . 贞 说 的 ， 征 
用户 的 幻觉 。 屏 幕 是 一 个 非常 忠实 的 再 现 , 但 计算 机 内 存 中 是 存在 数据 结 
构 的 , 计算 机 真正 关注 的 不 是 你 ,而 是 数据 结构 。 它 也 会 在 屏幕 上 给 你 一 个 
图 像 ， 但 当 你 看 这 图 像 时 ， 要 想像 一 下 在 屏 医 后 面 的 计算 机 古 如 何 思考 的 。 
笠 东 的 MacPaint 系 统 是 很 不 错 的 ， 你 可 以 清楚 地 看 到 哪个 像素 代表 哪个 像 
素 ， 因 此 在 茶 些 情况 下 ， 幻 蜗 古 很 好 的 ， 非 第 贴近 于 现实 。 
让 我 来 画 一 个 图 。 
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这 里 是 用 户 在 使 用 键盘 , ROE AALS, ENE. XA A ATA, Y 
一 个 小 三 角形 。 输 入 一 些 信息 ， 进 入 计算 机 中 ， 然 后 存储 ， 并 反 包 到 屏 医 上 
的 图 像 中 ， 就 是 你 所 看 到 的 。 计 算 机 征 在 内 存 中 思考 的 ,但 你 在 屏幕 上 看 到 
的 与 计算 机 所 思考 的 征 不 同 的 。 


人 们 在 思考 可 视 化 编程 时 , 实际 上 思考 的 是 编程 的 可 视 化 表示 。 编 程 本 
身 并 没有 改变 , 但 在 它 上 面 加 上 了 图 像 。 我 觉得 这 只 是 表面 上 的 包装 ,并 不 
涉及 实质 内 容 。 所 和 缺 的 环节 是 在 这 里 ,在 你 和 计算 机 之 间 。 计 算 机 看 到 的 并 
不 是 你 在 屏幕 上 所 看 到 的 。 如 末 计 算 机 能 够 完全 以 用 户 那样 的 方式 来 处 理 屏 
幕 ， 那么 互动 将 是 直接 的 。 我 希望 看 到 计算 机 以 视觉 方式 来 思考 ,采取 的 方 
式 就 是 按照 用 户 的 处 理 方式 来 处 理 。 

我 发 现 到 这 个 想法 实在 怪异 ， 我 不 得 不 在 施乐 公司 做 出 一 个 例子 来 解 
释 它 。 
采访 者 : 你 怎么 可 能 把 所 有 的 一 切 都 放 在 计算 机 的 屏幕 上 ? 

金 : 哦 ， 空 间 肯定 很 快 就 会 用 完了 ， 所 以 从 最 真实 的 感觉 上 看 ， 这 是 做 不 到 
的 。 目 前 ,我 只 是 构建 了 一 个 非 笛 简单 的 程序 ,这 种 简单 的 程序 确实 可 以 把 
一 切 都 放 在 屏幕 上 的 。 

在 编程 之 前 , 程序 必须 要 有 生存 的 环境 。 我 所 构建 的 是 一 个 非常 非常 简 
单 的 文字 和 图 像 编 辑 器 。 它 和 MacPaint 软 件 属 于 同一 类 别 ， 但 要 简单 得 多 。 
在 MacPaint 软 件 中 ,在 输入 文字 后 就 不 能 再 编辑 了 。 因 为 输入 的 字母 是 以 位 
而 不 是 以 字符 存储 在 计算 机 中 的 ， 所 以 无 法 再 加 工 。 

MacPaint 软 件 显 示 在 屏幕 上 的 图 像 实 际 上 是 由 位 组 成 的 。 如 采 要 编辑 的 

话 ， 可 以 拿 走 任何 东西 ， 即 使 是 字母 也 可 以 拿 掉 一半， 还 可 以 移动 它 。 你 会 
忘记 这 些 都 症 字 母 ， 只 要 当 作 图 像 就 可 以 了 ,这 是 MacPaint 软 件 很 可 爱 的 一 
点 。 所 从 缺 的 是 , 无 法 从 计算 机 屏幕 背后 所 存储 的 位 再 还 原 为 计算 机 屏幕 上 
的 字母 。 
采访 者 : 你 认为 能 够 在 屏幕 上 把 一 切 都 显示 出 来 吗 ? 用 户 会 因此 而 觉得 计算 
机 不 再 那么 复杂 了 吗 ? 
金 : 我 建立 的 那个 原型 不 能 解决 这 个 问题 , 它 仅仅 是 前 进 道路 上 的 一 个 步骤 。 
我 是 在 问 一 个 “如 末 …… 怎 么 样 ”的 问题 : 如 采 所 有 东西 都 显示 在 屏幕 上 会 
ELE? 我 认为 我 那个 原型 并 不 是 真正 的 答案 。 但 是 ,再 说 一 次 ， 人 们 甚至 
都 没有 把 它 作 为 一 种 可 能 性 来 考虑 就 已 经 放弃 了 。 























计算 机 程序 员 通 销假 设 在 屏幕 上 显示 的 那些 不 是 真实 的 。 屏 幕 上 的 显 
示 、 文 档 等 ， 所 有 这 些 都 是 附属 产物 。 真 正 起 作用 的 是 算法 , 是 在 后 台 运 行 
的 程序 。 这 非 帝 具有 欺骗 性 ,在 编程 时 ， 你 能 够 处 理 所 有 那些 复杂 的 抽象 元 
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处 理 图 形 设计 让 我 意识 到 它 不 一 定 非 得 是 这 样 的 。 当 你 跟 一 个 图 形 设计 师 讨 
论 时 , 不 是 徘 说 的 ,而 是 徘 展现 你 的 图 片 ， 因 为 那 是 真实 的 东西 ， 那 才 是 最 
重要 的 。 你 遇 到 平面 设计 师 时 ， 首 先 说 的 是 :“ 好 ， 让 我 们 来 看 看 你 的 作品 
吧 。 重要 的 不 是 那些 充斥 在 每 个 作品 中 所 有 的 抽象 概念 ， 不 是 那些 ， 真 正 
重要 的 都 是 那些 画 在 纸 上 的 。 
采访 者 : 那 音乐 呢 ? 音乐 从 未 曾 远离 过 以 一 个 抽象 的 方式 来 演绎 ， 是 这 样 
吗 ? 乐谱 永远 都 不 会 消失 ， 对 吗 ? 
金 : 咽 ， 大 部 分 的 音乐 并 不 使 用 乐谱 。 实 际 上 , 我 觉得 正 是 因为 我 所 受 的 学 
术 训 练 才 让 我 无 法 成 为 一 个 合格 的 音乐 人 。 我 被 严谨 的 音乐 理论 、 BETS AUR 
谱 困 住 了 ， 我 不 能 像 很 多 人 那样 即兴 创作 。 我 真 疾 莫 他 们 ， 他 们 在 小 委 的 同 
时 还 可 以 直接 想 着 所 有 那些 事情 。 

在 50 年 代 初 期 HEN e de (Grace Hopper), ， 高 级 编程 语言 之 母 ， 
四 外 游说 人 们 不 要 用 汇编 语言 ， 而 是 应 当 使 用 那些 看 起 来 更 像 英 语 的 编 
程 语 言 。 人 们 跟 她 说 ， 计 算 机 不 懂 英 文 ， 所 以 她 的 想法 是 不 可 行 的 。 但 这 
不 是 重点 。Pascal 编 程 语言 并 不 是 英语 ， 它 是 计算 机 所 能 够 理解 和 人 能 够 理 
解 的 东西 乙 旧 的 一 个 折 中 方案 。 

我 希望 人 们 能 够 通过 更 像 图 片 的 东西 来 使 用 计算 机 。 这 并 不 意味 着 我 反 
对 抽象 的 符号 。 相 反 ， 我 把 文字 和 符号 当 作 一 种 特殊 的 图 片 。 为 了 做 到 这 一 
点 ， 计 算 机 必须 能 够 从 屏幕 上 的 位 过 渡 到 字母 ， 这 有 点 像 光学 字符 识别 。 


























采访 者 : 那 Inversions 一 书 与 这 些 又 有 什么 关系 呢 ? 


S. 08, 其实 这 中 间 有 着 很 好 的 关联 。 那 本 书 一 个 非常 奇特 的 地 方 是 ， 它 并 
不 严肃 ,而 古 傻 傻 的 很 好 玩 儿 。 我 喜欢 玩 儿 , 很 多 新 的 想法 都 古 从 玩 儿 而 来 
的 。 有 关 这 本 书 的 为 一 个 同 题 是 :“ 这 些 症 图 像 还 是 字 ? ”这 很 难说 。 它 们 
是 两 方面 都 沾 一 各 。 大 多 数 人 都 忘记 了 ， 那 些 在 页 面 上 的 小 寻 点 和 小 日 块 ， 
那些 字符 ， 实 际 上 征 由 人 画 上 去 的 。 这 些 字 符 的 字体 征 由 人 画 出 来 时 。 字 母 
也 契 形 状 ， 但 是 你 乓 了 这 一 氮 ， 还 认为 它们 是 有 些 不 同 的 。 你 乓 记 这 一 点 征 
因为 你 以 不 同 的 方式 制作 了 它们 。 排 版 和 插图 时 必须 使 用 非 第 不 同 的 工具 ， 








在 图 书 的 出 版 过 程 快 结束 的 时 候 ， 它 们 最 终 合 在 一 起 了 。 

在 古 登 堡 发 明 馈 活字 凸版 机 械 印 刷机 之 前 ， 图像 和 文字 是 同一 个 , 是 密 
不 可 分 的 。 但 后 来 ， 这 两 个 学 科 独 立 开 了 。 现 在 ， 我 们 已 经 有 了 Macintosh 
计算 机 ,我 看 到 一 个 能 把 这 两 者 再 重新 结合 在 一 起 的 媒介 。 在 MacPaint 软 件 
中 ， 文 字 和 图 像 是 没有 区 别 的 。 

字母 表 中 的 字符 实际 上 开始 的 时 候 是 图 像 。 它 们 不 是 空穴来风 , 不 是 从 
石头 颖 里 踢 出 来 的 , 而 是 由 人 创造 出 来 的 。 它们 是 经 历 了 数 百年 的 演变 而 变 
化 来 的 。 所 有 的 符号 ， 无论 是 音乐 、 语言 还 是 计算 机 语言 ， 都 是 人 创造 出 来 
有 的， 认识 到 这 一 点 古人 很 重要 的 。 这 些 符 号 是 可 以 改变 、 可 以 选择 的 。 能 够 改 
变 符 号 ， 这 增强 了 人 类 的 控制 能 力 。 











续 写 传奇 人 生 

1988 年 ， 斯 科 特 ' 金 获得 斯 坦 福 大 学 计算 机 和 图 形 设计 博士 学 位 。 

从 1990 年 开始 ， 斯 科 特 ， 金成 为 自由 设计 师 ， 为 网 络 、 电 脑 游戏 、 杂 志 
和 智力 玩具 设计 视觉 迹 题 。 他 设计 的 迹 题 多 达 上 二 个 ， 主 要 作品 包括 为 
Adobe.com#Juniomet.com#+ P 3h, KEZEG (Obsidian) 和 KRA RAH) 
(Escher Interactive) 等 电脑 游戏 、 KAIL (Discover) 和 《游戏 》 (Games) 
等 杂志 以 及 火车 历险 玩具 (Railroad Rush Hour) 等 设计 的 迹 题 ， 

也 是 在 1990 年 ， 他 开始 为 《发 现 》 杂 起 撰写 Boggler 专 栏 ， 并 在 1999 年 
成 为 专属 专栏 作家 。 本 书 访 谈 中 曾 提 到 斯 科 特 .人 金 于 1981 年 出 版 的 7versio7 
(倒置 ) 一 书 , 此 后 他 又 陆续 有 其 他 作品 出 版 ,例如 Newhedia Magazine Puzzle 
Workout (1994 年 ) 和 The Playful Brain (2011), 

斯 科 特 . 金 称 自己 的 迹 题 有 着 俄罗斯 方块 和 艺术 家 埃 合 尔 的 精神 ， 科 幻 
VERT ATARI AAG DN SPEAR MIRE RK”, 

现在 斯 科 特 ， 金 对 网 络 和 手持 设备 的 谜 题 更 感 兴趣 ， 目 前 正在 为 数学 
教育 开发 原型 游戏 , 他 还 和 和 妻子 一 起 运营 着 一 家 名 为 Shufflebrain 的 游戏 设计 
ILIZ, 客户 名 党 中 有 Bejewelled2、The Sims, Ultima Online, eBay, Moshi 
Monsters, Family.com, Rock Band 和 Netflix 等 。 


加 隆 。 兰 尼 
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加 隆 " 兰 尼 尔 (Jaron Lanier) EAP at AS TED ETPHRDIK A, 1981 
年 搬 到 加 利 福 尼 亚 , 一 心 想 要 寻求 一 种 不 同 的 生活 。 就 像 他 说 的 那样 ，“ 在 
ep ee ASPIRE MOE. +H 
反 ， 在 25 岁 时 ， 苦 尼 尔 就 已 经 开 了 目 己 的 公司 ， 岂 做 Visual Programming 
CR LM 
产品 。 他 刚 进 入 计算 机 界 时 ， 是 做 电子 游戏 音频 部 分 的 程序 开发 。 后 来 在 
Atari 工 作 时 独立 开发 了 完 —————— 
n 0 
种 新 语言 的 开发 , 兰 尼 尔 相 信 这 种 语 Me Se IAS TR 。 他 现在 
住 在 加 利 福 尼 亚 的 由 洛 阿尔 托 。 


在 一 番 搜 寻 之 后 ,我 发 现 兰 尼 尔 的 家 在 厄 尔 上 环 米 详 路 伸 出 的 一 条 很 小 的 
om Ta JU ARRAS Veit ze: VB Pn] ZR EC AC AEE ARRA V SARI 
4) AB) — A/D AER. POTE E LE Mn 站 上 其 他 几 辆 车 的 后 和 面 , 然后 沿 着 小 道 
MENFE Be. XARA, ABR Eee. E 
ERME, war 充满 生气 。 我 在 前 门 门廊 处 停 了 一 会 
JL, RAS ele RSET A, Aa CT), HARROD AEE 

















O 公司 并 未 成 功 ， 但 兰 尼 尔 最 终 推广 了 虚拟 现实 的 概念 。 





在 客厅 里 等 待 时 , Ree HUE T RAE VER h GR. 很 多 
充满 异国 情调 。 咖 啡 吕 上 布 满 7 不同 大 小 的 长 备 和 竖 备 ， 大 部 分 古 竹 制 的 。 
墙 上 挂 满 了 包括 曼 陀 铃 在 内 的 各 种 鲁 特 容 。 我 前 面 的 墙 上 和 钉 着 一 大 块 蜡染 
布 ， 既 不 在 墙 中 间 ， 也 并 不 十 分 平整 。 在 房间 的 一 角 有 一 架 直 立 钢 苓 ， 后 盖 
打开 着 ， 符 嘴 骏 露 在 外 。 和 条 播 边 有 一 台 雅 马 哈 合 成 戎 ， 旁 边 则 是 一 全 
Macintosh 计 算 机 。 它 们 该 古 这 间 屋 子 里 最 现代 的 乐 如 了 。 我 坐 的 地 方 的 对 
面 是 一 个 书架， 里 面 装 满 了 各 式 各 样 的 书 头 ， 内 容 从 佛 用 到 Smalltalk 都 有 。 


兰 尼 和 尔 军 着 拖鞋 跳 进 了 房间 。 他 军 着 一 件 品 监 色 的 短视 衬 人 衫 ,领口 疫 扣 ， 
下 控 在 裤子 外 边 。 他 是 个 很 壮 的 小 伙 子 ， 卷 曲 的 头发 呈 淡 标 色 ， 留 着 胡须 ， 
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BK, 而 他 就 坐 到 了 旁边 的 一 张 椅 子 里 。 交谈 了 一 会 儿 之 后 , 我 就 得 到 一 个 
明确 印象 ， 他 是 个 特 立 独行 的 家 伙 ， 满 脑子 的 奇 思 妙 想 ， 让 人 人 没 法 捉摸 。 当 
我 指 着 那些 乐 带 , 说 起 他 对 首 乐 的 明显 喜好 时 , 他 俏皮 地 说 他 是 每 周 乐 带 俱 


乐 部 的 会 员 。 














在 整个 访谈 过 程 中 , 兰 尼 尔 让 计算 机 票 上 了 一 层 神 秘 色 彩 。 他 对 计算 机 
设想 的 很 不 寻 第 的 将 来 , 远 非 业界 大 部 分 人 所 能 想象 ,他 提出 了 这 样 的 问题 : 
如 采 计 算 机 会 影响 你 的 现实 世界 ， 会 影响 你 感知 事物 的 方式 ， 那 怎么 办 ? ” 


x x x 
采访 者 : 你 现在 在 编程 语言 上 做 什么 样 的 工作 ? 
兰 尼 尔 : 咽 ， 基 本 上 ， 我 是 在 开发 一 种 编程 语言 ， 比 当前 的 容易 使 用 得 多 。 
采访 者 : 更 容易 ， 是 因为 它 使 用 符号 和 图 形 吗 ? 


兰 尼 尔 : 它 也 需要 文本 ， 并 不 全 部 是 图 形 。 对 于 普通 的 语言 ， 你 告诉 计算 机 
做 什么 ， 它 就 会 去 做 。 表 面 上 看 ， 这 听 起 来 非常 合理 。 但 是 ， 要 对 计算 机 写 
出 指令 〈 程 序 ) ， 你 必须 在 头脑 里 模拟 一 个 非常 庞大 而 复杂 的 结构 。 在 这 个 
脑力 模拟 过 程 中 出 任何 盆子 , 程序 都 会 出 现 错误 。 人 们 在 头脑 中 模拟 庞大 的 
结构 是 件 困难 的 事 。 现 在, 我 所 做 的 就 是 创建 可 见 的 具体 模型 ,用 来 表达 计 
算 机 中 运行 的 东西 。 这 样 , 你 在 创建 程序 时 就 能 清楚 地 看 到 它 。 你 可 以 按 想 
要 的 方式 直接 打造 和 改变 它 ， 不 再 需要 在 头脑 中 模拟 程序 。 





采访 者 : 设计 这 种 特别 的 编程 语言 ， 你 是 从 哪儿 得 到 的 灵感 ? 


兰 尼 尔 : 在 做 电子 游戏 的 时 候 ,， 我 认识 到 程序 可 以 是 很 多 不 同 的 东西 。 它 们 
可 以 古 表达 式 , 可 以 古 教 学 工具 一 一 很 多 东西 。 我 认为 普通 和 人 应 该 可 以 制作 
程序 , 这 种 写 程序 的 能 力 不 应 当 被 黑客 独占 。 人 们 应 当 可 以 像 谈 话 一 样 轻松 
地 把 程序 说 出 来 。 在 计算 机 里 制作 小 小 世界 , 应 该 像 铺 晨 跟 朋友 打招呼 那样 
简单 。 我 真 的 相信 ， 我 们 会 达到 那 种 地 步 ， 那 将 会 成 为 一 种 很 有 次 度 的 沟通 





采访 者 : 你 的 意思 是 ， 人 们 未 来 将 会 通过 程序 进行 沟通 人 


兰 尼 尔 : 当然 。 设 想 我 们 是 穴居 人 ， 然 后 有 人 过 来 ， 用 某 种 方式 通知 我 们 ， 
我 们 可 以 用 一 种 称 作 语言 的 东西 进行 沟通 。 人 然后 你 问 他 :“ 那 东西 有 什么 
用 ? “我 们 今天 的 情况 束 和 这 个 过 不 多 。 现在 我 们 使 用 词 这 种 符 写 , 说 出 它 
们 的 时 候 就 触发 了 脑 交 中 的 意义 。 但 是 ， 对 我 来 说 更 有 趣 的 事 是 ,你 可 以 对 
概念 进行 完整 的 实际 建 模 ， 而 不 仅仅 是 赋予 它们 名 字 。 人 举例 来 说 ,我们 可 以 
说 “太阳 系 ， 也 可 以 说 “行星 作 圆 周 运动 ， 我 们 可 以 描述 这 样 的 概念 。 但 
如 条 使 用 计算 机 , 你 可 以 真正 创建 出 一 个 这 样 的 系统 , 一 个 对 你 所 接 述 的 概 
念 的 仿真 。 我 认为 这 种 建 模 的 能 力 ， 相 对 于 仅仅 使 用 名 称 来 指 代 概 念 ,， 征 计 
算 机 对 人 类 做 出 的 最 有 价值 的 贡献。 最终, 这 会 让 人 们 可 以 沟通 现在 还 很 难 
沟通 的 思想 。 








采访 者 : 现在 进展 如 何 ? 


兰 尼 尔 : 哦 ， 很 好 。 我 们 现在 的 最 大 问题 是 硬件 。 目 前 计算 机 界 的 一 个 主要 
问题 是 : 在 项 目 开 始 时 选择 使 用 的 机 禹 ， 在 项 目 结束 时 可 能 就 已 经 停产 了 。 
这 给 我 们 造成 了 很 多 麻烦 。 我 们 正在 开发 的 完全 版 本 还 要 过 上 几 年 才能 发 
布 。 不 过, 它 将 会 改变 人 们 对 于 编程 的 看 法 。 所 有 人 都 会 编程 。 我 是 说 真 的 。 
你 也 会 喜欢 编程 的 ， 因 为 编程 会 变 得 很 有 趣 。 


采访 者 ; 你 是 针对 善 通 大 众 的 吗 ? 你 打算 把 现今 使 用 的 那些 编程 语言 替换 
掉 吗 ? 

ZER: 现今 的 编程 语言 并 没有 触及 到 普通 大 众 。 虽 然 Turbo Pascali H f 25 
不 多 50 万 份 吧 ， 但 离 触及 普通 大 众 还 差 得 还 。 所 以 ， 是 的 ， 我 是 针对 以 前 没 


有 接触 过 编程 语言 的 普通 大 众 。 但 是 ， 我 也 同样 把 已 经 使 用 过 编程 语言 的 人 
视 为 目标 受众 。 我 的 语言 的 一 个 特性 就 是 它 形 似 变色 龙 。 技 术 上 我 不 能 太 多 
作 解 释 。 它 可 以 模拟 一 种 传统 的 语言 ， 比 如 ， 对 于 熟悉 C 语 言 的 人 ， 它 可 以 样 
子 上 就 像 C。 ERIE THE. MTT DA AE, 而 不 会 感到 有 突然 的 变化 。 





采访 者 : 那 你 为 什么 不 能 在 技术 上 对 这 种 语言 多 作 一 点 解释 ? 

兰 尼 尔 : 因为 这 涉及 一 家 公司 ， 你 知道 ， 有 商业 机 密 的 重重 保护 。 

采访 者 : 你 的 公司 是 Visual Programming Languages，VPL。 你 是 怎么 开始 创 
办 公司 的 ? 


兰 尼 尔 : 哦 ,如果 你 认真 了 解 的 话 ， 会 发 现 它 真 的 是 自然 而 然 地 发 生 了 。 我 
在 做 语言 方面 的 工作 , 很 多 人 对 我 很 文 持 。 有 段 时 间 , RET, 他 们 就 说 : 
让 我 们 投资 吧 。 ar, MIERE, ZS EAE To 

采访 者 : 最 早 是 什么 把 你 引 向 了 编程 ? 


兰 尼 尔 : 我 有 一 次 看 到 别人 使 用 字 处 理 右 ， 就 想 :“ 这 真有 意思 。 如 果 可 以 
为 音乐 做 一 个 类 似 的 东西 ， 那 不 就 棒 极 了 ? ”我 那 时 候 在 作曲 ， 大 概 五 六 年 
前 吧 。 我 党 得 那 是 个 好 主 巧 ,但 从 来 没有 真 的 去 做 这 样 一 个 东西 。 我 推迟 了 
那个 计划 , 来 做 现在 这 个 适用 性 更 广 也 更 强大 的 工具 。 使 用 这 个 我 们 正在 开 
发 的 工具 ， 要 做 一 个 音乐 字 处 理 如 或 其 他 很 多 工具 都 会 容易 得 多 。 





采访 者 : 你 在 学 校 里 学 过 编程 吗 ? 





兰 尼 尔 : 没有 。 我 那 时 认为 编程 没有 意思 。 我 对 计算 机 的 概念 更 有 兴趣 。 所 
以 ,我 那 时 开始 寻找 那些 发 明 计 算 机 的 人 们 。 他 们 都 还 活着 ,其 至 还 能 接受 
访问 。 你 可 以 给 他 们 打 电 话 。 我 了 解 到 他 们 过 去 筷 如 何 芳 虑 计算 机 的 。 疫 有 
人 一 开始 束 坐 下 来 仔细 考虑 计算 机 会 成 为 什么 样子 。 人们 一 开始 时 使 用 各 种 
不 同 的 类 比方 法 来 考虑 计算 机 ,多数 是 使 用 数学 的 方法 。 我 得 到 的 印象 是 开 
发 计算 机 的 整个 过 程 痢 有 点 随机 性 。 这 并 不 是 要 贬低 发 明 计 算 机 的 人 们 , 他 
们 确实 做 了 一 件 非 第 非 第 了 不 起 的 事情 。 但 是 ,将 来 怎样 他 们 并 不 清楚 。 今 
R, 我 们 使 用 计算 机 来 做 的 并 非 他 们 原本 设计 用 来 完成 的 任务 。 我 的 意思 走 
说 , 人们 当初 浪 虐 编程 语言 该 是 什么 时 ,并 没有 打算 用 计算 机 来 进行 字 人 处理。 
编程 语言 征 由 具有 数学 思维 的 人 发 明 的 , 而 字 处 理 征 由 那些 具有 商务 和 办 公 





室 思维 的 人 发 明 的 , 这 是 两 个 不 同 的 世界 。 不同 的 人 看 待 同一 创意 的 方式 并 
不 一 样 。 


采访 者 :你 的 意思 是 不 是 原先 的 创意 在 转变 成 现实 的 过 程 中 经 历 了 改变 ? 





兰 尼 尔 : 我 做 的 事情 要 追溯 到 五 十 年 代 。 我 得 回去 ， 转 进 每 个 人 都 略 过 了 的 
一 条 分 又 路 口 。 今 天 所 有 编程 人 员 谈 论 的 都 是 告诉 计算 机 做 什么 事情 的 不 同 
方法 。 我 的 编程 语言 不 这 么 做 。 以 我 的 方法 ， 你 要 实际 看 看 程序 在 做 什么 ， 
然后 调整 它 ， 和 直至 正确 为 止 。 这 确实 古 一 个 不 同 的 过 程 。 

比如 ， 假 设 你 有 一 个 做 和 蛋糕 或 其 他 什么 东西 的 配方 。 跟 着 做 ， 你 就 可 以 
做 出 蛋糕, 这 就 像 古 当前 大 多 数 人 的 编程 方法 。 而 调整 汽车 的 发 动机 就 很 不 
一 样 。 你 观察 发 动机 运转 ,看 它 是 如 何 工作 的 ， 然 后 进行 调整 ， 直 至 发 动机 
按 你 希望 的 方式 工作 为 止 。 我 的 编程 语言 更 像 后 者 。 








采访 者 : 你 是 不 是 说 今天 人 们 编程 的 方式 已 经 没 多 少 创造 性 可 言 了 ? 


=JER: 不 ， 不 是 这 样 。 人 们 编程 的 方式 很 好 。 世 上 有 很 多 伟大 的 程序 员 。 
我 是 说 他 们 使 用 的 语言 很 休 抄 ， 他 们 因此 而 无 法 发 挥 目 己 的 能 力 。 特 别 征 ， 
许 许多 多 的 人 应 当 去 做 有 趣 的 程序 ， 但 却 没 有 去 做 ， 因 为 语言 限制 了 他 们 ， 
难 到 让 他 们 根本 无 法 设想 这 样 的 程序 。 使 用 我 的 编程 语言 ， 人 们 不 管 在 哪个 
领域 一 一 历史 、 哲 学 、 政 治 、 心 理学 ， 当然 还 有 科学 和 数学 一 一 都 可 以 创作 
目 己 的 程序 来 传达 他 们 的 思想 。 





采访 者 : 有 哪个 程序 员 你 特别 钦佩 吗 ? 


兰 尼 尔 : 哦 , 聪明 人 非常 多 。 今 天 早上 我 还 在 和 丹 : 英 格 沃 斯 (Dan Ingalls) 
交谈 ,他 可 是 原先 Smalltalk 开 发 组 的 成 员 , 很 有 感召 力 。 在 发 明 计 算 机 的 那 
代 人 中 ， 有 些 人 真是 了 不 起 ， 比 如 道 格 * 恩格尔 巴特 (Doug Engelbart), fth 
发 明了 鼠标 和 窗口 界面 , 而 这 只 是 他 发 明 的 一 小 部 分 。 EKRE, 鼠标 和 窗口 
界面 可 以 说 是 施乐 和 Macintosh 系 统 的 基石 。 他 现在 仍旧 很 活跃 ， 住 在 门将 
Hoe. LAAX + WATE (Marvin Minsky)， 他 差不多 发 明了 人 工 智 能 ,也 
很 有 感召 力 。 





采访 者 : 你 对 人 工 智能 怎么 看 ? 


兰 尼 尔 : 我 觉得 这 个 术语 非常 怪 。 叫 人 工 智能 就 是 一 件 相 当 奇 怪 的 事情 ， 人 





们 把 意识 和 行为 联系 在 了 一 起 , 我 说 的 行为 是 指 完 成 茶 些 任务 中 显示 出 来 的 
能 力 。 我 不 觉得 这 二 者 之 间 有 任何 关联 。 人 很 清楚 ,你 可 以 让 计算 机 做 任何 你 
可 以 编程 让 它 完成 的 事情 。 有 些 程序 非常 复杂 ， 你 会 认为 它们 非常 “智能 ， 
但 对 我 而 言 这 是 个 没有 意义 的 术语 。 奈 省 理工 学 院 有 人 做 了 非常 有 意思 的 事 
情 : 教 计算 机 识别 图 形 。 但 所 有 的 专家 系统 都 是 挂 羊 头 卖 狗肉 。 在 很 多 的 商 
业 产 品 中 ， 根 本 没有 任何 内 容 可 以 被 称 作 “人 工 镶 能 "。 对 于 不 同 的 人 和 群 ， 
人 工 智能 有 着 不 同 的 含义 。 








采访 者 : 你 的 语言 会 在 商业 环境 里 使 用 吗 ? 


兰 尼 尔 : 哦 ， 当 然 。 它 会 在 商业 上 有 深远 的 影响 。 它 会 使 软件 的 开发 变 得 
更 快 ， 因 而 也 就 更 便宜 。 它 会 完全 改变 人 们 选择 软件 和 设计 软件 的 方式 。 
当前 ， 因 为 技术 还 很 新 ， 只 要 软件 能 工作 ， 你 就 能 把 它 卖 出 去 。 将 来 ， 软 
件 的 标准 会 高 得 多 。 人 们 会 说 :“ 当 然 这 可 以 用 ， 我 可 以 让 它 跑 起 来 。 然 
后 他 们 会 问 :“ 它 会 不 会 让 我 感觉 民 好 ? 它 会 不 会 以 我 希望 的 方式 帮助 我 
AG? 它 会 不 会 在 茶 种 程度 上 符合 我 写作 的 方式 ? ”我 完 得 很 快 人 们 就 会 
更 多 地 在 程序 的 质量 和 美观 程度 上 对 其 进行 评判 ， 而 不 只 是 仅仅 基于 其 古 
否 工 作 。 


采访 者 ， 你 的 可 视 化 编程 语言 看 起 来 漂亮 吗 ? 它 究竟 是 什么 样子 的 ? 


兰 尼 尔 : 编程 中 的 审美 有 什么 用 ? 它 实 际 上 取决 于 程序 。 有 一 类 非常 重要 的 
FEFFAE SER as ,能 帮 你 处 理 文本 , 像 MacPaint 这 样 的 图 形 程序 能 帮 你 产生 图 片 ， 
也 有 程序 能 帮 你 制作 音乐 。 现 在 ， 如 果 观 察 这 些 程 序 运 行 ， 你 会 注意 到 它们 
都 会 假设 你 用 它们 做 些 什 么 。 用 字 处 理 器 的 话 还 不 那么 糟 ， 因 为 ,对 于 文本 ， 
你 要 做 的 不 过 是 把 文字 以 正确 的 顺序 排列 起 来 。 但 对 于 图 片 和 音乐 你 就 开始 
看 到 限制 了 。 举 个 例子 ，MacPaint 不 让 你 旋转 图 片 ， 它 就 是 缺少 了 这 个 功能 。 
缺少 这 个 功能 本 身 并 不 是 什么 大 不 了 的 事 ， 但 这 个 程序 考虑 问题 的 方式 和 你 
的 恰恰 就 不 一 样 。 有 些 人 考虑 的 重点 可 能 是 特定 的 线条 或 线条 的 质量 ， 而 另 
一 些 人 可 能 考虑 的 是 显示 的 形状 和 色调 。 人 们 将 不 再 寻找 那个 唯一 的 字 处 理 
器 或 图 形 程序 ， 而 代 之 以 符合 他 们 工作 方式 的 程序 。 这 个 程序 跟 我 思维 的 方 
却 是 否 吻合 ? 在 我 做 事情 时 ， 它 是 否 用 起 来 顺畅 ?” 这 是 一 种 审美 。 

另 一 种 审美 是 程序 如 何 同 你 表现 事物 。 拿 前 面 提 过 的 描述 太阳 系 的 例子 





来 说 ,如 末 教 育 软件 可 以 做 到 那样 的 话 ， 人 们 就 会 关心 不 一 样 的 问题 : 程序 
把 主题 解释 清楚 了 吗 ? 程序 流畅 吗 ? 程序 是 否 允 许 适当 的 交互 , 让 你 能 比 看 
同一 题材 的 电影 获得 更 多 的 理解 ?将 来 会 有 更 多 类 型 的 审美 , 现在 还 很 难 预 
料 。 当 电影 开始 的 时 候 , 人 们 并 不 知道 结局 会 是 怎么 样 。 计算 机 只 古 刚 开始 ， 
我 们 完全 不 清楚 它们 将 来 会 什么 样 。 








采访 者 : 你 开发 新 的 编程 语言 时 ,会 事先 计划 好 一 切 ， 还 是 会 边 开发 边 解决 
问题 ? 


兰 尼 尔 : 在 真正 开始 之 前 , 我 知道 一 点 点 。 我 会 先 在 较 小 的 机 器 上 实现 部 分 
的 语言 ， 然 后 朝 着 完整 的 版 本 一 步 步 进发 。 


采访 者 : 你 收集 了 很 多 乐器 。 你 最 喜欢 哪 件 ? 


ZER: 我 不 知道 。 每 周 都 在 变 。 我 属于 每 周 乐器 俱乐部 ， 他 们 每 周 都 会 从 
世界 的 不 同 地 方 给 我 寄 来 这 些 有 趣 的 乐 妖 ,实际 上 , 乐 副 和 计算 机 很 有 关系 。 
它们 是 世界 上 最 好 的 用 户 界 面 。 学 习 乐 右 会 给 人 很 多 局 迪 。 


采访 者 : 怎么 在 音乐 中 使 用 计算 机 ? 


兰 尼 尔 : 举 个 例子 ， 我 有 一 个 程序 是 卡农 (Canon) 的 编辑 器 。 卡 农 有 点 像 
轮 唱 ， 人 们 唱 或 演奏 同样 的 调子 ,但 是 不 同 声 部 在 不 同 的 地 方 开始 ,然后 混 
合 到 一 起 。 使 用 这 个 程序 , 你 可 以 在 一 个 地 方 输入 一 个 音符 ,程序 会 目 动 帮 
你 输入 到 其 他 声 部 去 。 你 可 以 并 刻 昕 到 整个 卡农 的 效 末 。 一般 来 说 ,卡农 很 
WE, 不 过 有 了 这 个 程序 后 ， 卡 农 就 好 写 多 了 。 











采访 者 : 你 是 不 是 认为 越 来 越 多 的 人 会 用 计算 机 辅助 作曲 ? 


兰 尼 尔 : 可 能 吧 。 我 希望 是 这 样 。 用 计算 机 帮忙 ， 作 曲 是 相当 容易 的 ， 只 是 
个 这 么 做 动力 足 不 足 的 问题 ,对 于 严肃 的 作曲 家 来 说 ,计算 机 真 的 很 了 不 起 。 
现在 , 作曲 家 必须 为 不 同 的 乐 手 手 工 复制 不 同 的 音 部 , 所 以 计算 机 帮 了 他 们 
的 大 忙 。 现 在 的 流行 首 乐 , 你 基本 上 只 是 听 , 但 我 认为 越 来 越 多 的 音乐 会 允 
许 交 互 。 你 会 真 的 跟 音 乐 ， 跟 其 他 人 ， 以 及 跟 舞 蹈 发 生 交 互 。 我 想 我 们 很 快 
就 会 看 到 很 多 这 样 的 东西 。 





采访 者 : 你 有 没有 把 你 的 作曲 背景 用 到 开发 你 的 编程 语言 中 去 ? 


兰 尼 尔 : 很 多 慌 计 算 机 和 数学 的 人 也 慌 音 乐 。 音 乐 和 编程 语言 相似 ,也 有 一 
套 相 当 复 杂 的 记号 ， 即 乐谱 。 还 不 止 这 些 ， 乐 如 本 上 丑 更 像 我 所 要 做 的 事情 。 
因为 , 使 用 我 的 编程 语言 ,你 在 程序 运行 时 与 其 进行 交互 , 而 不 是 事先 规定 
它 该 做 什么 ， 然 后 期 望 运 行 结 琳 古 正 确 的 。 这 更 像 演 双 乐 如 而 不 像 读 乐谱 。 








采访 者 : 你 认为 编程 是 艺术 、 科 学 、 技 能 、 手 艺 ， 还 是 ……? 


兰 尼 尔 : 嗯 ,计算 机 本 身 没有 什么 特性 。 它 们 是 空 的 ， 就 像 一 张 白 纸 。 因 为 
它们 的 思想 完全 是 空 的 , 所 以 它们 的 特性 完全 由 人 来 决定 , 其 程度 超过 任何 
其 他 人 类 活动 的 领域 。 这 束 征 我 把 我 的 语言 设计 成 可 以 具有 那么 多 种 不 同形 
式 的 原因 一 一 它 必须 满足 不 同 的 人 的 需要 。 我 更 多 地 把 编程 看 作 是 乞 术 。 上 
周末 我 在 一 个 电视 市 目 上 和 彼得 … 德 奇 (Peter Deutsch) 交谈 ， 他 说 编程 是 
一 种 工艺 。 然后 , 还 有 些 人 认为 编程 定数 学 。 这 完全 取决 于 个 人 的 不 同 看 法 。 








采访 者 : 你 是 否 对 从 事 计 算 机 和 程序 工作 感到 过 厌倦 ? 

兰 尼 尔 : 哦 ， 当 然 ， 特 别 是 它们 今天 的 样子 。 计 算 机 是 一 种 很 恼人 的 机 器 ， 
而 编程 可 以 让 你 发 狐 。 是 的 ， 束 古 这 样 。 

采访 者 : 你 工作 是 在 通常 的 上 班 时 间 吗 ? 


兰 尼 尔 : 你 知道 这 个 问题 的 答案 : 工作 时 间 非 常 没 规律 。 特 别 是 有 公司 的 这 
些 日 子 。 我 一 般 在 半夜 工作 ， 这 样 才能 把 事情 做 完 。 


采访 者 : 除了 你 的 语言 ， 你 还 做 其 他 工作 吗 ? 


兰 尼 尔 : W, 全 部 的 工作 都 围绕 着 语言 。 语 言 的 某 些 特定 部 分 有 着 不 同 的 应 
用 领域 。 比 如 , 我 们 做 的 东西 有 一 个 子 集 应 用 于 医药 ,我 们 正在 为 本 地 的 医 
院 做 一 些 项 目 。 

开发 语言 在 茶 种 程度 上 是非 第 恼人 的 。 我 很 想 一 天 24 小 时 都 花 在 语言 的 
TEE, 而 不 必 分 一 部 分 时 间 到 运 党 公司 上 。 但 编程 工作 本 壬 很 棒 ， 工 作 也 
韭 党 有趣。 并且， 如 琳 有 什么 进展 的 话 ， 可 以 清楚 地 看 到 一 一 就 显示 在 屏幕 
上 和 面 。 这 种 进步 让 人 感到 非常 满足 。 




















采访 者 : 你 以 前 做 游戏 的 时 候 都 做 过 哪些 类 型 的 游戏 ? 


兰 尼 尔 : 我 给 其 他 人 的 游戏 做 音乐 。 亏 电 (Electronic Arts) 的 有 些 程序 用 了 


我 的 音乐 。 我 最 成 功 的 游戏 是 Moon dust, CEA f Omnia tll H 19834E. AY 
十 佳 排行 榜 , 并 且 它 带 来 的 收入 支撑 了 我 一 年 。 这 是 一 个 非常 抽象 和 具有 实 
验 性 的 游戏 ， 因 而 它 的 成 功 更 加 令 人 高 兴 。 它 里 面 有 首 乐 ， 有 小 飞船 飞 来 飞 
去 ， 留 下 发 亮 的 尾 迹 。 你 来 要 驶 发 船 并 控制 音乐 ， 让 音乐 演奏 出 来 ， 但 不 能 
碰 到 任何 错误 的 音符 。 里 面 有 一 个 计 分 系统 ,但 没 人 去 注意 过 。 我 想 ， 人 们 
只 是 喜欢 摆弄 优美 的 音乐 和 漂亮 的 视觉 效果 。 


采访 者 : 你 怎么 看 待 计算 机 的 将 来 ? 





兰 尼 尔 : 计算 机 现在 非常 充 次 。 它 们 几乎 不 能 帮 人 们 做 什么 事情 。 在 不 远 
的 将 来 ， 就 会 有 一 场 乏味 的 市 场 争 夺 战 。 每 个 人 都 会 集中 力量 争夺 那些 还 
设 有 大 量 使 用 计算 机 的 大 公司 。 但 是 ， 有 些 软 硬件 上 的 开发 将 会 在 接 下 来 
的 数 年 里 完全 丫 窗 整个 计算 机 界 ， 它 们 会 让 每 个 人 都 感到 吃惊 。 所 以 ， 这 
会 变 得 非常 有 趣 。 

计算 机 寞 的 整个 结构 者 建立 在 以 下 假设 上 : 计算 机 和 程序 很 难 制作 。 这 
就 症 像 芝 花 这 样 的 程序 厂商 会 变 得 这 么 壮大 的 原因 一 一 有 一 个 优雅 的 程序 ， 
并 且 如 同 雪 崩 一 样 了 迅 速 流行 开 来 。 将 来 会 涌现 大 量 优 秀 程 序 , 并 且 任何 人 都 
可 以 制作 程序 。 











采访 者 : 你 是 说 将 来 每 个 人 都 会 自己 写 程序 ? 

兰 尼 尔 : WA, 当然 大 部 分 人 还 是 不 会 , 但 会 有 很 多 人 会 。 这 就 像 今天 的 书籍 。 
每 个 人 基本 上 都 识字 , 写 书 和 不 写 书 的 人 之 间 的 区 别 在 于 是 否 有 动力 、 热 情 
和 商业 头脑 ， 而 不 是 能 力 问题 。 创 作 程序 会 是 同样 的 情况 。 

FH, 如果 有 人 和 想 要 推出 不 是 基于 MS-DOS 标 准 的 新 计算 机 ， 他们 也 不 
会 感到 害怕 ， 因 为 在 新 计算 机 上 做 出 一 套 软 件 会 容易 得 多 。 今 天， 人 们 造 出 
完整 的 计算 机 只 是 为 了 运行 某 些 软件 。 将 来 ,会 完全 反 过 来 。 当 软件 很 容易 
制作 时 , 兼容 性 就 不 再 那么 重要 了 。 这 就 像 把 一 首 乐曲 从 单簧管 转 到 小 提 夷 
E: 你 需要 这 儿 改 一 点 那儿 动 一 下 ， 但 这 种 改动 没什么 大 不 了 的 。 
采访 者 : 你 是 不 是 认为 计算 机 会 越 来 越 多 地 成 为 创作 工具 , 而 不 是 那么 面向 
商业 ? 

















兰 尼 尔 : 实际 上 ， 像 计算 机 一 样 ， 商 业界 也 是 完全 由 人 创造 的 。 上 帝 没 有 跑 
PRU, BARA, AaB AS, bE eR. Be 








非常 墨守成规 的 ， 它 改变 得 很 慢 ,， 所 以 很 难说 将 来 商业 界 会 发 生 些 什么 。 这 
并 不 一 定 征 理性 的 。 你 知道 大 量 的 商业 人 士 仍然 在 大 型 机 上 使 用 Cobol 程 序 ， 
即使 这 已 经 完全 不 合 时 宜 。 对 此 你 又 能 说 什么 呢 ? 

一 般 而 言 ， 我 认为 计算 机 会 更 多 地 用 于 创作 ,也 会 更 多 地 用 于 企业 。 目 
前 ,计算 机 没 为 大 家 多 做 什么 。 也 就 字 处 理 比 打字 好 一 点 ,数据 库 偶 尔 工作 
民 好 ,特别 是 对 于 大 公司 。 问 题 在 于 软件 非常 难 写 。 我 们 并 没有 一 堆 不 断 演 
进 、 越 来 越 好 的 软件 ， 相 反 ， 当 某 一 软件 达到 一 定 的 成 熟 程度 后 ,演进 就 停 
渍 了。 只 要 有 东西 可 以 工作 ， 每 个 人 束 已 经 非 弟 高 闪 了 了。 

















采访 者 : 你 是 否认 为 编程 语言 最 终 会 取代 口头 语 和 书面 语 ， 比 如 英语 ? 

兰 尼 尔 : 完全 不 会 。 英 语 永远 不 会 被 编程 语言 取代 ， 因 为 围绕 着 英语 我 们 已 
经 积累 了 如 此 多 的 东西 。 我 们 有 莎士比亚 ， 还 有 各 种 的 词组 …… 

采访 者 : 吧 ， 那 你 怎么 看 象形 文字 ? 它们 已 经 消失 了 。 


兰 尼 尔 : 那 是 因为 使 用 它们 的 人 都 被 杀 死 了 。 但 是 ,即使 他 们 还 在 的 话 ,也 
很 可 能 在 用 一 种 象形 文字 的 派生 文字 。 我 认为 计算 机 会 提供 一 种 新 的 表达 方 
式 ， 人 们 会 认识 到 英语 和 计算 机 各 目 适 用 于 表达 不 同 的 东西 。 在 茶 些 领域 ， 
喘 语 已 经 有 些 捉 傍 见 肝 。 当 你 讨论 哲学 、 经 济 学 、 政 治 中 的 思想 时 ， 人 们 几 
乎 不 明白 他 们 彼此 在 说 些 什 么 。 使 用 计算 机 , 你 可 以 实际 建立 起 完整 的 思想 
或 概念 的 交互 系统 的 模型 , 其 至 可 以 建立 起 思维 方式 的 交互 系统 。 这 些 都 能 
更 好 地 用 建立 在 计算 机 上 的 模型 来 表达 。 闫 语 适 合用 来 接 述 , 而 计算 机 适合 
用 来 建 模 。 在 将 来 , 这 两 者 将 会 混合 到 一 起 ,都 会 成 为 我 们 互相 之 间 沟 通 方 
式 的 一 部 分 。 两 者 一 起 将 会 改进 我 们 的 沟通 方式 ,无 论 人 们 在 什么 时 候 沟 通 ， 
他 们 都 更 可 能 与 对 方 产生 共鸣 。 











采访 者 ， 你 认为 Dynabook” 的 概念 会 成 为 现实 吗 ? 

兰 尼 尔 ， 它 只 是 个 过 渡 阶 段 ， 会 很 快 过 去 ， 大 概 十 年 之 内 就 会 。 

采访 者 过 去 之 后 是 什么 ? 

ZER: 咽 , 我 可 以 告诉 你 , 但 你 可 能 不 相信 。 让 我 们 看 一 下 , 现在 你 和 计 


( XE + 凯 在 1968 年 提出 的 电子 书 的 概念 ， 他 想象 这 是 一 台 可 以 带 着 跑 的 电脑 。 他 所 摘 
绘 的 Dynabook 的 主要 使 用 者 征 小 孩 ， 帮 助 小 孩 学 习 。 














算 机 的 交互 仅 限 于 屏幕 。 如 末 计 算 机 可 以 影响 你 感知 事物 的 方式 呢 ? 不 是 改 
变 真实 的 物理 世界 ,而 古 在 你 周围 创建 三 维 的 对 象 。 它 们 并 不 真 的 存在 , 但 
人 们 可 以 看 到 它们 ,并 分 享 体验 。 人们 的 日 第 生活 将 包含 计算 机 产生 的 图 像 ， 
这 是 我 们 正在 开发 的 技术 , (ERA, KAM AES HAAN 了。 我 知 
道 这 上 听 起 来 很 疯狂 ， 可 它 确 实 会 发 后。 





采访 者 : 计算 机 会 产生 不 存在 的 对 象 ? 感知 模型 ? 

兰 尼 尔 : 我 知道 这 听 起 来 让 人 感到 困惑 。 让 我 们 就 这 么 说 吧 ， 它们 是 受到 良 
好 控制 的 幻觉 。 实 际 上 ， 这 并 不 那么 古怪 。 应 该 说 ， 相 当 直 接 了 当 。 我 可 以 
说 的 一 件 事 情 古 ， 你 很 可 能 要 之 上 特殊 的 眼 倍 ， 了 眼镜 会 帮助 创建 这 些 图 像 。 
人 们 可 以 分 享 这 些 图 像 ， 并 通过 无 线 电 交 谈 。 

采访 者 : 也 就 是 说 ， 我 们 不 再 在 计算 机 劳 边 摆 上 一 台 打 印 机 ， 而 是 会 放 上 某 
种 图 像 产生 器 ? 


兰 尼 尔 : 是 的 ,就 是 这 样 。 上 周 日 的 报纸 上 有 一 张 漫画 ， 画 着 一 个 黑客 变 成 
各 种 不 同形 状 。 你 看 到 过 吗 ? 很 有 意思 ， 这 跟 我 的 意思 非常 相符 。 我 认为 ， 
最 终 计 算 机 会 为 我 们 产生 额外 的 现实 空间 。 这 种 现实 空间 不 会 让 我 们 踊 离 物 
理 世界 ， 反 而 会 帮助 我 们 欣赏 这 个 真实 的 世界 。 

采访 者 : 你 觉得 遗传 学 会 和 计算 机 靠拢 吗 ? 

兰 尼 尔 : 也 许 吧 。 可 能 会 有 光学 计算 机 ， 可 能 会 有 化 学 计算 机 。 生 物 计算 机 
显然 存在 ， 因 为 我 们 的 大 脑 ， 也 许 部 分 ， 也 许 侈 部， 就 是 计算 机 。 这 是 一 个 
硬件 的 问题 。 你 怎么 让 真正 的 计算 机 技术 起 作用 ? 不过， 对 我 而 言 ， 另外 一 
个 完全 不 同 的 问题 更 为 重要 : 你 会 创造 出 什么 样 的 文化 来 实际 使 用 这 种 技 
AR? 你 知道 ， 技 术 问 题 本 质 上 属于 工程 范畴 。 如 果 我 们 想 要 制造 一 个 
Dynabook， 有 人 会 搞 明 白 如 何 去 做 。 如 果 你 想 要 基于 酶 或 什么 奇怪 的 东西 
做 出 密集 度 很 高 的 记忆 体 ， 也 许 也 会 有 人 能 够 摘出 来 。 但 是 ， 如 末 奉 涉 到 文 
化 , 你 就 真 的 需要 去 创造 一 一 从 虚无 中 创造 一 个 加 新 的 世界 。 当 你 有 了 一 个 
Dynabook， 你 会 怎么 去 做 ?” 它 和 世界 上 的 其 他 事物 如 何 交 互 ? 它 和 普通 的 
书籍 相 比 如 何 ? 和 午餐 盒 相 比 如 何 ” 和 电子 游戏 相 比 呢 ? 














采访 者 : 文化 不 是 演化 出 来 的 吗 ? 


兰 尼 尔 : ^. Ee. EME IGEN, TREA LRE, LATHE 
是 无 意 插 柳 。20 世 纪 充 满 了 这 样 的 例子 ， 因 为 我 们 发 明了 如 此 多 的 东西 。 电 
视 以 前 并 不 存在 ， 可 是 现在 很 多 美国 人 人 花 在 看 电视 上 的 时 间 仅 次 于 睡眠。 


采访 者 : 但 是 当 电 视 机 发 明 出 来 的 时 候 ， 人 们 并 不 知道 他 们 在 创造 一 种 文化 。 


兰 尼 尔 : 是 的 ， 实 际 发 明 电 视 机 那些 东西 的 人 没有 做 到 这 一 点 。 创 造 文化 的 
是 好 羔 坞 那些 做 市 目的 人 ,以 及 那些 想 出 怎么 卖 电 视 的 人 。 这 是 一 大 堆 人 和 干 的 ， 
而 不 古 一 两 个 。 还 有 摄影 ， 也 古 有 人 想 搞 清楚 照片 到 底 古 什么 、 苇 味 着 什么 ， 
从 和 零 开 始 搞 出 来 的 。 电 影 也 是 如 此 。 计 算 机 上 发 生 的 一 切 也 都 是 人 为 的 。 我 完 
得 意识 到 这 样 一 个 过 程 是 很 好 的 。 我 很 高 兴 看 到 , 目 打 计算 机 诞生 起 ， 人 们 就 
在 思 演 计算 机 币 来 的 政治 和 伦理 影响 。 计 算 机 界 本 身 从 中 获 益 民 多 。 我 认为 ， 
到 现在 为 止 , 跟 电视 或 摄影 比 起 来 , 计算 机 界 存 在 着 更 多 自我 意识 方面 的 努力 。 


采访 者 : 你 对 信息 的 力量 怎么 看 ? 那 是 不 是 计算 机 最 重要 的 方面 ? 许多 人 
都 说 这 是 计算 机 对 社会 来 说 非常 重要 的 原因 。 




















兰 尼 尔 : 嗯 ,计算 机 实际 干 的 事情 只 是 操作 信息 ,而 信息 是 个 区 围 相当 宽泛 
的 术语 ,基本 上 涵盖 了 人 类 的 所 有 体验 。 但 当 人 人 们 讨论 信息 的 力量 时 , 我 想 
他 们 指 的 事情 相当 确定 , 那 就 是 我 们 的 社会 组 织 越 来 越 多 地 依赖 于 物理 上 并 
不 存在 的 东西 。 人 信息， 或 者 以 下 概念 中 的 任何 一 种 一 一 生活 、 计 算 机 内 存 、 
一 家 公司 的 真实 存在 、 财 军 、 权 力 、 地 位 或 是 工作 一 一 所 有 这 些 都 可 以 由 计 
算 机 中 存储 的 信息 来 定义 。 我 们 处 于 一 个 过 渡 时 期 之 前 我 们 生活 中 所 需 的 
东 相 来 目 于 对 物质 的 操作 ， 而 现在 ， 我 们 开始 根据 信息 来 安排 生活 ， 最 终 ， 
我 们 的 体验 将 来 目 于 信息 而 非 其 他 方式 。 这 将 是 一 个 真正 的 信息 时 代 。 


采访 者 : 物理 世界 的 重要 性 不 会 降低 吗 ? 





兰 尼 尔 : 不 , 一 点 也 不 会 。 就 像 计算 机 音乐 并 没有 威胁 原声 乐器 ， 摄 影 也 没 
有 威胁 绘画 一 样 。 我 相信 计算 机 会 让 我 们 对 物理 世界 有 一 个 更 加 客观 、 更 加 
充满 欣 黄 性 的 视角 。 还 有 对 于 目 然 界 也 是 这 样 。 比 如 说 ,我 认为 它 会 触发 更 
加 强大 的 生态 运动 。 仅 从 实际 的 层面 上 ,人 们 将 能 够 在 不 改变 物理 世界 的 前 
提 下 获得 一 些 前 所 未 有 的 经 历 , 不 会 对 真正 的 世界 造成 任何 破坏 。 这 十 一 个 
很 大 的 话题 。 顺 便 说 一 下 , 我 正在 就 这 个 话题 写 一 本 书 , 书 名 是 New Natures 
(新 自然 )， 内 容 是 关于 如 采 能 得 到 随心 所 和 欲 的 世界 ， 结 采 会 是 怎样 。 











采访 者 : 你 认为 今天 对 计算 机 感 兴 趣 的 年 轻 人 在 想 着 同样 的 问题 吗 ? 


兰 尼 尔 : 是 的 , 我 认为 是 这 样 。 人 们 喜欢 模式 化 ,但 实际 上 很 难 用 一 个 形象 
来 揪 述 一 群 人 。 比 如 ， 大 家 一 般 部 认 为 程序 员 罕 着 避 远 ， 通 宵 获 夜 ， 等 等 。 
而 当前 的 一 代 人 非常 倾 同 于 Macintosh 之 类 的 东西 。 我 认为 我 们 还 在 起 步 阶 
段 ， 人 们 还 只 是 在 等 试 鼓 揭 出 过 得 去 的 软件 供 人 使 用 。 再 过 一 些 年 ,生活 真 
的 会 改变 。 现在 出 生 的 核子 将 伴随 着 新 科技 成 长 起 来 , 想到 这 些 就 非 第 令 人 
激动 。 他 们 将 真正 从 我 们 今天 讨论 的 东西 中 受益 。 





续 与 传奇 人 生 


1985 年 ， 兰 尼 尔 和 托马斯 G. 齐 默 尔 曼 离 开 Atari, 成 立 VPL Research, 致力 
于 虚拟 现实 技术 的 商业 化 。VPL 创造 了 世界 上 第 一 个 虚拟 化 身 (Avatar), $ 
一 个 多 人 虚拟 实 境 、 第 一 个 商业 化 的 虚拟 现实 设备 和 第 一 个 手术 模拟 应 用 。 
VPL 一 度 发 展 得 不 错 ， 但 最 终 还 是 在 1990 年 申请 破产 ,而 虚拟 现实 和 图 形 相 
关 的 专利 都 出 信 给 了 Sun 公司 。 兰 尼 尔 被 认为 是 虚拟 现实 技术 的 先驱 ,， “虚拟 
现实 这 个 名 词 也 是 由 他 所 创 。 

从 1997 年 到 2001 年 , 兰 尼 尔 担任 高 级 网 络 服务 公司 (Advanced Network and 
Services) 和 美国 国家 远程 全 息 计划 的 首席 科学 家 ， 负 责 Internet2 项 目 。 经 过 3 
年 开发 ， 第 一 个 远程 全 息 原 型 于 2000 年 婚 生 。 从 1999 年 到 2002 年 ， 兰 尼 尔 担 
^t Eyematic Interfaces 首 席 科 学 家 。2003 年 到 2005 年 , 担任 SGI 公 司 客座 科学 家 。 

和 近 几 年 ， 兰 尼 尔 担任 了 Linden Lab 公 司 推出 的 热门 虚拟 世界 游戏 《第 二 人 
生 》 的 顾问 ， 并 先后 以 特约 学 者 (Scholar-at-large) 和 客座 架构 师 (Partner 
Architect) 的 身份 ， 在 微软 研究 院 指导 开发 Kinect 设 备 。 

兰 尼 尔 同 样 多 才 多 艺 。 他 是 一 位 知名 的 音乐 家 、 古 典 音乐 作曲 家 、 稀 有 
乐器 收藏 家 、 视 觉 艺 术 家 和 作家 。 他 从 20 世 纪 70 年 代 后 期 就 一 直 活 路 在 新 十 
典 音乐 兽人 台 ， 亦 曾 和 他 人 合作 为 纪录 片 The Third Wave (《 第 三 波 》，2009 年 出 
w) 配乐 。 他 曾 和 多 位 艺术 家 一 起 表演 ， 包 括 小 野 洋子 、 菲 利 普 。 格 拉 斯 、 
奥 尼 特 ， 科 尔 曼 、 乔 治 ， ARM, MH: WR, MM BERS KALE 
欧洲 的 博物 馆 和 画廊 展 出 ， 他 还 曾 帮 助 科幻 电影 《少数 派 报告 》 修 正道 具 和 
情节 。 作 为 一 名 作家 ， 兰 尼 尔 曾 为 《发 现 》 杀 志 写 作 专 栏 。 他 于 2010 年 出 版 
$5 You Are Not a Gadsgel 一 书 表 达 了 对 开放 文化 和 Web 2.0 的 忧虑 , 是 一 本 著名 的 
畅销 书 。2010 年 ,， 兰 尼 尔 被 《时 代 》 厅 志 提 名 列 入 百 位 世界 上 最 有 影响 力 的 人 。 
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迈克 尔 . SERRE P pl DTK, MRE T 
霍 利 的 音乐 计算 机 的 想法 。 








Droid Works (机 器 人 工场 ) 在 卢 卡 斯 影 业 公司 旗下 承担 着 把 电影 制作 
过 程 数 字 化 这 一 意义 重大 的 任务 。 作 为 其 中 的 数字 音频 程序 员 ,， 迈 元 尔 ' 霍 
利 (Michael Hawley) 参与 了 SoundDroid (音响 机 各 人 ) 的 软件 开发 ， 这 款 
软件 可 以 看 作 一 个 闭 在 盒子 里 的 全 数字 化 音 啊 工作 室 , 它 可 以 对 声音 进行 储 
存 、 了 录制 、 编 辑 和 混合 ， 当 然 也 可 以 即时 回放 声音 。 


和 霍 利 现年 24 岁 。 他 成 长 于 纽约 市 郊区 的 新 普罗 维 登 斯 , 并 在 那里 熟悉 了 
计算 机 和 编程 。 在 整个 高 中 和 大 学 的 时 间 里 , 他 都 在 附近 莫 雷 山 的 贝尔 实验 
室 里 打工 。 在 贝尔 实验 室 培 育 着 计算 机 方面 的 兴趣 时 , 他 同时 也 在 耶鲁 大 学 
进行 着 音乐 和 钢琴 的 正规 学 习 , 并 在 1983 年 获得 了 音乐 和 计算 机 科学 的 双 学 
位 。 毕 业 后 不 人 入， 他 作为 贝尔 实验 室 的 访问 研究 员 去 了 巴 歼 的 IRCAM ( 音 
乐 与 音响 协调 研究 所 )。 在 巴黎 ， 他 开发 了 计算 机 音乐 应 用 程序 的 用 户 界 面 
原型 ， 同 时 又 在 IRCAM 的 首 乐 会 系列 中 参加 了 一 首 为 双 钢 琴 和 电子 音乐 所 
作 的 和 鸣 曲 的 首 场 世界 公 污 。 离 开 IRCAM 后 ， 霍 利 来 到 美国 西海 尾 ， 并 加 
入 了 了 加利福尼亚 马 林 县 的 Droid Works, 

在 我 进入 Droid Works 办 公 室 所 在 的 大 楼 时 ， 我 看 到 灯光 、 摄 影 器 材 和 
音 啊 器 材 的 工作 人 员 四 处 军 梭 的 身影 。 这 首先 就 告诉 我 ，Droid Works 更 多 
是 属于 电影 娱乐 行业 而 非 传 统 的 软件 和 计算 机 行业 。 
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和 热情 ， 谈 了 作曲 ， 也 谈 了 关于 处 理 和 编辑 音乐 、 声 轨 和 电影 的 程序 的 创 
作 。 在 访谈 中 有 好 几 次 ， 霍 利 转 到 键盘 上 ， 播 放 一 小 段 他 作曲 的 音乐 ， 或 
者 展示 一 下 他 开发 的 软件 是 如 何 用 来 处 理 声 音 、 创 作 首 乐 的 。 我 得 出 结论 ， 
他 的 使 命 就 是 掌握 计算 机 和 软件 的 工具 ， 从 而 将 其 应 用 到 音乐 、 忆 术 和 其 
他 媒体 上 。 他 以 一 种 热情 六 洲 、 清 晰 而 又 欢快 的 方式 讲述 了 目 己 作为 程序 
员 兼 音乐 家 的 故事 。 











* * * 





SEI. 我 知道 你 刚 从 西雅图 飞 过 来 。 我 最 近 刚 在 西北 作 了 一 次 美妙 的 旅行 。 
在 温哥华 有 一 个 国际 计算 机 音乐 会 议 。 

采访 者 : 是 的 ， 我 读 到 过 这 件 事 。 不 过 我 没 去 。 

EF: 也许 你 去 了 Digicon? 不 ， 那 是 一 周 以 前 。 计 算 机 会 议 有 很 多 。 咽 ， 
下 面 就 是 一 个 故事 ， 我 保证 ， 和 编程 有 关 。 

在 这 儿 的 图 形 部 门 工 作 的 戴 维 ' 沙 利 森 (David Salisen) 会 开 小 飞 机 ， 所 
以 我 们 认为 开 小 飞 机 飞 到 温哥华 去 是 个 不 错 的 主意 。 马 文 * 明 斯 基 的 女儿 玛 
格 丽 特 (Margaret) 也 在 这 里 ， 所 以 她 、 马 克 : WE (Mark Leather)、 戴 维 
和 我 钻 进 飞机 就 起 飞 了 。 对 了 , 马克 ' 利 瑟 也 是 图 形 部 门 的 , 是 硬件 工程 师 。 
飞行 真是 棒 极 了 。 我 们 绕 着 沙 斯 塔山 山顶 转 了 一 圈 ， 飞 过 火山 口 湖 正 上 方 ， 
从 圣 海 伦 火山 口 的 燕 汽 中 喻 喻 穿行 。 坐 自己 的 小 飞机 , 你 想 去 哪儿 就 可 以 去 
哪儿 ， 所 以 我 们 冲 到 了 奥林匹亚 半岛 ,在 那里 做 了 三 天 的 背包 客 。 然 后 飞 往 
温哥华 。 马 克 和 玛 格 丽 特 无 法 参加 会 议 ， 所 以 我 们 在 西雅图 放下 了 他 们 ， 只 
ARARE Tim a IE. 

会 议 有 点 拖拉 。 计 算 机 音乐 的 会 议 可 能 有 点 问 ， 但 与 会 人 员 都 很 有 意 
思 ， 有 些 论文 很 有 趣 ， 三 文 鱼 寿司 也 棒 极 了 。 就 在 会 议 之 后 ， 一 个 买 了 我 
的 MusicDroid (音乐 机 器 人 ) T 恤 衫 的 女子 建议 ， 既 然 我 们 有 一 架 飞 机 ， 我 
们 应 该 去 一 下 温哥华 岛 的 西岸 , 那里 的 一 个 偏 储 的 地 方 有 温泉 。 那 可 能 是 整 

















© 和 下 文 的 火山 口 湖 、 圣 海伦 火山 、 奥 林 匹 亚 半 咏 都 是 美国 西北 部 的 著名 景点 。 





个 旅行 中 最 漂亮 的 飞行 了 。 3E MORAN AE a dy LAIKA AI, 这些 山 如 
MA ANERE, AERA MRE RAP (Loren Carpenter) “的 分 
形 山 。 

我 们 在 一 个 叫 托 菲 诺 (Tofino) 的 小 镇 附近 把 飞机 降 到 了 一 条 长 满 野草 
的 小 跑道 上 。 从 那里 ,我 们 乘 出 租车 来 到 镇 中 心 。 那 是 一 个 如 画 般 美丽 的 海 
HJ EB RE. ene eas EI HUE, EAA, — 235 
半山 围 经 。 在 托 菲 诺 , S DE [Sk Lb WLR. HT HE = 70— 
^ NEI SE EAR RE SR E Ae ie HE ES VL. RAN KER ZEA AS BE 
落 了 , TETAS P T BL. ELSE EEA A 
块 保留 地 ， 所 以 他 们 还 要 继续 往 前 飞 。 

我 们 治 着 破损 的 栈道 在 访 密 的 海 必 雨 林 中 步行 了 约 两 英里 。 看 起 来 就 像 
Æ FERA) PFE, SEARRE T, MEERE. mn, 
RIANA Tim, ILEJE e. PORT, MA E100 
后 进入 大 海 。 一 路 上 , 水流 会 经 过 一 个 10 映 尺 高 的 瀑布 。 如 末 你 站 在 下 面 的 
话 , 就 可 以 很 舒适 地 淋 一 个 热 水 浴 。 从 那里 开始 ,水 流 会 经 过 岩石 间 一 连 串 
Hy/hkib, BEACSBBEIERTE ZUTA. SER CIEL DR oe BATA HJ $3 BE o 
每 一 个 水 池 都 比 前 一 个 要 次 一 些 , LAP RT LAS BI EAT dik EK HL, 从 跟 海 
水 一 样 冷 直 至 热 到 你 受 不 了 。 在 这 一 区 域 的 最 下 边 , 你 可 以 坐 在 水 池 里 ,让 
热 水 冲 击 你 的 育 部 , 就 像 在 按摩 浴 氏 里 一 样 。 隔 一 会 儿 , SUR — T ARRA, 
让 你 冻 得 直 发 拌 ， 然 后 ， 越 来 越 多 的 热 水 会 流下 来 ， 让 你 重新 暧 和 起 来 。 

我 们 搭 起 帐篷 ， 吃 了 晚饭 。 我 市 了 一 瓶 请 泗 ， 所 以 我 们 把 它 放 在 水 里 议 
了 一 下 ， 然 后 就 坐 在 那里 ， 喝 着 清 镁 ， 仰 望 星空 。 四 下 无 人 人， 一切 真 古 完 
极 了 。 第 二 天 ， 我 们 走出 去 ， 然 后 发 了 回来 。 


采访 者 : 这 跟 计 算 机 和 编程 有 什么 关系 ? 


EH: 重点 不 仅仅 是 去 参加 计算 机 音乐 会 议和 吸收 技术 , 你 怎么 去 的 ,可 能 
同样 有 趣 、 同 样 重要 。 在 机 会 来 临时 ， 你 不 应 当 浪 费 。 编 程 也 是 如 此 。 一 路 
上 你 会 发 现 很 多 的 石头 。 在 你 开发 程序 时 ,新 的 入 口 、 新 的 道路 会 不 经 意 地 
开启 。 工作 站 和 个 人 计算 机 就 有 点 像 小 飞机 : 如 果 你 驶 往 正确 的 方向 (并 且 
运气 不 错 )， 有 很 多 发 现 就 在 那里 等 着 你 























© 计算 机 图 形 学 专家 ，Pixar 的 联合 创始 人 和 首席 科学 家 ， 因 以 分 形 算法 在 计算 机 上 高 效 
绘制 山脉 而 闻名 。 
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采访 者 : 你 在 卢 卡 斯 影 业 做 什么 ? 
霍 利 :你 对 卢 卡 斯 影 业 及 其 计算 机 分 部 了 解 多 少 ? 要 不 要 我 来 给 你 介绍 一 番 ? 
采访 者 : 好 的 。 


TET. 好 吧 ， 且 了 听 我 讲 来 。 在 1979 年 前 后 ,乔治 * 卢 卡 斯 招标 寻找 能 把 电影 
制作 中 最 有 趣 的 部 分 计算 机 化 的 人 。 留 给 他 印象 最 次 的 是 纽约 理工 学 院 的 几 
个 人 一 一 埃 德 : 卡特 穆 尔 Ed Catmull), 、 阿 尔 维 . 史密斯 (Alvy Ray Smith) 
等 。 然 后 他 们 就 打包 搬 到 了 马 林 县 , 户 卡 斯 影 业 的 计算 机 研究 分 部 就 此 开张 。 
卡特 称 尔 确定 了 三 个 主要 的 应 用 领域 。 一 个 是 图 形 和 图 像 处 理 , 也 称 作 图 像 
研究 ， 田 一 个 是 首 啊 ， 第 三 个 你 可 以 叫做 电影 制作 人 的 “ 字 处 理 "。 在 电影 
业务 里 ， 人 们 需要 一 个 “ 字 处 理 程序 来 切割 图 乒 ， 因 为 用 刀 斤 来 切割 胶 卢 
绸 粘贴 到 一 起 需要 化 很 长 的 时 间 , 就 像 在 老式 的 打字 机 上 一 过 过 地 打字 , 每 
次 改动 文字 后 还 权重 打 一 过 一 样 。 

部 门 在 一 开始 的 时 候 就 在 做 计算 机 图 像 的 基础 研究 , 并 且 他 们 在 这 
方面 相当 目 由 。 只 有 少数 几 次 , 他 们 需要 做 产品 。 比 如 , 他 们 创作 了 电影 《 星 
际 迷 航 》 (Star Trek) 第 二 部 里 的 起 产 镜 头 ， 电 影 《 星 球 大 成 》(Star Wars) 
系列 里 的 一 些 户 断 ， 去 年 还 做 了 一 部 课 亮 的 计算 机 制作 的 动画 短片 。 最 近 ， 
他 们 为 斯 皮尔 伯 格 的 一 部 电影 《年 轻 的 福尔摩斯 》 制 作 了 奇异 的 镜头 画面 。 
部 里 还 有 一 组 人 是 做 微 光 扫描 和 彩色 胶片 印 制 的 。 他 们 使 用 三 种 颜色 的 
激光 一 一 红 、 绿 、 监 一 一 来 对 彩色 胶片 进行 读 写 ， 分 辩 率 非常 高 。 这 有 点 像 
前 见 的 激光 打印 一 一 你 可 以 打开 或 者 关闭 那 些小 像素 一 一 不 过 , 这儿 使 用 的 
是 彩色 ， 而 且 可 以 读 也 可 以 写 。 激 光 就 是 Pixar 使 用 的 输入 输出 装置 。 概 念 
是 这 样 的 , 比如 你 想 要 让 且 娅 公主 在 称 尔 森林 里 骑 赛 车 狂奔 , USE DP HEALS 
主 坐 在 监 色 幕 布 前 的 图 片 , 拍 下 称 尔 森林 的 照片 , 然后 把 它们 全 用 油光 扫描 
进去 。 一 旦 你 有 了 数据 ， 你 束 可 以 使 用 Pixar 把 图 像 组 合 到 一 起 。 因 为 这 和 
一 个 数字 化 的 过 程 , 组 合 过程 天 衣 无 缝 , 不 像 在 光学 过 程 里 那样 会 有 那 种 丑 
陋 的 幕布 线 (matte line)。 而 且 这 个 过 程 非常 快 。 

部 门 造 了 一 台 非 常 有 意思 的 机 絮 , 叫做 Pixar 图 像 计 算 机 。 你 可 能 
经 听 说 过 ， 因 为 这 个 部 门 已 经 独立 出 来 成 立 了 一 家 新 公司 ， 名 字 了 就 叫 Pixar。 
Pixar 古 一 台 很 特别 的 专门 处 理 数 字 图 像 的 计算 机 。 这 个 机 带 有 的 架构 来 自 于 
图 像 组 合 的 非 沼 漂 腕 的 算法 ， 所 以 它 非常 高 效 、 非 常 优美 。 我 想 ,是 户 卡 斯 
这 么 说 的 :“Pixar 不 仅 古 我 们 图 片 组 合 的 利 细 ， 也 是 其 他 所 有 人 想 用 来 进入 











这 个 圈子 的 工具 。” 对 于 医疗 影像 ， 对 于 地 震 数据 建 模 ， 还 有 很 多 其 他 种 类 
的 应 用 ， 它 都 有 着 极为 巨大 的 潜力 。 几 乎 任何 可 以 放 在 屏幕 上 的 图 形 数据 ， 
你 都 可 以 用 这 台 机 器 处 理 得 让 人 目眩 神 迷 。 图 形 部 门 一 直 专注 在 研究 上 , 他 
们 的 总 体 目 标 一 直 是 把 最 丰富 的 计算 机 影像 带 到 电影 制作 中 去 。 计 算 机 制作 
的 结果 必须 足够 丰富 ， 可 以 混合 进 有 自然 物 像 的 同一 场景 

采访 者 ， 户 卡 斯 影 业 的 音频 部 门 如 何 呢 ? 


€: 我 在 音频 部 门 里 , 我 们 的 章程 也 很 一 般 化 一 一 把 任何 电影 制作 过 程 中 
跟 声 音 有 关 的 一 切 东 西 计算 机 化 。 结果 看 来 这 是 个 很 有 趣 的 问题 。 如 果 你 看 
一 下 电影 制作 的 后 期 生产 阶段 ,两 到 三 个 人 就 能 完成 图 片 的 编辑 工作 了 , 但 
处 理 所 有 的 声音 需要 一 大 群 人 。 前 景 和 背景 加 在 一 起 ,声音 非常 之 多 。 人 们 
可 能 不 会 意识 到 这 一 点 , 但 如 有 果 某 个 声音 缺少 的 话 ， 人 们 就 会 觉得 少 了 点 什 
么 。 一 卷 卷 的 磁带 会 搬 到 混 音 师 那儿 去 , 给 他 们 最 好 的 原料 用 于 混合 : 对 话 ， 
音乐 , 像 飞船 噪音 、 激 光 爆 破 之 类 的 特殊 效果 , 其 至 还 有 一 条 达 斯 ' 维 达 DC 
重 呼吸 声 的 特殊 音 轨 。 每 个 原料 都 有 不 同 的 版 本 和 表现 效果 。 这 是 件 非 几 的 
工作 。 需 要 跟踪 非常 多 的 信息 。 

Zeit + 摩尔 ‘Andy Moorer) 过 来 领导 我 们 部 门 。 他 是 计算 机 音乐 和 数 
字音 频 方 面 的 先驱 者 , 有 麻 省 理工 和 斯 坦 福 的 学 位 。 他 以 前 在 巴黎 的 了 CAM 
工作 。IRCAM 即 皮 埃 尔 … 布 勒 (Pierre Boulez) 创办 的 音乐 与 音响 协调 研究 
所 ,， 那 是 一 家 声学 和 新 音乐 的 研究 机 构 。 安 迪 创 办 了 这 个 部 门 , 并 且 开 始 建 
造 一 台 叫 ASP (音频 信号 处 理 器 ) 的 计算 机 。Pixar 能 对 图 形 做 什么 ，ASP 就 
能 对 音频 做 类 似 的 事情 。 一 旦 声音 转变 成 了 数字 , 你 就 可 以 随意 做 出 各 种 奇 
妙 的 效果 ,比如 ,你 可 以 把 一 个 庞大 的 多 轨 好 莱 坞 混 音 台 的 功能 一 一 平衡 器 、 
音量 控制 以 及 各 种 特效 产生 器 一 一 全 部 塞 到 这 台 机 器 的 一 个 程序 里 。 使 用 
ASP, 平衡 器 之 类 的 东西 不 再 是 硬件 的 组 件 ， 它 们 只 是 这 台 机 器 里 某 段 喻 喻 
响 的 微 代码 。 它 们 可 以 做 任何 你 要 它们 做 的 事情 。 

我 们 在 一 个 称 作 SoundDroid 的 系统 中 使 用 ASP。 那 是 一 个 声 啊 人 士 使 用 
的 字 处 理 系 统 。 你 看 着 屏幕 上 代表 不 同音 轨 的 图 像 ， 可 以 通过 在 触摸 屏 上 点 
击 来 剪贴 声音 。 你 不 需要 等 待 倒 片 , 也 不 需要 等 待 对 磁带 进行 剪 切 复制 。 可 以 
很 自由 地 把 声音 酒 在 各 个 地 方 , 而 不 需要 直接 操作 胶片 ,这 是 一 个 巨大 的 飞跃 ， 
对 于 创作 过 程 有 着 深远 的 影响 ， 就 像 字 处 理 影响 了 人 们 的 写作 过 程 一 样 。 
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第 三 个 部 门 造 的 机 絮 叫 做 EditDroid (WENU A). XX Blas H n BUT 
想 是 做 图 像 剪 辑 的 字 处 理 。 胶 上 请 的 内 容 会 转录 到 视频 媒介 上 ,比如 光 夸 或 磁 
带 ， 然 后 计算 机 可 以 对 其 中 每 一 帧 进行 随机 读 写 。 在 计算 机 的 帮助 下 ， 你 只 
需要 对 实际 的 胶片 剪 切 一 次 。 使 用 EditDroid 时 ,， 可 以 自由 地 切割 并 拼接 胶片 
中 的 内 容 ， 实 验 和 摆弄 各 种 组 合 , 然后 按 下 一 个 按钮 来 立即 预 蜗 你 组 装 的 结 
As 在 你 达到 好 的 效果 之 后 , 再 按 下 一 个 按钮 , EditDroid 就 会 输出 一 张 清 单 ， 
告诉 你 该 在 何 处 切割 实际 的 胶 户 。 

这 样 ，Pixar、SoundDroid 和 EditDroid 就 是 计算 机 分 部 的 三 个 最 明确 的 
产品 o 
采访 者 : 你 是 怎么 参与 到 这 些 东西 中 来 的 ? 


tl: 在 我 解释 之 前 ,我 应 当 说 说 卢 卡 斯 影 业 的 现状 和 将 来 。 乔治 : 卢 卡 斯 
打算 将 注意 力 集中 在 电影 制作 上 。 他 是 个 电影 制作 人 ， 而 非 计 算 机 科学 家 ， 
他 也 不 打算 分 散 他 的 资金 , 特别 是 现在 。 因 为 现在 他 把 大 量 的 金钱 投 在 了 天 
行者 牧场 的 建设 上 。 天 行者 牧场 将 是 一 块 制作 电影 的 乐园 。 它 极其 壮观 和 美 
丽 , 像 古 堡 一 般 规模 宏大 ， 隐 忠 在 马 林 县 北部 的 树林 中 。 它 即将 成 为 电影 制 
作者 的 天 堂 。 

建造 这 个 牧场 是 项 费用 浩大 的 工程 。 你 可 能 已 经 注意 到 , 卢 卡 斯 影 业 近 
来 没有 大 制作 , 这 也 是 一 个 原因 。 卢 卡 斯 影 业 看 起 来 满足 于 把 计算 机 部 门 分 
离 出 去 形成 新 的 公司 。 图 形 部 将 成 为 Pixar， 并 且 将 销售 Pixar 处 理 机 和 其 他 
的 高 质量 图 形 技 术 。 然 后 还 有 我 们 的 公司 ， 名 字 叫 做 The Droid Works (机 器 
人 工场 )， 销 售 EditDroid、SoundDroid 以 及 制 片 人 的 其 他 计算 机 工具 。 所 以 
计算 机 分 部 正在 一 点 点 地 剥离 出 去 , 从 研究 阶段 走向 开发 阶段 , 把 系统 放 到 
真正 的 电影 制作 人 手中 。 在 此 过 程 中 人 们 似乎 都 有 点 尝 平平 的 了 。 这 就 是 我 
们 当前 的 状况 。 

我 是 怎么 进来 的 ? 好 的 , 我 们 来 看 一 下 。 我 出 生 在 南 加 利 福 尼 亚 的 一 个 
海军 陆 战 队 基地 里 ,不 到 一 餐 就 搬 到 了 新 译 西 ,很 早 就 对 计算 机 技术 和 人 迷 了 。 
从 我 家 往 山 上 走 ， 就 是 莫 雷 山 的 贝尔 实验 室 。 
采访 者 : 那里 就 是 你 长 大 的 地 方 ? 


STI: 是 的 ,我 在 纽约 郊区 的 一 个 小 地 方 新 普罗 维 登 斯 长 大 ,那里 没有 电影 
院 ， 没有 酒吧 。 但是， 贝尔 实验 室 就 在 山上 , 并 且 我 在 十 五 六 岁 刚 能 拿 到 工 
作 许 可 时 , 就 在 那里 的 语言 学 部 门 里 找到 了 一 份 计算 机 方面 的 工作 。 我 无 师 














目 通 地 学 起 了 计算 机 一 一 里 面 有 些 挺 不 错 的 研究 项 目 。 有 一 个 研究 员 造 了 一 
台数 字 合 成 融 ， 摊 弄 起 来 特别 有 意思 。 

从 高 中 到 大 学 ， 贝 尔 实 验 室 的 很 多 人 都 认识 了 我 ， 他 们 会 跟 我 说 :“ 嘿 ， 
过 来 , 干 蚂 不 试 试 这 个 了 “然后 我 束 会 照 他 们 说 的 去 做 。 断 断 续 续 地 有 好 几 
^E, 我 在 一 个 认 知心 理学 部 门 里 工作 ,对 于 通信 问题 ,尤其 是 人 机 通信 有 的 问 
题 , 做 了 些 很 有 趣 的 基础 研究 。 心 理学 家 对 计算 机 特别 感到 兴 盏 ， 因 为 它 就 
像 一 个 大 镜头 ， 你 可 以 拿 它 来 放大 检查 人 们 的 思维 中 有 些 什么 。 











采访 者 : 计算 机 是 怎么 帮助 心理 学 家 检查 人 们 的 思维 的 ? 


S Tl. 当 你 把 计算 机 放 到 一 个 通信 过 程 中 去 之 后 , 信息 就 不 得 不 通过 这 个 狭 
FRIRE, 你 可 以 用 计算 机 对 信息 以 全 新 的 方式 进行 计数 、 处 理 和 观察 。 计 
算 机 约束 了 用 户 ， 并 且 强 迫 设 计 师 深入 思 萎 人 们 完 竞 想 怎 样 对 待 一 个 应 用 ， 
以 及 任务 该 如 何 最 好 地 展现 出 来 。 它们 帮助 我 们 专注 在 通信 问题 上 , 强迫 我 
们 以 从 前 不 可 能 的 方式 领会 到 心理 问题 的 边界 。 作 为 一 种 新 的 实验 工具 , 计 
算 机 非常 受 重视 。 新 的 发 现 需 要 新 的 工具 。 

在 高 中 和 我 的 贝尔 实验 室 经历 之 后 , 我 去 了 耶鲁 , 修了 首 乐 和 计算 机 科 
学 的 双 学 位 。 我 大 部 分 时 间 都 花 在 弹 钢 稚 上 ， 那 有 时 候 比 摆弄 计算 机 更 有 
趣 。 不 过 ， 跟 计算 机 科学 相 比 ， 徘 钢琴 谋生 可 古 非 常 痛 雷 的 …… 


采访 者 : 有 很 多 人 了 既 搞 音乐 又 搞 计算 机 。 你 在 两 者 之 间 看 到 什么 相似 之 处 吗 ? 





tT). 那 是 当然 。 总 的 来 说 ， 我 认为 把 计算 机 和 艺术 媒介 放 到 一 起 ， 会 让 人 
对 艺术 和 技术 都 感到 耳目 一 新 。 

整个 耶鲁 期 间 , 包括 暑假 , 我 继续 待 在 贝尔 实验 室 里 。 毕业 后 , 我 花 150 
美元 买 了 辆 1966 年 的 福特 旅行 车 , 一 直 开 到 了 阿拉 斯 加 , 在 那里 划 独 木舟 玩 
了 一 段 时 间 。 然 后 我 回来 ， 又 在 贝尔 实验 室 工 作 了 一 段 时 间 ， 然 后 去 巴 
里 WF} (Barry Vercoe) "在 麻 省 理工 的 实验 音乐 工作 室 里 待 了 一 个 月 。 它 
现在 是 那里 的 世 术 和 传媒 技术 中 心 的 一 部 分 。 然 后 我 去 了 巴黎 的 IRCAM。 





采访 者 : 你 在 IRCAM 做 了 些 什么 ? 








ST). 我 在 那里 弹 了 最 最 糟 烂 的 钢 人 琴曲。 实际 上 , 我 是 作为 风 尔 实验 室 的 访 
问 研 究 员 去 IRCAM 的 ， 目 的 是 开发 计算 机 音乐 应 用 的 用 户 界面 原型 。 那 是 





© 计算 机 科学 家 和 作曲 家 ， 闭 名 的 麻 省 理工 学 院 媒体 实验 室 创始 人 之 一 。 
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19834 CK, AMMA ARR ESSE TET ER. f FH BEL RU se. FEAL ZA, 
FAD as A EP SCL IER, EERIGEKPARC, BrEAEEZSELARBS KALE 
a T RRRA UU Ro s Dr EI A Ain. 我 到 了 那儿 , 我 也 认为 我 市 
了 所 有 的 许可 证 明 。 至 少 ， 我 准备 好 了 耻 CAM 人 告诉 我 需要 市 的 所 有 证 明文 
件 ， 但 海关 不 这 么 认为 。 我 想 从 门 里 罕 出 去 ， 并 且 声 明 : “我 没什么 要 申报 
Hy, 我 没有 。” 但 他 们 抓 住 了 我 。 这 只 是 一 连 串 审讯 和 罚款 的 开始 。 结 果 是 ， 
他 们 没收 了 我 的 终端 。 由 于 法 国 一 贯 的 官 像 程 序 ， 约 5 周 后 我 才 合 了 回来 。 
我 在 巴黎 的 时 间 从 一 开始 就 烧 挥 了 三 分 之 一 。 

我 发 现 自己 有 5 周 的 时 间 无 事 可 做 。 我 把 时 间 花 在 了 学 习 IRCAM 的 计算 
机 研究 的 进展 上 ,并 且 专 心 研 究 了 有 关 法 语法 国 食物 和 法 国 竹简 酒 的 知识 。 











采访 者 : 在 无 事 可 做 时 ， 巴 黎 可 不 是 个 坏 地 方 。 


ET. 是 的 ! 我 也 设法 拒绝 在 钢琴 音乐 会 中 演奏 的 邀请 。 一 个 疯狂 的 罗马 尼 
亚 钢琴 师 有 天 晚上 走 进 我 的 办 公 室 ， 说 :“ 嘿 ， 想 在 音乐 会 里 演出 吗 ? ”这 
个 音乐 会 是 在 十 一 月 我 的 生日 当天 , 报酬 也 很 有 吸引 力 。 除 此 之 外 , RE 
时 没 法 编程 序 ,因为 终端 还 在 海关 那里 。 音 乐 会 的 举办 地 点 是 莲 皮 杜 国家 文 
化 艺术 中 心 的 演出 大 厅 ， 是 一 首 全 新 巨 作 的 首次 公演 ， 作 曲 家 也 会 飞 过 来 。 
听 起 来 很 不 错 ， 所 以 我 说 ;“ 当 然 ， 我 的 天 啊 !” 








采访 者 : 你 演奏 了 什么 ? 


EF: 那 是 一 首 为 双 钢 琴 加 电子 音乐 带 所 作 的 奏鸣曲 , 一 件 庞大 而 稀奇 的 作 
品 ， 有 大 概 3 万 个 相当 随机 的 音符 ， 会 笛 笛 从 两 架 麻 亮 的 汉堡 产 D 型 音乐 会 
AA 上 以 刺耳 的 方式 飞 出 来 。 

我 们 出 演 了 音乐 会 。 我 相信 在 公众 的 上 腿 里 这 场 音乐 会 失败 了 , 但 对 我 而 
言 这 古 场 狂 欢 。 半数 的 观众 离 场 , 其 他 很 多 人 在 呜 倒 彩 。 我 的 一 小 群 IRCAM 
的 朋友 也 在 那里 , KADR, 还 给 我 献 了 化 。 这 场 演 和 到 有 一 个 小 时 长 一 一 这 
还 是 我 们 人 砍 挥 了 一 半 慢 速 段 落后 的 结 末 。 对 于 非 音 乐 家 来 说 , 这 个 乐谱 像 是 
五 线 谱 纸 落 到 一 个 重 感冒 的 矿工 手 里 的 后 条 。 不 过 ， 耻 CAM 的 经 历 真 是 特 
别 ， 那 是 一 个 非常 美丽 和 有 趣 的 地 方 。 


采访 者 : 你 是 怎么 从 IRCAM 跑 到 卢 卡 斯 影 业 的 ? 





O 斯 坦 威 钢琴 的 最 大 三 角钢 花 型 号， 为 世界 各 地 音乐 厅 所 常用 。 





€ Tl; 在 了 下 CAM 我 磁 到 一 个 顾问 ， 在 他 工作 过 的 地 方 里 就 有 卢 卡 斯 影 业 。 
他 帮 有 我 联系 上 了 安 迪 ' 摩尔 。 在 那 时 ，AT&T 正 要 和 贝尔 实验 室 分离 ， 所 以 
户 卡 斯 影 业 看 起 来 更 有 前 途 。 

于 古 我 搬 到 西部 。 工 作 看 起 来 很 有 趣 ; 他 们 希望 我 为 音频 和 信号 处 理 絮 
开发 图 形 界面 ,还 要 想 着 首 乐 的 东西 。 当 然 我 管 应 了 。 工 作 和 面试 本 里 就 已 经 
足够 娱乐 了 …… 


采访 者 : 卢 卡 斯 影 业 的 面试 怎么 会 是 娱乐 呢 ? 


€T). 在 我 们 交谈 了 一 会 儿 之 后 ， 安 迪 说 :“ 嗯 ， 让 我 带 你 走 一 圈 ， 看 看 我 
们 正在 做 的 东西 。 那 时 ， 他 们 正在 制作 《 夺 宇 奇兵 2: 魔域 村 兵 》 而 我 对 
HE RED TAE ENARE FE, A -DMR EER: “RE, 
又 一 部 汽车 追逐 的 电影 。 REKER, 安 迪 解释 着 所 有 襄 孙 的 问题 ， 
比如 在 误 孙 了 几 周 后 ， 导 读 阅 了 一 句 “ 虽 ,我们 要 在 这 里 砍 掉 15 帧 , Prost 
不 得 不 从 头 再 来 。 这 就 像 让 一 个 本 科 生 在 老式 的 打字 机 上 重 打 他 的 学 期 论文 
一 样 。 就 这 样 ， 我 们 走 进 了 混 录 棚 。 我 感觉 有 点 肪 尝 ， 因 为 我 以 前 从 来 没 去 
过 加 利 福 尼 亚 , 而 大 屏幕 上 有 一 个 戴 着 包头 巾 的 可 怜 家 伙 …… 你 看 过 这 部 电 
BOND? 

















采访 者 : 没有 。 
EI. 嗯 ， 那 对 你 就 有 点 剧 透 了 。 有 一 个 家 伙 戴 着 包头 巾 ， 围 着 绰 腰 带 ， 
被 锁 在 什么 东西 上 ， 尖 声 惨 叫 着 ， 一 个 坏蛋 把 手 伸 进 他 的 胸膛 ， 直 接 把 他 
的 心 挖 了 出 来 。 天 啊 ， 我 刚 下 飞机 不 和 久 ， 跑 进 一 个 奇怪 的 剧场 ， 正 好 看 到 
一 个 可 怜 的 笨蛋 被 人 控 了 心 。 似 乎 这 还 不 够 糟糕 ， 我 看 着 混 录 师 把 这 幕 场 
se MR BAH T Lid, TP SE LEM SA PEP RH a), TL, HK 
样 ， 这 差不多 就 是 我 倾心 于 电影 行业 的 过 程 了 。 我 现在 在 这 里 已 经 差不多 
工作 一 年 半 了 。 

我 正 计 划 在 1986 年 秋天 回去 读 研究 生 。 我 一 直觉 得 离开 耶鲁 后 我 只 是 放 
了 一 年 的 长 假 而 已 。 有 些 更 一 般 的 东西 我 需要 学 习 ,， 但 我 没有 时 间 , 特别 是 
现在 我 们 的 开发 任务 越 来 越 重 了 。 


采访 者 :你 要 回 学 校 学 习 什 么 ? 


EF): 主要 是 计算 机 科学 和 音乐 。 如 果 计 算 机 部 门 仍然 是 完整 的 话 ， 我 希望 
一 直 做 现在 这 儿 做 的 事情 。 比 如 , 把 计算 机 化 的 音符 、 声 轨 和 计算 机 产生 的 
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影 组 合 到 一 起 。 但 是 ， 很 快 这 儿 就 不 再 可 能 这 么 做 了 。 其 中 一 个 原因 古 ， 
图 形 和 音频 部 门将 各 目 成 立 独 立 的 公司 一 一 这 真是 可 惜 。 图 片 和 声音 过 去 合 
作 得 非常 好 ， 看 起 来 它们 本 该 就 在 一 起 。 从 经 济 角 度 看 , 我 想 把 计算 机 部 分 
拆 开 是 有 效 的 ， 宇 少 接 下 来 几 年 是 这 样 。 








采访 者 : 难道 彼此 之 间 没 有 沟通 渠道 吗 ” 就 算 两 部 门 都 被 拆 成 独立 公司 , C 
们 就 不 能 继续 合作 f 5? 


€T]. 当然 ， 在 最 好 的 情况 下 可 以 是 这 样 。 但 无 论 如 何不 可 能 像 现 在 这 样 ， 
使 用 同一 幢 办 公 楼 , 大 家 可 以 彼此 来 回 串门 看 对 方 的 机 器 。 搞 研究 的 决策 者 
们 还 是 保 持 着 联系 ， 他们 讨论 着 彼此 的 梦想 和 要 做 的 事情 , 但 古 ， 要 实现 绝 
非 多 事 ， 短 期 内 至 少 不 会 。 





采访 者 : 你 对 在 户 卡 斯 影 业 的 编程 工作 有 什么 特别 喜欢 的 地 方 吗 ? 


SET. 卢 卡 斯 影 业 看 起 来 是 个 计算 机 科学 研究 的 理想 场所 。 这 儿 我 们 有 着 这 
个 异 弟 丰富 的 通信 和 载体 一 一 电影 一 一 又 有 图 像 又 有 声 首 ， 又 有 对 话 义 有 故 
E, 又 有 音乐 又 有 特效 。 当 你 用 信息 拉 术 来 展现 这 些 东 西 ， 比 如 说 计算 机 编 
程 时 ， 所 有 的 新 发 现 都 会 散 架 。 屏 幕 上 的 颜色 是 如 此 丰富 ,场景 是 那么 ?| 人 
入 胜 , 这 对 计算 机 是 个 巨大 的 负担 。 我 们 的 想法 不 是 复制 你 可 以 出 去 拍摄 的 
东西 ,而 古 使 用 计算 机 把 图 像 和 声音 合成 到 一 起 , 要 有 足够 的 复杂 度 , 使 看 
电影 的 人 完 得 效 霖 漂亮 且 有 趣 。 使 用 当前 仿佛 出 自 青 铜 副 时 代 的 计算 机 , 计 
算 这 些 东 西 需 要 化 很 长 时 间 ， 但 这 可 能 古 值 得 的 。 














采访 者 : 你 喜欢 计算 机 和 编程 的 什么 方面 ? 


EF: 我 还 在 试图 搞 铺 楚 。 我 去 年 写 了 4 万 行 代码 。 在 多 年 的 受挫 之 后 ， 人 
们 会 对 写 瘤 脚 的 计算 机 程序 感到 厌倦 。 我 喜欢 编程 的 地 方 , 则 是 它 可 以 真正 
帮助 你 思考 我 们 该 如 何 询 通 、 如 何 思考 ,逻辑 如 何 运 作 ， 创 造 性 艺术 如 何 产 
生 。 计 算 机 是 沟通 和 信息 的 工具 ,而 沟通 是 件 美好 的 事情 。 这 就 是 电话 和 个 
人 计算 机 这 么 快 就 对 人 们 的 生活 产生 影响 的 原因 。 计 算 机 可 能 是 看 待 沟 通 问 
题 的 终极 工具 。 

我 喜欢 把 音乐 和 计算 机 组 合 到 一 起 这 个 想法 , 因为 音乐 看 起 来 是 一 种 特 
别 丰 富 的 载体 。 音 乐 也 和 感情 密切 相关 。 跟 图 片 相 比 ,， 在 音乐 上 你 可 以 用 更 
少 的 计算 量 产生 更 多 的 感情 反应 。 对 作曲 家 而 言 , 现在 还 没有 什么 好 的 字 处 


Bays 当然 ， BORIA 2A o RRAS, rubi], 或 者 说 实时 
PE, 征 其 中 的 关键 要 素 。 要 让 计算 机 实时 演 芝 音乐 非常 困难 。 人 举 个 例子 ， 想 
象 一 下 你 给 表 演 者 伴 攻 要 做 些 什 么 就 知道 了 。 你 必须 完全 理解 伴 委 者 息 如 何 
通过 乐谱 跟 住 表演 者 的 ,你 必须 记 住 乐谱 ,必须 把 空气 中 的 颤动 转变 成 首 调 ， 
听 准 音符 ,利用 模式 匹配 确保 和 演出 保持 同步 。 这 个 回 题 非常 困难 , 但 不 入 
MEEA BAIT LEE SE as HAS BCA, 那 和 现在 电子 蕉 上 的 “Samba 
市 萎 开关 会 大 不 相同 。 用 我 们 现在 的 设备 已 经 差不多 可 以 做 到 了 。 

采访 者 : 你 是 否认 为 计算 机 会 影响 艺术 ? 

SET: 会 有 深远 的 影响 。 就 像 计 算 机 影响 了 我 们 日 常生 活 的 方方面面 一 样 ， 
它 对 亏 术 也 会 有 同样 全 面 的 影响 。 

很 多 新 的 东西 可 以 用 计算 机 完成 。 我 认为 , 好 点 子 往往 是 新 瓶 朔 旧 袜 产 
生 的 。 如 琳 说 计算 机 有 什么 做 得 特别 好 的 ， 那 就 古 它 可 以 处 理 海 量 的 信息 ， 
将 其 混合 到 一 起 ， 并 让 你 摆 和 弄 产生 的 结 末 。 这 会 帮助 催生 新 的 皮子 。 

困难 的 、 有 扩 类 似 哲 学 的 问题 仍 需 单独 解决 。 举 个 例子 , FE as E 
写 文 蔓 和 在 打字 机 上 写 文 草 大 不 相同 。 当 使 用 打字 机 时 ， 你 需要 思维 连贯 ， 
写 出 有 重点 的 语句 ， 并 确认 表达 出 了 你 想 要 传达 的 信息 。 你 受到 了 约束 ， 
为 你 不 想 重 打 一 过 这 见鬼 的 东西 。 说 话 也 很 相似 : 你 讲话 的 时 候 也 没 法 回 过 
去 修正 小 语法 错误 。 打 字 或 打 电 话 时 , 你 得 花 更 多 的 时 间 计 划 讲 什么 , 以 及 
确保 清楚 地 表达 了 想 要 说 的 靶 思 , 这 样 的 话 ， 你 就 不 需要 重新 打字 或 是 重复 
要 说 的 话 。 用 字 处 理 震 时 作 修 改 则 容 匈 得 多 : 你 可 以 跳 来 跳 去 ， 忽 前 忽 后 ， 
从 任何 地 方 剪 切 -复制 - 粘 贴 - 抓 取 。 这 样 ， 写 作 时 思路 中 断 一 两 下 也 就 变 得 
很 容 匈 发 生 。 现 在 ， 英 语 老 师 都 在 抱怨 他 们 可 以 分 辨 出 学 生 的 作业 起 用 字 
处 理 妖 还 是 打字 机 完成 的 ， 因 为 字 处 理 血 写 出 的 文章 看 起 来 就 像 一 盘 大 厅 
烩 。 这 个 说 法 还 征 有 道理 的 。 计 算 机 征 新 技术 ， 它 会 影响 人 们 的 创作 过 程 。 
你 可 以 用 它 做 些 不 一 样 的 事情 ， 但 你 得 意识 到 你 在 以 不 同 的 方式 创作 。 

就 像 我 前 面 说 过 的 , 如 采 说 计算 机 擅长 什么 , 那 就 是 它 可 以 帮 你 组 合 各 
种 不 同 的 元 素 , 就 像 厨 子 可 以 用 同样 的 原料 做 出 新 的 对 品 一 样 。 人 们 将 不 得 
不 去 适应 耗费 时 间 以 不 一 样 的 方式 来 组 合 事物 。 
采访 者 : 在 你 看 来 ， 对 声音 和 电影 制作 用 计算 机 程序 进行 操作 产生 了 哪些 


影响 ? 


ST). 字 处 理 的 类 比 在 电影 制作 方面 也 正好 适用 。 SR, 在 电影 里 混合 声效 
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IF, (AA Aco A Hs AEP, Ae HE EU). VRUS DES, 
EUS AT. SEE DORI, Mieri YR. MEAT Y—38. 
所 以 你 得 倒 市 才能 再 听 一 下 。 通 前 ， 在 你 等 竺 倒 珊 时 有 5 分 钟 啥 都 干 不 了 。 
在 过 去 , 这 段 时 间 被 用 来 规划 下 一 亿 混 录 时 使 用 的 手势 和 要 改善 的 地 方 。 但 
当 用 上 计算 机 后 ， 这 段 时 间 就 没有 了 。 

有 次 ， 我 坐 在 一 部 叫 Latino 的 电影 的 混杂 棚 里 ， 他 们 缺少 了 一 个 声效 。 
一 个 战士 从 草地 上 扑 过 去 , 你 可 以 昕 到 他 手 辟 伸 向 雷管 时 的 沙沙 声 。 就 在 他 
要 5| 爆 炸弹 前 ,他 被 子弹 击 中 ， 翻 倒 在 地 。 壬 体 翻 倒 的 声音 缺 了 。 混杂 师 想 
做 的 十 ， 把 手臂 磨 榨 的 沙沙 声 复制 下 来 ， 放 到 后 面 一 些 ， 可 能 要 做 些 调 束 ， 
音量 均衡 副 向 上 推 到 一 个 不 同 的 位 置 , 然后 当 作 身 体 翻 倒 的 声音 用 。 做 这 些 
mide IPS. NDS SeTE— Te, FETT: "Wu. FF, ÜRBEASHE 
把 第 三 声 轨 上 的 福 莱 (Foley) 音效 磁带 卷 先 错位 一 下 ， 往 前 进 上 175 帧 ? " 
两 分 钟 之 后 ， 有 声音 说 :“ 好 了 。 于 十 混 永 师 试 了 一 下 磁 市 ， 当 然 磁 市 的 位 
荀 仍然 不 很 正确 ， 所 以 他 们 还 得 继续 前 后 调整 ， 直 到 找到 正确 四 位 置 。 然 后 
他 们 把 声 首 复制 下 来 ， 再 把 磁 市 重新 闻 步 到 原来 的 位 置 ，5 分 钟 就 过 去 了 。 
使 用 我 们 现 有 的 技术 ,你 只 和 需 轻 点 计算 机 的 屏 莫 一 两 次 ,不 但 复制 已 经 完成 ， 
你 已 经 开始 试 放 了 。 只 要 几 秒 钟 就 行 。 你 不 骨 知 要 等 竺 回 绕 磁 币 。 这 就 很 不 
一 样 了 。 计 算 机 仿佛 一 直 说 :“ 我 已 经 好 了 ， 当 然 。 继 续 吧 ， 任 何 时 候 你 准 
备 好 了 ， 我 就 准备 好 了 1! 

一 天 ， 我 正在 和 弗朗西斯 科 波 拉 (Francis Ford Coppola)“ 的 混 东 师 
MR, Hae RA BAND LAF. REP RIG Lili) THI ACK, IESU TIS IEEE 
乎 的 。 谈 到 现在 有 那么 多 新 工具 可 用 ， 有 那么 多 新 东西 需要 思考 时 ,设想 到 
他 说 : “不 要 扎 记 这 3 分钟 的 倒 市 时 间 从 来 就 没有 被 浪 忱 。 如 末 你 是个 好 的 混 
杂 师 ， 你 总 古 在 计划 下 面 你 要 做 的 手势 和 效 才 ， 你 症 为 了 有 5 分 钟 采 连贯 
操作 而 在 脑海 里 练习 这 一 过 程 。 使 用 机 和 如， 你 就 开 失 了 这 一 思 汾 时 间 。 你 
得 到 了 一 些 东 西 ， 但 你 也 起 失 了 一 些 东 西 。 每 得 到 一 个 新 特性 ， 看 来 总 有 一 
些 想 机 的 老 特性 会 消失 , 或 至 少 被 扔 在 了 一 边 。 但是, 还 是 有 空间 让 两 者 共 
存 的 。 人 们 必须 意识 到 ， 出 品 好 的 艺术 、 好 的 电影 、 好 的 音乐 仍然 是 需要 伦 
时 间 的 。 
































O 需要 与 区 幕 同步 的 特殊 音效 ， 名 称 源 自 音效 师 Jack Foley, 
@ 著名 美国 导演 ， 最 有 名 的 作品 是 《教父 》 (The Godfather) 三 部 曲 、《 现 代 启 示 录 》 
(Apocalypse Now) 和 《吸血 惊 情 四 百年 》 (Dracula), 








EREA FAY IAL. A Bae FUHR. PIE EO) LIEB, 而 现在 还 可 以 
FATE ALAC TSE 1 BUTS, Dic T MUHA 8 A HE HI SR TEN, 而 你 
一 定 要 意识 到 在 这 个 过 程 中 放弃 了 什么 。 


采访 者 : 给 我 讲 讲 你 在 卢 卡 斯 影 业 完成 的 音乐 程序 方面 的 工作 吧 。 


All, 上 个 夏天 我 带 了 个 朋友 来 , 他 是 康 奈 尔 计算 机 科学 系 的 博士 生 。 我 想 ， 
我 们 可 以 在 MusicDroid 上 做 开发 。MusicDroid 的 目标 是 成 为 音乐 家 的 工具 ， 
终极 的 计算 机 音乐 家 工具 。 我 们 希望 能 拿 出 一 套 系 统 让 约翰 威廉 姆 斯 
(John Williams) “用 来 尝试 交 啊 乐谱 ， 可 以 用 一 堆 合 成 器 组 成 的 交响 乐团 ， 
而 不 是 租借 伦敦 爱 乐 乐团 , 来 进行 试验 ,然后 很 容易 地 把 乐谱 打印 出 来 。 另 
外 ,我 们 也 想 让 他 可 以 专门 为 电子 乐器 谱写 音乐 ,用 从 来 设 人 想到 过 的 方式 。 
这 就 是 我 们 的 愿景 。 

我 下 面 要 展示 的 程序 是 那个 方向 上 的 第 一 小 步 。 这 儿 有 个 便宜 的 合成 
器 ,是 一 千 块 买 来 的 现成 产品 , 它 有 很 多 不 同 的 音色 …… 我 们 发 出 的 风琴 再 
真 的 很 不 错 。[ 霍 利 边 说 边 开 始 在 合成 属 上 演奏 。] 

实际 上 ， 如 采 我 把 这 个 开 起 来 …… 我 有 一 个 一 百 块 钱 、 超 级 便宜 的 哈 葵 
(Hammond) 电 风 苏 回 啊 器 可 以 完成 这 个 把 戏 。 立 刻 感 觉 来 到 圣 约翰 大 教堂 ” 
TE? 这 些 合成 器 非常 便宜 ， 而 你 现在 还 可 以 直接 从 计算 机 上 控制 这 些 东 
西 。 比 如 ， 我 想 这 已 经 可 以 工作 了 。 多 半 昕 起 来 很 仿 怖 ， 但 你 永远 不 知道 你 
会 发 现 些 什 么 …… 


采访 者 : 这 是 你 写 的 ? 





EF: 古 的 。[ 霍 利 不 停 地 摆弄 着 程序 和 合成 器 。] 它 可 以 以 很 快 的 速度 演奏 
乐谱 ，[ 说 到 这 里 ， 他 演示 了 一 下 ] 也 可 以 上 下 项 倒 壮 奏 一 一 那样 的 结 采 挺 有 
趣 的 。 倒 过 来 之 后 ， 低 音 跑 到 了 上 面 ， 而 高 音 跑 到 了 下 面 ， 大 调 变 成 小 调 ， 
而 小 调 变 成 了 大 调 。 你 会 得 到 一 些 非常 不 同 的 东西 ， 充满 着 奇异 的 美 。 做 这 
个 非常 简单 。5 行 计算 机 程序 就 可 以 把 音乐 倒 过 来 ， 产生 全 新 的 东西 。 
现在 我 们 看 到 的 古 乐谱 编辑 融 里 显示 的 我 刚才 在 键盘 上 演 和 的 音乐 。 你 
可 以 用 这 根深 动 条 移 过 去 看 作品 尾部 。 男 外 , 记得 刚才 我 在 结尾 处 弹 的 那儿 
个 条 拙 的 和 弦 吗 ?你 可 以 在 那 部 分 放大 缩小 。 如 来 需要 的 话 , 你 可 以 放大 到 





@ 美国 音乐 家 ， 曾 为 包括 《星球 大 战 》 在 内 的 多 部 影片 配乐 。 
®© Cathedral of Saint John the Divine， 纽 约 曼哈顿 车 名 的 大 教堂 。 
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最 底下 进行 摆弄 ， 那 可 能 非常 有 用 。 

你 可 以 看 到 , 音乐 从 哪里 来 没有 关系 , 关键 是 怎么 来 。 我 们 在 进行 组 合 ， 
有 老 原 料 一 一 一 首 美丽 的 巴赫 序曲 ， 有 新 方法 一 一 计算 机 控制 的 合成 絮 ; 
外 加 实现 完全 和 声 翻 转 的 简单 程序 。 

在 某 种 意义 上 , 巴赫 在 世 时 也 做 了 类 似 的 事情 , 但 他 的 本 事 在 于 , 他 了 
解 他 那个 时 代 关 于 音乐 的 一 切 。 他 是 他 那个 年 代 所 有 乐 絮 的 大 师 , 熟知 所 有 
重要 的 乐器 风格 和 作曲 流派 ,他 能 将 不 同 的 风格 一 一 宣 丽 党 呈 的 法 国 宫廷 风 
格 、 德 意志 北方 的 巴洛克 风格 、 意 大 利 风格 一 一 全 部 揉 合 到 一 起 创作 出 新 的 
乐曲 。 








采访 者 : 除了 写 这 些 程序 之 外 ， 你 帮助 进行 设计 吗 ? 





ST). 是 的 。 我 在 这 儿 的 角色 是 开发 一 些 底 层 接 口 的 软件 ， 像 图 形 库 ， 触 摸 
屏 和 合成 絮 的 设备 驱动 程序 ， 诸 如 此 类 。 但 我 在 设计 问题 上 也 很 有 发 言 权 。 





我 在 一 些 有 趣 的 项 目 上 作 过 研究 和 设计 工作 。 这儿 有 个 我 开发 的 小 巧 的 
字 处 理 程序 。 我 有 一 个 叫 Books 的 目录 ,里面 放 了 一 些 伟大 的 文学 作品 ， 比 
如 《爱丽 给 滥 游 奇 境 》《 白 稣 记 》《 战 争 与 和 平 》…… 


采访 者 : 你 自己 打字 进去 的 吗 ? 


€: 不 , 没有 。 你 寄 一 张 35 英 磅 的 支票 给 牛津 文本 档案 库 ， 他 们 就 会 给 你 
寄 一 盘 装 满 材料 的 计算 机 人 磁带。 我 对 在 数据 库 中 使 用 它 很 感 兴 

我 把 所 有 这 些 文本 搞 进 了 一 个 大 的 词汇 索引 ， 一 个 类 似 大 辞典 的 东西 。 
我 可 以 在 这 个 字 处 理 絮 程序 里 打字 ,然后 当 我 想 找 一 下 某 本 书 或 某 个 作者 是 
怎么 使 用 某 个 单词 时 ， 只 要 用 上 刀 标点 一 下 ， 然后， 呼 拉 ， 束 会 弹出 一 个 小 窗 
H, 里面 有 五 六 条 例子 , 展示 数据 库 里 那些 伟大 的 作家 是 如 何 使 用 这 个 词 的 。 
我 们 的 词汇 模式 倾向 于 每 次 走 同样 的 路 线 , 但 现在 突然 间 , 伙计 , 我 可 以 看 
到 托 尔 斯 泰和 其 他 的 作家 是 怎么 使 用 我 刚才 键入 的 那个 单词 的 。 

男 一 个 程序 接受 文本 , 然后 , 使 用 同样 的 数据 库 , 会 胡乱 写 出 随机 的 基 
本 符合 语法 的 喘 语 来 完成 句子 。 如 琳 你 打字 时 显示 了 作者 块 ， 操 一 下 按钮 ， 
ee wa pie ches 朝 着 随机 的 方向 发 射 。 每 隔 一 会 

， 你 就 会 有 些 意外 发 现 , 会 找到 一 个 你 原先 想不到 的 点 子 。 这 个 程序 实际 
prinio agp Mtn enis 


采访 者 : 在 你 追求 的 领域 里 ， 有 什么 人 对 你 有 特别 影响 吗 ? 














ST]. 当然。 所 有 这 儿 的 人 ， 安 迪 … 摩尔 、 阿 尔 维 . 史密斯 、 埃 德 ， 卡特 称 
AR, 还 有 贝尔 实验 室 的 汤姆 - 兰 道 尔 (Tom Landauer) 和 有 元 斯 - 马 修 (Max 
Matthews) 。 马 文明 斯 基 和 艾 伦 : 电 的 观点 也 时 第 局 发 我 的 灵感 。 我 不 认 
为 有 哪 一 个 人 影 啊 最 大 ,因为 一 般 而 言 我 对 综合 各 种 技术 更 感 兴趣 ,而 不 坪 
深入 研究 东 个 狭小 的 领域 。 


采访 者 : 你 看 到 计算 机 有 什么 问题 吗 ? 


EF): 咽 ， 主 要 是 些 “ 普 遍 ” 的 问题 ,所 有 新 技术 都 会 烦恼 的 问题 ,就 是 人 
们 认为 他 们 可 以 不 付出 任何 代价 就 得 到 新 东西 。 宫 销 人 员 把 计算 机 说 成 是 省 
时 利 妖 ,宣称 你 有 了 计算 机 后 生活 会 变 得 简单 得 多 。 这 昕 起 来 诱 人 , 但 却 不 
着 调 。 我 决 不 会 暗示 说 ， 在 屏幕 上 快速 翻动 《爱丽 给 漫游 奇 境 》， 就 可 以 代 
检 坐 在 火炉 跟前 拿 着 漂亮 的 精装 书 , 望 曲 身 格 兰 菜 处 的 鲜花 走 有 最 。 这 不 是 计 
算 机 要 做 的 事情 , 当 我 看 到 人 们 急 着 加 入 新 行列 、 抛 弃 高 度 发 展 的 老 技 术 时 ， 
我 束 感 到 很 伤心 。 这 是 一 个 大 问题 。 

采访 者 : 你 不 是 看 到 音乐 中 发 生 的 事情 了 吗 ? 举 一 个 例子 , 古典 乐器 。 你 是 
否认 为 它们 最 终 会 被 合成 器 所 取代 ? 


€T). 既是 也 不 是 。 有 计算 机 的 目的 不 是 要 取代 什么 、 模 仿 什么 ， 或 者 轴 乔 
别人 相信 他 们 征 在 听 那 些 古 旧 的 美妙 技术 。 如 我 前 面 所 说 ,你 不 应 该 使 用 计 
算 机 去 创作 一 张 你 本 应 该 到 外 和 面 拍 来 的 图 片 , 或 者 去 弄 出 风 鞭 的 声音 。 我们 
需要 的 古 能 够 达到 和 理解 让 图 片 或 者 声音 美丽 动人 的 复杂 度 。 模 拟 古 理解 问 
题 的 好 方法 ， 但 模拟 不 是 目的 。 我 更 有 兴趣 做 我 以 前 设法 做 的 事情 。 比 如 ， 
我 以 前 没 法 做 的 一 件 事 症 同 时 演 和 教 党 省 风琴 和 木 符 ,并 且 就 在 办 公 室 里 把 
FEMRA. 今天， 用 以 前 一 台 钢 琴 的 价格 , 消费 者 就 可 以 买 到 能 用 计算 
机 控制 的 合成 融 ， 可 以 产生 的 声音 具有 非 第 深 腕 的 复杂 度 。 将 来 会 有 一 天 ， 
你 只 要 按 下 一 个 按钮 , 计算 机 就 可 以 胡乱 编 出 一 段 痛 景 音乐 来 , 只 要 你 希望 
它 这 样 做 。 每 一 种 中 大 的 科技 都 有 阴暗 面 。 

我 一 个 月 前 回 了 趟 耶鲁 ,去 看 望 了 我 的 老 钢 雁 教 师 , (HAE FR T. 
fate Bl LA ZIM PT CHE AEE, 一 个 怪 老头 站 起 来 讲 了 一 段 话 …… 一 
个 不 断 重 现 的 主题 …… 无 论 何 时 当 你 拥抱 新 事物 时 ， 老 事物 也 同时 丢失 了 。 
在 那 时 ， 高 洛 里 亚 刚 风 * 正 罕 过 美国 ， 人 们 抱 急 他 们 役 有 电灯 了 。 在 我 的 老 
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师 是 耶鲁 学 生 时 ， 他 们 疫 有 电灯 ， 只 有 蜡烛 。 他 说 ， 情 况 疫 那么 糟糕 ， 不 仅 
飓风 不 会 影响 晓 烛 的 使 用 , 蜡烛 也 没有 菊 光 灯 的 习 咬 声 。 蜡 烛 照 亮 书本 的 方 
去 者 不 一 样 。 

愿意 采 在 丢 暗 里 、 继 续 无 知 的 人 们 永远 不 会 了 解 烛 光 下 读书 是 何 种 谈 
UR. 也 不 会 了 解 在 潜 亮 的 音乐 厅 里 演奏 老 钥 特 雁 是 什么 样 的 感觉 。 但 如 东 人 
们 勇于 学 习 的 话 ， 他 们 除了 探索 新 科技 外 ,也 会 研究 老 科 技 , 这样 他 们 才能 
同时 重视 两 者 、 理解 大 图 景 里 各 个 事物 的 关系 。 人 们 可 能 会 很 粗浅 地 使 用 计 
算 机 技术 ,而 不 去 充分 重视 技术 的 背景 和 来 源 ， 这 样 的 风险 很 大 。 不过, 我 
还 是 有 些 信心 ， 人 们 或 多 或 少 总 会 去 做 些 正确 的 事情 。 但 有 时 候 我 还 是 会 感 
Fl) io 

世界 总 是 在 改变 。 巴 赫 活 在 300 年 前 。300 年 并 不 算 长 ,在 巴赫 和 我 之 间 
数 不 出 几 个 公公。 但 是 他 的 日 第 生活 是 那么 不 一 样 。 他 用 羽毛 笔 把 音乐 手写 
在 纸 上 。 他 坐 不 了 飞机 , 没 法 飞跃 整个 国家 到 麻 省 理工 去 找 几 个 人 聊天 , 但 
我 可 以 。 他 的 生活 圈子 超 不 出 同一 个 国家 那儿 个 大 同 小 异 的 小 镇 , 周围 也 都 
是 差不多 同样 的 人 。 看 看 他 写 出 了 人 什么。 当然, 这 种 比较 不 太公 平 ， 巴赫 这 
样 的 人 不 是 每 个 世纪 都 有 的 。 但是, 通信 技术 和 运输 技术 改变 了 我 们 与 他 人 
打交道 的 方式 ,不 是 每 种 改变 都 是 我 们 喜欢 的 。 看 一 下 社会 里 人 与 人 的 关系 ， 
这 和 一 些 年 前 已 经 不 一 样 了 。 某 些 方面 更 好 ， 某 些 方面 更 糟 。 今 天 ， 人 们 认 
为 ,如 末 不 喜欢 在 曼哈顿 的 工作 或 者 感情 生活 ， 可 以 搬 到 加 利 福 尼 亚 重 新 开 
台 ， 这 是 理 所 应 当 的 。 或 者 你 完全 可 以 跳 上 飞机 ,去 南 太平 详 的 小 岛 上 清理 
一 下 大 脑 。 改 变 道路 是 相对 容易 的 选择 , 这 样 人 们 也 就 不 再 重视 解决 问题 的 
需要 。 你 只 需 按 一 下 按钮 , 音乐 就 变 了 ; 拨 一 下 开关 , IAK D; 跳 上 飞机 ， 
你 就 到 了 挪威 。 这 是 一 个 不 一 样 的 世界 。 有 些 东 西 变 得 更 好 , 有 些 变 得 更 糟 。 
当 新 科技 带 来 的 激动 平 县 时 , 我 们 也 就 可 以 开始 通盘 考 虑 、 公 平 看 待 这 两 个 
方面 了 。 




















续 写 传奇 人 生 

当时 在 Droid Works 开 发 SoundDroid 软 件 ， 后 来 去 了 NeXT 工 作 ， 在 此 期 
间 开 发 了 世界 上 第 一 个 数字 图 书馆 ,并 创造 了 莎士比亚 和 其 他 经 典 著 作 的 数 
FIRB, 1993F 2)2002-- H, PA ARAL PREM, HA AMITA 
KSB 4 HRA RGA, AIRI SDR, LESH, UR, BRS 


视频 编辑 、 人 机 界面 以 及 纪录 片 摄影 等 。 

霍 利 是 多 个 研究 项 目 及 组 织 的 创始 人 或 联合 创始 人 ,主要 包括 MIT 的 
GO 探险 项 目 、Things That Think (探索 数字 媒体 注入 日 常 物品 的 无 限 方法 )、 
Toys of Tomorrow (联合 多 家 世界 领先 的 玩具 公司 发 明 好 玩 的 东西 )、Counter 
Intelligence (探索 家 用 技术 ) 以 及 Friendly Planet (致力 于 发 展 中 国家 儿童 教 
育 的 非 营利 性 公司 ) 等 。 他 还 曾 是 1998 年 美国 珠 峰 探险 的 技术 负责 人 。 

埠 利 同时 还 是 一 位 钢琴 家 和 风琴 泗 美 家。2002 年 ,他 在 第 三 届 范 克 菜 本 
国际 杰出 业余 钢琴 家 大 赛 中 获得 冠军 ; 他 曾 以 独奏 或 与 管 统 乐队 合奏 等 形式 
多 次 演出 ; 2006 年 ， 他 还 曾 与 马 友 友 一 起 合作 演奏 过 《婚礼 进行 曲 》。 
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8080: 英特尔 公司 制造 的 一 款 微 处 理 器 芯片 。 许 多 早期 的 微型 计算 机 
都 采用 这 款 世 片 。 

ALGOL: 算法 语言 (ALGOrithmic Language) 。 一 种 用 于 表达 和 控制 算 
术 及 逻辑 过 程 的 国际 编程 语言 。 

算法 (ALGORITHM): 以 有 限 的 步骤 解决 问题 的 一 整套 规则 或 过 程 。 

ALTAIR 计 算 机 (ALTAIR): MITS 公 司 生 产 的 早期 微型 计算 机 ， 成 套 
销售 。 

ALTO: 施乐 公司 帕 咨 阿尔 托 研究 中 心 开 发 的 工作 站 计算 机 。Smalltalk 
高 级 编程 语言 、 叫 做 鼠标 的 输入 设备 以 及 用 于 连接 各 人 台 ALTO 计 算 机 的 网 络 
互 连 技术 ， 是 ALIO 的 特色 。 





APL: 编程 语言 (A Programming Language) 。 一 种 面向 算法 /过 程 的 高 
级 语言 。 一 种 通常 需要 用 到 特殊 终端 的 交互 式 语言 , 在 数学 和 科学 工作 中 用 
处 很 大 。 

应 用 程序 CAPPLICATIOND: 为 完成 特定 用 户 任务 (如 工资 单 ) 而 编写 
的 程序 ， 有 别 于 通用 或 实用 程序 。 

人 工 智 能 (ARTIFICIAL INTELLIGENCE): 指 基 一 类 机 器 的 开发 ， 这 
JL as HEMET Sg ADS JJ (如 学 习 、 自 适应 、 推 理 和 自动 自 校 正 等 ) 
有 关 的 功能 。 

汇编 器 (ASSEMBLER): 一 种 将 低级 计算 机 源 代码 转换 成 可 执行 机 器 
码 的 程序 。 它 还 第 作为 汇编 语言 (assembly language) 的 同义词 。 

汇编 语言 ASSEMBLY LANGUAGE): 低级 计算 机 语言 ， 基 于 机 器 语 
言 对 应 的 助 记 符 语 句 产生 的 源 代 码 , 其 中 每 个 语句 与 实际 机 右 指 令 一 一 对 应 。 


后 台 处 理 (BACKGROUND PROCESSING): 在 高 优先 级 或 快速 响应 
程序 处 于 不 活跃 状态 时 ， 执 行 低 优先 级 作业 。 

BASICIBS (BASIC): 适用 于 初学 者 的 多 功能 符号 指令 码 (Beginner's 
All-purpose Symbolic Instruction Code)。 一 种 常见 的 高 级 计算 机 编程 语言 ， 
由 达 特 茅 斯 学 院 开 发 。 

p3lliX (BETA TESTO: 在 实际 使 用 环境 中 ， 由 开发 商 之 外 的 人 员 执 行 
软件 或 硬件 的 测试 。 

位 (BIT): 计算 机 所 能 度量 或 探测 的 最 小 量 ， 相 当 于 二 进 制 数字 0 或 1。 
8 位 组 成 1 字 市 。 

位 图 (BIT-MAPPED): 指 的 是 计算 机 显示 系统 ， 其 中 屏幕 上 的 每 个 像 
素 对 应 于 计算 机 内 存 中 的 一 个 〈 墨 白 ) 或 多 个 HE) 位 。 

布尔 代数 (BOOLEAN ALGEBRA): 一 个 逻辑 函数 系统 ， 以 英国 数学 
家 乔治 布尔 (George Boole) 的 名 字 命 名 ,使 用 AND、OR、NOT、EXCEPT.、 
IF 和 THEN 等 运算 符 推导 逻辑 问题 的 答案 ， 其 中 每 个 元 素 可 以 具有 两 种 状态 
Zo, 一般 为 逻辑 真 或 逻辑 假 。 

FP (BYTE): 计算 机 内 存 和 磁盘 存储 的 度量 单位 。1 字 节 包 含 g 位 ， 可 
以 存储 一 个 字符 (字母 、 数 字 或 标点 符号 )。 

CHS (C): 贝尔 实验 室 的 Dennis Ritchie 开 发 的 编程 语言 ,设计 目标 是 
优化 运行 时 间 、 规 模 和 效率 。C 语 言 不 依赖 于 特定 机 右 ， 因 此 C 程 序 可 以 在 
不 同 种 类 的 机 器 之 间 自 由 迁移 ， 一 般 不 用 修改 就 能 正确 运行 。 


CAD: 计算 机 辅助 设计 (Computer-Aided Design)。 上 自动 化 设计 和 制图 


只 读 光盘 (CD-ROM): Compact Disc, Read-Only Memory 的 简写 。 一 种 
光学 存储 系统 ， 利 用 油光 来 探测 旋转 盘 厂 表面 的 凹 点 ， 可 存储 多 达 540 兆 字 
PAR Eo 

CEO: 首席 执行 官 (Chief Executive Officer), 

COBOL: 面向 商业 的 通用 语言 (COmmon Business Oriented Language) , 
一 种 使 用 英文 语句 的 编程 语言 。 
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代码 、 编 码 〈CODE): 特定 编程 语言 的 字符 语法 和 规则 系统 。 当 程序 
员 “ 编 码 ”(code) 时 ,表示 他 们 正在 使 用 特定 的 编程 语言 编写 计算 机 程序 。 
“看 代码 ”(looking at code) 一 般 指 阅 读 程序 清单 。 

COMDEX: 计算 机 经 销 商 展览 会 (COMputer Dealer's eXpo) ， 计 算 机 
硬件 、 软 件 和 相关 产品 的 年 度 展会 。” 


编译 (COMPILE): 将 高 级 语言 编写 的 程序 “ 挤 压 ”成 机 器 更 容易 解释 
的 程序 ， 也 即 这 个 程序 执行 速度 会 更 快 。 

编译 器 (COMPILER)， 一 种 计算 机 程序 ， 将 程序 员 用 高 级 语言 编写 的 
程序 转换 成 可 执行 的 机 大 码 。 

计算 机 图 形 (COMPUTER GRAPHICS): 用 显示 器 和 打印 呈现 计算 机 
生成 的 图 表 以 及 相关 艺术 作品 。 

CONDOR: Condor 计 算 机 公司 (Condor Computer Corporation) 开发 的 
数据 库 管 理 系统 

CPU: 中 央 处 理 单 元 (Central Processing Unit)。 微 型 计算 机 的 一 部 分 

负责 和 解释 和 执行 指令 的 控制 电路 。 

CP/M: 微 处 理 器 控制 程序 (Control Program for Microprocessors) 。 数 字 
研究 公司 开发 的 8 位 微型 计算 机 操作 系统 

交叉 编译 (CROSS-COMPILE): 使 用 一 个 叫做 交叉 编译 器 的 特殊 编 
译 袁 ， 在 一 种 计算 机 上 编译 程序 ， 生 成 可 以 在 另 一 种 计算 机 上 运行 的 可 执 
行 代码 。 

ste (CURSOR): 视频 终端 上 的 指示 符 ， 用 来 突出 待 修正 的 字符 或 准 
备 输入 数据 的 位 置 。 

数据 库 (DATABASE): 一 种 电子 文件 ， 包 含 关联 条 目 、3 引 用 或 对 主题 
的 摘要 。 

数据 库 管 理 系 统 (DATABASE MANAGEMENT SYSTEM): 一 个 软件 
系统 , 主要 功能 是 允许 用 户 创 建 、 操作 和 检索 数据 库 记 录 , 进行 处 理 和 显示 。 


数据 结构 :以 存 取 为 目的 ， 用 来 组 织 一 组 数据 或 信息 的 方法 ， 如 文件 、 








(D 1979 年 至 2003 年 ， 每 年 11 月 在 内 华 达 州 拉 斯 维 加 斯 举办 的 计算 机 展会 。 


"EAT B EABP 

调试 (DEBUG): 查找 、 修 正 或 排除 计算 机 程序 中 的 错误 。 

数字 化 “(DIGITIZE ): 将 模拟 量 转换 成 用 二 进 制 或 以 2 为 底 的 数字 表示 
的 数 。 

Dynabook: 假想 的 强大 计算 机 ， 小 到 能 装 进 书包 。Dynabook 的 概念 源 
AXT BL. 

编辑 器 (EDITOR): 用 来 编写 源 代 码 的 通用 文本 编辑 程序 。 

电子 邮件 (ELECTRONIC MAIL): 允许 用 户 利用 电子 计算 机 创建 、 发 
送 和 接收 信息 的 系统 。 

专家 系统 (EXPERT SYSTEM): 一 种 计算 机 系统 ， 可 模拟 决策 过 程 ， 

Ald) fe (EXTENSIBLE): 可 扩展 语言 允许 用 户 定义 新 的 元 素 或 修改 既 
AIA., 

第 五 代 计算 机 (FIFTH GENERATION): 这 个 词 描述 的 是 目前 正在 开 
发 的 一 种 计算 机 系统 ， 该 系统 极度 依赖 处 理 速度 和 人 工 智能 。 

文件 服务 器 (FILE SERVER): 一 个 计算 机 网 络 中 , 专门 存储 和 处 理 网 
络 文件 的 计算 机 和 软件 。 

E (FIRMWARE): 存储 在 计算 机 的 永久 存储 器 或 ROM 中 的 程序 。 

字体 (FONT): 一 整套 同样 尺寸 和 风格 的 字母 、 数 字 和 标点 符号 等 。 

Forth 语 言 (FORTH): 一 种 微型 计算 机 上 用 来 解决 一 系列 问题 的 可 扩 
展 编程 语言 。 

FORTRAN (FORTRAN): 公式 翻译 (FORmula TRANslation) 语 
言 。 一 种 专 为 数值 计算 开发 的 高 级 编程 语言 。 

功能 规格 说 明 书 (FUNCTIONAL SPECIFICATIOND: 描述 语言 或 系统 
的 操作 特征 和 限制 。 

GEM: 图 形 环 境 管 理 器 (Graphical Environment Manager), Digital Research 
公司 开发 的 图 形 用 户 界面 , 使 用 图 标 表 示 文 件 ， BAU ZORA AIT AR, 3 
单 用 于 用 户 控制 。 





FILZ (GIGABYTE): 度量 单位 ， 约 等 于 十 亿 字 节 。 

hack: 倡 语 ， 指 编写 计算 机 程序 。 

黑客 (HACKER): 但 语 ， 指 程序 员 ， 尤 指 在 计算 机 科学 、 编 程 和 设计 
等 方面 技 乞 高 超 的 程序 员 。 

大 力 神 图 形 卡 (HERCULES CARD): 大 力 神 计算 机 技术 公司 (Hercules 
Computer Technology ) 制造 的 一 种 显示 适配器 卡 , 可 以 显示 高 分 辨 率 的 文字 。 





高 级 语言 (HIGH-LEVEL LANGUAGE): 面向 问题 或 过 程 的 语言 ， 不 
fe] T rft RTL SB OPERAR Be 


交互 (INTERACTIVE): 指 计算 机 及 其 用 户 之 间 的 双向 通信 , 涉及 用 户 
的 命令 和 啊 应 。 


HL] CINTERFACEO: 两 种 特性 不 同 的 部 件 之 间 的 交界 ， 或 者 两 种 组 
件 、 电 路 、 设 备 或 系统 要 素 之 间 的 互 连 。 


解释 器 /解释 型 语言 (INTERPRETER/INTERPRETIVE LANGUAGE): 
解释 器 指 的 是 运行 期 间 将 源 代码 翻译 成 机 器 语言 的 程序 。 

LISA 计 算 机 (LISA): 苹果 计算 机 公司 制造 的 微型 计算 机 。 

LISP 语 言 (LISP): 表 处 理 语言 (LISt Processing)。 一 种 操作 符号 串 和 
递归 数据 的 解释 型 语言 。 

表 处 理 (LIST PROCESSING): 处 理 有 序 序列 (list) 中 存储 的 数据 。 

局 域 网 (LOCAL AREA NETWORIO: 一 个 系统 ， 使 小 范围 内 的 大 量 
计算 机 、 外 设 或 终端 得 以 共享 资源 。 


LSI: 大 规模 集成 电路 (Large Scale Integration)。 一 种 计算 机 蕊 片 制 造 
技术 ， 可 以 在 一 条 心 族 内 容纳 成 千 上 万 个 远 辑 门 。 


邮件 合并 (MAILMERGE): 许多 字 处 理 程序 提供 的 一 项 功能 ， 用 于 创 
建 个 性 化 套用 信 国 。 


大 型 机 〈MAINFRAME ): 一 个 大 型 中 央 计 算 机 系统 。 大 型 机 一 般 字 长 
32 位 ， 内 存 容量 从 512KB 到 16MB 不 等 。™ 


CD 注意 本 书写 作 时 间 为 1986 年 。 


兆 字 节 (MEGABYTE): 1048 $76 字 节 。 

微型 计算 机 (MICROCOMPUTER): 一 类 廉价 的 计算 机 系统 ， 通 常 由 
单 颗 微 处 理 堪 芯片 和 支持 组 件 \ 包 括 半 导体 内 存 ) 组 成 , 一 般 装 在 小 机 箱 里 ， 
附带 一 个 键盘 。 

微 处 理 器 (MICROPROCESSOR): 单 世 片上 的 完整 处 理 器 ， 用 作乱 
型 计算 机 的 CPU。 

Microsoft Word: 微软 公司 开发 的 字 处 理 软件 。 

小 型 计算 机 (MINICOMPUTER): 一 个 中 型 计算 机 系统 ， 通 常 采 用 半 
导体 或 磁 心 存储 硕 ， 并 提供 4K 到 64K 字 的 存储 空间 ， 时 钟 周期 为 0.2 到 8 微 秒 
或 更 短 。 

MIS: 管理 信息 系统 (Management Information System ) 。 一 个 记录 和 处 
理 业 务 数 据 的 系统 。 

Modula-2: Volition 系 统 公司 设计 的 编程 语言 。 特 性 包括 : 模块 、 分 离 
编译 、 程 序 库 、 并 发 处 理 和 低层 机 器 访问 等 。 

模块 (MODULE ): 在 硬件 中 ， 模 块 指 可 互 换 的 “插件 ”项 ， 可 以 结合 
其 他 可 互 换 项 ,形成 一 个 完整 的 单元 。 在 软件 中 ,模块 指 执行 特定 任务 的 指 
令 序列 . 

MS-DOS: 微软 磁盘 操作 系统 (MicroSoft Disk Operating System), fi 
软 公 司 开 发 的 16 位 微型 计算 机 操作 系统 。 

MultiMate: SoftWord 系 统 公 司 开 发 的 字 处 理 软件 。 

多 进程 操作 系统 (MULTIPLE-PROCESS OPERATING SYSTEM): 
一 种 操作 系统 ， 人 允许 用 户 一 次 建立 两 个 或 更 多 进程 实例 。 

八进制 (OCTAL ABSOLUTE): 以 8 为 底 的 进位 制 ， 而 不 是 二 进 制 以 2 
为 底 和 十 进 制 以 10 为 底 。 

OEM; 原始 设备 制造 商 (Original Equipment Manufacturer) 。 为 其 他 制 
造 商 提供 设备 或 去 部 件 的 制造 商 。 

操作 系统 COPERATING SYSTEM): 一 种 程序 ， 负 责 管 理 和 控制 计算 
机 系统 内 部 的 处 理 过 程 。 
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EAT (PARSE): 将 编程 语句 分 离 成 可 被 翻译 成 机 器 指令 的 基本 单元 。 

PASCAL 语 言 (PASCAL): 一 种 高 级 编程 语言 ， 为 纪念 法 国 数学 家 和 
哲学 家 布 薪 效 ' 帕斯卡 (Blaise Pascal) 而 命名 。 

PC-DOS: IBM PC 上 使 用 的 一 个 MS-DOS 操 作 系 统 版 本 。 


PDP 小 型 机 系列 (PDP SERIES): 数字 设备 公司 生产 的 一 系列 小 型 机 ， 
例如 PDP-8、PDP-9 等 。 


PL-1: Programming Language 1 的 简写 。 专 为 IJBM 计 算 机 打造 的 编译 器 。 
Digital Research 公 司 开 发 了 一 个 人 微 处 理 絮 用 的 版 本 。 


Ji 38 (PRIMITIVE): 基础 或 基本 单元 。 通 常 指 的 是 最 底层 的 机 器 指令 。 





编程 语言 (PROGRAMMING LANGUAGE): 一 种 人 工 语言 ,例如 BASIC 
和 PASCAL， 提 供用 来 编写 计算 机 程序 的 特定 语法 、 规 则 、 字 词 、 短 语 。 


公共 领域 (PUBLIC DOMAIN): 指 代 无 版 权 软 件 ， 公 众 使 用 时 通常 无 
需 支 付 任 何 费 用 。 


R:BASE 系 列 数据 库 (R:BASE SERIES): Microrim 公 司 开 发 的 单 用 户 
关系 数据 库 程序 。 


实时 REAL TIME): 在 规定 时 间 内 快速 及 时 地 给 出 问题 的 答案 。 

#1] (RECURSION): 同一 个 或 同一 组 操作 的 重复 执行 。 

t (RETRIEVE): 在 包含 大 量 条 目的 存储 系统 中 ， 定 位 和 获取 一 个 
或 一 组 指定 条 目的 操作 。 

ROM: Hizfffi&as (Read-Only Memory)。 计 算 机 的 固定 存储 器 。 

Hars (SCANNER): 一 种 仪器 ， 检 查 或 采样 不 同 进 程 的 状态 、 文 件 
或 者 物理 状态 。 

屏幕 接口 (SCREEN INTERFACE): 计算 机 程序 中 控制 哪些 内 容 出 现 
在 显示 屏 上 的 组 成 部 分 。 

半导体 (SEMICONDUCTOR): 导电 性 介 于 金属 导体 和 绝缘 体 之 间 的 
材料 (通常 是 摊 入 其 他 材料 的 硅 )， 具 有 特殊 性 质 ， 可 以 控制 和 使 用 通过 它 
的 电流 。 





SNOBOL: 面向 字符 串 的 符号 语言 (StriNg-Oriented symBOlic Language), 
一 种 操作 字符 串 的 编程 语言 。 

电子 表格 (SPREADSHEET): 一 种 软件 包 ， 利 用 电子 计算 机 模拟 商业 
或 科学 的 计算 表 。 

Switcher 程 序 (SWITCHER): au + 赫 效 菲尔德 编写 的 Apple Macintosh 
实用 程序 ,允许 用 户 在 内 存 中 一 次 存 有 多 个 应 用 程序 , 并 在 它们 之 间 进 行 快 
TROD PR 

系统 设计 (SYSTEMS DESIGN): 描述 系统 各 部 分 之 间 工 作 关系 的 规 
格 说 明 。 

分 时 系统 TIME-SHARING SYSTEM): 一 种 计算 机 系统 ， 其 中 央 计 
算 机 的 时 间 由 多 个 用 户 共 享 。 

自 项 向 下 编程 ‘(TOP-DOWN PROGRAMMING): 一 种 结构 化 编程 方法 ， 
首先 设计 整个 系统 ， 然 后 分 别处 理 一 个 个 模块 。 





TRS-80: Radio Shack 公 司 制造 的 微型 计算 机 。 

UNIX: 贝尔 实验 室 专 为 小 型 和 微型 计算 机 开发 的 实时 操作 系统 。 

HPAI (USER-FRIENDLY): 各 种 各 样 的 人 都 很 容易 使 用 和 理解 的 
计算 机 程序 。 

用 户 界 面 (USER INTERFACE): 计算 机 程序 中 与 用 户 交互 的 组 成 部 
分 。 一 般 指 用 户 在 显示 屏 上 看 到 的 那些 内 容 。 

VAX: 数字 研究 公司 制造 的 一 种 计算 机 。 


风险 资本 (VENTURE CAPITAL): 投资 初创 企业 的 资本 。 











VisiCalc: Software Arts 公 司 开 发 的 商用 电子 表格 程序 。 

VisiOn: VisiCorp 公 司 开 发 的 集成 操作 环境 软件 包 ， 人 允许 用 户 同 时 在 屏 
幕 上 使 用 任意 数量 的 应 用 程序 。 

VMS: 虚拟 内 存 存 储 (Virtual Memory Storage) 系统 。 在 该 系统 中 ， 内 
存 分 为 主 存 和 辅 存 两 部 分 ， 后 者 被 划分 成 4096 字 市 或 更 大 的 “页 ”。 这 个 系 
统 允 许 程 序 使 用 比 现 有 主 存 容量 更 大 的 空间 , 因为 必要 时 程序 的 部 分 模块 可 

















以 从 主 存 转移 到 辅 存 OI AERA BED a RC RACE CEDE ) e 


AA (WINDOW): CRT 屏 幕 上 的 指定 区 域 ， 可 以 显示 不 同 于 主 显 示 区 
域 的 信息 。 








WordPerfect: Satellite 软 件 国际 公司 开发 的 字 处 理 程序 。 


字 处 理 器 (WORD PROCESSOR): 专 为 编排 和 编辑 文本 打造 的 程序 
或 机 器 。 





WordStar: Micropro 国 际 公 司 开 发 的 字 处 理 软件 。 


目 动 换行 《WORDWRAP): 字 处 理 的 一 个 附加 功能 ， 指 单词 在 一 行 已 
请 的 情况 下 目 动 转 到 下 一 行 。 

工作 站 (WORKSTATION): 一 种 集 字 处 理 、 数 据 处 理 和 数据 通信 设备 
于 一 身 的 计算 机 。 也 指 连 接 到 更 大 的 计算 机 的 终端 ， 该 计算 机 专门 执行 基 个 
或 某 些 任务 ， 如 商业 、 工 程 或 科学 应 用 等 。 

XEROX PARC: 施乐 由 阁 阿 尔 托 研 究 中 心 (Xerox Palo Alto Research 
Center) 。 施 乐 公司 于 1970 年 设立 的 技术 研究 中 心 。 


Z80: Zilog 公 司 制造 的 8 位 微 处 理 妖 。 
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1 

t 

3 1 PRPLC 

4 i PROPAGATE LOCAL CONNECTION: 

$ | PARAMS: AiLC, BiCN 

" 1 1F CNs(0P,GN,APM), CALL DEFP(CH,DP,GN, APN) 

? ; TO OEF IME THE PIN. 

B | IF LCa(CP), SCAN BACKPANEL WIRELIST AND FOR EVERY 

3 ; (CN,BWPM) FIND LC ON THAT CARD AND CALL PRPLC(LC,CN) 

18 3 RECURSIVELY, 

11 1 iif LCa(ESCC REL), SCAN LG'S AWD CALL PRPLC(LC,CH) RECURS IVELCY. 

12 H 

13 PAPLC: AOS CLOCK 1 FOR DEBUGGING PURPOSES... 

14 Tae A237??? ; RETURM OM NULL LC 

15 RET 

14 TRE A,400000 

i? JUMFA FRPLCZ  ; BRANCH IF ESCAPE BYTE 

18 TRZM A, 20060 ; UNLESS CONNECTOR PIN 

15 JUFA DEFF ; CALL O£FF AND RETURN 

15 SKIPGE k3hRGPRI(B) 1 RETURN IF CARD 15 MASKED 

21 RET 

22 MOVEM A,PRPLLC ; SAVE IN CASE OF ERROR 

23 MOVEM b ,PRPLCH § LIKEWISE 

24 | SCAN BACKPANEL VIRÉLISTI 

25 ML 1 B .,MXCPF 

t6 ADO 6,4 

17 MOVE x, 

FI HX X ,ROGCH 

23 TRZH x ,400006 

30 JUMPA — [SKIPM MOSLER 

31i £RR(PRP.CQS-L BACKFAHEL MISMATCH, LC: >) 

32 RET) 

53 i NEXT LOAO PIN I$ IN X, FINISHEO IF 9. 

34 PRPLCL: JUMPE — X,([RET] 

35 MOVE — B,X 

m IOVI — B,MXCP CN TO B, BUPN TO C. 

M MOVE A,RGCT(B) | CARO TYPE TO A 

38 MOVE — A,DNCTP(A) 

39 PUSH Px 1 SAVE X FOR RECUASIVE CALL 

LI OYE K,T j AVFRN (CP) TO K 

41 HXR A,A,UNCPH 

42 3 NOW LC AND CN ARE SET VP IN A ANO B. 

43 CALL FRRLC 

44 POP PX 1 RESTORE X 

45 HX X ,RGÜCN | FETCH COR OF THE WIRE 

46 TRAN | LIT] 

A7 JUMP A FRPLCI 

48 ERR(PRP,CXGARBAGE WIRE, LC: >) 

45 

se 1 THESE VARIABLES CONTAIM THE LC AND CN PASSED TO PRPLC 

51 

52 LS(PAPLLC) Pe 、 E HE 

T LS(PRPLCA) ix Ar TER £x 3658 VE poni PEU 28 BJ Fn TE zu 

— EI e 

» ERRPAP: SAVED) 展示 了 查尔斯. 西蒙 尼 在 1972 年 写 的 “ 早 
[| >, i 

s ME a, B ,PRPLLC ; GET LC MADERA 风格 ”代码 。 他 采用 当时 流行 的 

39 JIXT(€ CH: >} ” gel JPDP-1 í- 编写 

66 ROVE B .PRPLCN | GET CN ha 编码 风格 为 0 计算 机 ^ni E T 


: En air, EN TIE Toe 
B ESCAPE BYTE i$ IM A 2i 命名 法 对 机 器 语言 或 高 级 语言 代 





85 | GET BASE FOR RELATIVE AODRESS: = ps 
ec PRPLC2: MOVE — C,RGCT(B) E 
67 MOVE — C,UNCTIP(C) i BASE 

es Loe X,BPREL(A) ; RELATIVE ADDALSS 

T Lon D,BPESCC(A) ; COUNT TO 0 

70 PAPLC3: JUMPLE D,[RET) 

71 PUSH PX 

n HX AC. 00 

?3 PUSH — PB 

74 PUSH — P.C 

75 PUSH P0 

76 CALL — PRPLC 

77 PoP ?.0 

78 PoP PIC 

9 POP P, 

80 POP PIX 


$1 ADDI 其 ; INCREMENT POINTER 


(SHA « Bal) WF 


November 1971 


Format of the Pattern Match Main Stack PM 


During pattern match (PM) 3 stacks are maintained: the main, S and P 
stacks. The sain stack is a continuation of the interpreter stack. 
Its 4 word entries however do not have headers. The S and P stacks are 
implemented as lists in the list storage. A 4 word entry represents 
the state of a simple pattern which has already matched a substring of 
the left crerand. 


Eu er | 





0 (10): i £2 | £1 j 
—— 4 
1 = (x5) : tlenf! Eib 1(B') sik | alt I 
本 一 一 一 一 | 一 
2 (x7) :1 1(B4) index!(A0) pos | 
I-—————————— M ÀÀ— Ó 
3 i Ieturn | 
ee 一 
Eos: pointer to the first character of the sub- 


string rsatched. (Note that the left operand 
is stored in STY format, 1 character/word in 
the stack.) If the matched substring is null, 
bes points tc the character after it. 


西蒙 尼 针 对 Snobol 系 统 内 部 机 理 编 写 的 文档 片段 。 文 
档 是 在 项 目 完成 后 着 手 编制 的 ， 清 晰 而 准确 。 相 比 之 








下 ， 后 期 实现 跟前 期 设计 文档 往往 会 有 出 入。 





177 % DUAL 4-INPUT GATE WITH TRUE AND FALSE OUTPUTS 


178 * 8-7063 8-7097 

179 

180 DO "8-7063-",0 i 

181 FAULT  LA,L,Ó ; 

182 FAULT HA,H,8 ; X P8 

183 FAULT  LR,U,9 ; X P9 

184 OR $R ; 

185 FAULT  LS,L,11 ; % Pll 
186 OR $S | 

187 FAULT LPO,L,12; % P1? 
188 NANON PO 

189 LOR $A : 

190 COMPA ; 

191 FAULT LA,L,S ; 

192 FAULT HA,H,5 ; % PS 

193 FAULT LR,L,7 3 

194 FAULT 4HR,H,7 3 % P7 

195 RETT $ 
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西蒙 尼 提 供 的 这 段 代码 展示 了 电路 模拟 器 的 片 
段 ， 该 模拟 器 通过 比较 观测 到 的 行为 与 许多 可 附 
能 故障 的 模拟 行为 ,可 以 自动 定位 Illiac-4 并 行 计 
算 机 的 硬件 故障 。 西蒙 尼 说 :“ 这 台大 型 计算 机 F 
一 共有 64 个 处 理 器 ， 全 部 用 于 针对 各 种 可 能 改 尔 
生 的 故障 进行 模拟 。 除 个 别 情况 外 ,从 输出 ( 见 斯 
FR) 来 看 ， 结 果 令 人 满意 。 注 意 插 卡 、 芯 片 5 
和 特定 故障 类 型 已 用 记号 代替 。 源 代码 里 的 荣 
FAULT 宏 汇集 了 多 条 机 器 指令 ， 用 来 模拟 4000 Je 


多 个 并 行 模拟 中 一 个 模拟 的 故障 ， 另 外 还 会 构 
建 解读 结 末 所 需 的 数据 表 。 糟 糕 的 征 ， 高 级 语 
言 没 有 提供 这 方面 的 便利 以 实现 这 个 层面 的 功 
能 ， 这 也 是 不 可 原谅 的 。 








#16 Card MSGOO1 dip F4 type 8-6594 output pin 4 stuck L 
Feeds Xmission line thru C39 terminated at PATOO! pin C33 


wife | Aa en Oo tO Quse Sa Get Gta 
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| 


巴特 勒 ， 兰 普 和 森 ， 数 字 设 备 公 司 系统 研究 中 
心 高 级 工程 师 ， 他 提供 的 这 些 笔 记 揭 示 了 议 


计 程 序 涉及 的 数学 细节 和 思维 过 程 。 














这 张 草 图 是 巴特 勒 : 兰 普 森 提供 的 带 | 
二 级 缓存 的 高 速 CPU 的 初步 设计 ， 附 [bs 
带 部 分 性 能 计算 。 其 中 流水 线 的 时 序 

要 求 参见 第 二 页 底部 的 计算 。 





d, al E ICT de | 


| 
| 
| mes aly | oahs AMEN It 
! 


WR m, abet M G0, Soie los. 


MEN nm 





Z jas. xen .MÁ- sua thes 





-æ 
! 

LI 
-=a 
4 


e| + OL { ole... 


= 9b tot 4 = 146 
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下面 前 3 页 是 兰 普 条 针对 大 规模 分 布 式 名 称 服务 
顷 的 数据 结构 和 不 变 式 的 初始 笔记 。 后 两 页 征 修 


饰 过 的 打印 版 本 。 
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Page 5 ns. txt 


TYPE 
NAT = **** 
UID = NAT 
T = MAT 
78 = T X UID 
TX = T X extend: T 
OK = yes | no 


SN = FN X DN X TX 

- FN X TX 
LD = linked | direct 
Lim = TX X LD 


DR = DI 


Thu Oct 10 16:00:38 1985 


MATural number 

Universal IDentifier 

Time; e.g., GMT (not site-dependent) 
TimeSt amp 

Timeout eXpiration 


Directory Identifier 
Server Identifier 
Name 
Directory Name wrt d; invalid 
if didNIL AND didn.n) .diédn.di 
Full Name of a D from root di 
Server Name; C.GetV(sn.fn, sn.dn.n) :SA 
tx times out Link, as in DR 
kind of FW, or follow final link 
MIN TX used ín name lookup, used Link 


D Reference; REP is DL. 


(* A FN through dr is guaranteed valid only until dr^.br.tx *) 


BR = DI XN X TX | NIL 


D-V 


Back Reference; REP is TS->BL 
Directory; REP-REP V abstractly, 


(* DC** concretely. The other components of DC 
are really the values of names in d.v; e.g., d.died("édi"). *) 


X DI 
X w: (DI->FN) 
X hi (FN X Lim)** 


(* protection and authentication data *) 


X RL 
X AA 
X E 

(* time-stamps *) 
X lastTS: 78 
X allUpTo: TS 


X BR 


V = L-»(VV X TS) 
Wew | V 

Mk = absent | present 
L=W | Tag | AV 

Tag = CHAR* 


self 
well-known DIs (for old roots) 
help: FNs of d; may ba invalid 


Key for this dir viewed as a principal 


largest TS of any U to d 

u IN REP d AND u.ts<d.allUpTo=> 
u IN FollowDR(d.di) 

ds (d.br.di) (d.br.n).died.di 


Value: tree with L arcs, TS nodes, Mk 
leaves. REP V9U** X TS, REP U**-W 

what to MaKe L* into in an update 

Label 

labels fields of a din) value. 


(* The value of the tag "itype" is the type of dí(n). *) 


AV e BYTE* 

LTree » (L X LTree)** 
LT = L X TS 

LTL = LT* X L* 


Atomic Value 
stripped V: tree, L arcs, empty leaves 


desígnate V reached by the path 


(* (Labels(1t*), 1*), with TS matching it*.ts. *) 


VD = FN X LTL X LD 


V Designator; 


(* £n short for (fn, nullLTL, direct) and (fn, ltl} for (fn, 1tl, direct). *) 


Vr = U** X 78 

U= f: (V-»V) X T8 
woe yes 

Y= LT* X Mk 


(* 








DL = DI X 8N** 


BL = DI X N X TX X Link 


- Types below this point are for DC/S/SU/E 


REP V: set of updates (with REP W) X TS 
Update; REPeY. 

REP REP V: updatable with a Y 

REP U: set 1t* component to mk 








inom Å ) 


Directory Locator, REP DR 
Back Locator. REP BReTS-»BL. 


(* Normally brí(ts)4*$ for 1 TS (0 for root), bl.link.fn^.di-bl.di. *) 


DC "D 
X copies: SN** 


Directory Copy. 
updated like a D component 


(* A server Ss updates only sn's in copies with sn.dn.dies.si. *) 


X inSN: BOOL 
X On 


updated like a D component 
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(Sraklik + SFC) AF 


D: (* DIRECTORY *) MODULE 
EXPORTS [Snapshot .. Resolve), 
FirstRoot, MewRoot, NewD, RemoveD, Change, 
$FollowFWN, $FollowDR 
IMPORTS R.GetRighte, Env, V.(GetV, FrozenLink) 
INVARIANT 
1 da(di)dj4 <=> BRPath(di) WHERE BRPath: DI->BOOL = 
LET dredi,br-dr^.br,dr'ebr.di; dieroot OR dr'^(br.n).diedi AMD BAPath (br.di)) 
I.e., the D's in ds form a tree rooted in root whose arcs are DRs that 
are the reverse of the BR backpointers. D3 means that the tree you see 
can shift around if BRs are changing faster than allUpTo. REP is DC1. 
2 dr'^(n):DRMedr => EXISTS tx: (dr'.di, n, tzjedr*.br AND tx»-dr.tx 
I.e., each DR is pointed to by a BR with a longer timeout. REP is DC2. 
3 dedr^ => {a IM u** | u.ts«d.allUpTo] «e REP d <= o** WHERE u**eREP da (dr.di) 
I.e., FollowDR gives an answer that includes all the updates to D 
before allUpTo, and any selection of those later. REP is 801-2. 
4 (fn, lim) IN d.h AND lim.tz>now => dr^ IS d AND dr.tz»now WHERE drefn^ 
I.e., h entries are valid unless timed-out. 
5 d.w(di)l-fn => fn:FN AND fn.died.di AND fn^.diedi 
I.e., a d.w entry for a DI is a FN for it from d. Not enforced. 
6 (fn.di-root OR FollowDR(root).w(fn.di)9*) AND 
( (fn’, n)«efn => FollowDR(fn'^.di) (n):DR ) => 
Get (ifn, itl, direct), {})#% 
I.e., Get locks up an FN to yield a D if its DI is root or is defined 
in root's w, and each N in its DN* can be looked up to yield a DR. 


PROCEDURE 
(* These implementations are not real. I.e., they describe what the procedures 
do, but aren't identical to any code in the aystem. These operations are 


actually implemented ín N5 and DC in the server, called remotely from the 
clerk. *) 


兰 普 条 提供 了 一 种 数据 类 型 为 头等 (first-class) 数值 的 编程 
语言 的 语法 和 语义 示例 。 其 中 语义 的 一 部 分 在 第 二 页 上 以 该 


语言 简便 形式 “ 糖 ”) 的 方式 给 出 ， 另 一 部 分 由 最 后 一 页 的 
逻辑 推理 规则 给 





Pobblo oummary 


46 Januery 1966 


Syntax 


Binary operators: ', (2) ~ (3) (4) * (5) 
Everything associates to the right 


E 


zN 

IN:T 

| ETINE 

| LET B IN E 

| IMPORT B IN E 
| F°E 


| N-E | (N, .)-E | NCT--E 

| REC D,-E,, ... | REC N,‘(T,:-E,’), ... 
| B, ; B2 

| BSN 

| E VHERE B 

| D-»T |D** E 

| E. N |E, N(E;) 

| E: N: 


| "0) 

| (E) TEE) 

| prerixop E| E, cefisup E; | E post/xop 

| E; AND E; | E, OR E» 

| IE (Eg => E) |... | Eg | IF (Eg => E4) |... FI 
| CASE Eg OF (E, (D ) => E3) |... [=> Es END 

| Eg BUT (E, (D ) => E3) ‘|... END 

| LOOP E END 

| FOR N IN E, DO E; THEN E, END 

| FOR N IN E, WITH E4 COLLECT Es THEN E, END 


(6) 
(1) 
(1) 
(1) 
(7) 


(2) ?? 
(6) 
(1) 
(4, 5) 
(6) 
(6) 


(5, 4) 
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Pebble summary 


Sugar 

Write 

N:-E 

(Ny, Nz, .JE 
N'OT)-E 
£DINE 


£ INE 
REC D-E}, "T 


REC N, (T, )-E,, E 


26 January 1986 


For 


N: t-E 
N 1:-fst E, (N2, .")-snd E 


N-£ 7T INE 
£ D—t NE 


£ void IN E 
‘(fix (D, * .) (& BY (Dy * .) 

IN LET B” IN (E, .)) 
REC N;: tE Ti IN Ei, T 


By, LET B; IN B; 
IMPORT B IN N 
LET B IN E 


D£'(£ D-type IN T) 
Do'(£ D—type IN T) 


‘(snd xt! ty $N' (E, ) 

‘(snd xt! vUY'$N'(E,, E;) 

T: type ** E Te(£ T: type IN T) 
nil 

"(Mk Set t') E 


SingleSet (T, E) u ... 
Empty Set T 
SingleSet'(t, E) u ... 

E .op'C prerap") 

E,. op Caunfixop") (E2) 
E . op'C post/zxop"') 

IF E, => E; [=> falce 

IF E, => true |=> E; 
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(£ PIN F£)»t-»cl([lo,n) 


T :type 
N: 7 :type => Nit 


Elimination N apply LET IMPORT 


rho(Nj== 2-2’ e ^» 
Note 


(F: 440r F = 484, fou-stype E > 4]. ui 
[ E, zie» 4 Of Es :> 4°, coerceF! (t,’, tu)», 11217511 E, => £1 | 附 
{ fle, >m else fl e1-5] 录 
FOR, ote e, e, 
B :: void, E: f= 9 A 
or B: (W: => b fho[N-tg-b] |- E: 22» 2 : 
or B : 305, snd B > & => 5, LET fst B IN LET bowgs IN E: f=> 0 = 
LET BIN F>t=e ! Á 


B > 7=> b, rhoo |- LET beg INE: t=> # 
IMPORT 5 IN Fot 


Juary : = ay ~» 
E»t 
or E: t eZ 
or E: 7 tut=t could be coercion 
of t== NW: C,ESU could be coercion 


Of t== 404, TStE : t4, snd E : f2 fst E 
Of t== 444, E: 34’, tss A7 5, for all IN Sy: (f21 e47» b, 17e, 7» f tosta) 
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Totes 


by Bill Sates 


Though che most difficult and 
enjoyable part of writing a program 
is the design of data structures and 
program Flow, it is also important to 
usa the least number of instructions 
sossible to perform each function in 
a program. For instance: 


CALL SUB1 should be replaced by 
RET 
JMP SUBL unless something fairly 


tricky is being done 
with return addresses. The JMP is 
Faster, takes one less byte, and 
usas no stack space. An instruction 
bock on programming the 8008 ignores 
this simple fact' 


JMPs should be avoided wherever 
possible. By rearranging code you 
can often avoid having an uncondi- 
tional JMP by falling into the rou- 
tine you were JMPing to. 


Tha beginning programmer will 
use lots of SHLDs, LHLDs, STAs and 
LDAs when thay are hot necessary. 
The stack can Se used to save tem- 
porary values in most cases. SHLDs, 
LHLUs, LDAs and STAs should only be 
used for values referenced in many 
different contexts within a program, 
i.e, an [/Ù parameter or the current 
line number. 


A good technique for familiar- 
izing yourself with the instruction 
set ia to go out of your way to use 
every instruction at least once (ex- 
cept perhaps DAA). Go through the 
instruction set from time to time 
and lock closely at the instructions 
you seem to use very rarely. With 
few exceptions (DAA, SPHL) all the 
instructions can ba used to advan- 
tage, aven in small programs. One 
of the most overlooked instructions 
is XTHL. When all the accumulators 
have values that must ba saved and a 
value needs to be taken off the 
stack, XTHL is the only instruction 
that can be used. 


Example: ;Exchange [B,C] with (H,L] 
PUSH B sput [B,C] on the stack 
XTHL HL) = top stack entry = 
[ac] 
[HL] goes on the stack 
POP B :[B,C] = original [H,L) 


Sometimes the simple vay of do- 
ing things is the best. PUSH B/POP D 
may seem like a tricky way of setting 
[D,E] = (8,C], but the obvious se- 
quence MOV D,B/MOV E,C is much faster. 


Some tricks involve instruction 
sequences which at first sight seem 
meaningless. for instance: SUB A 
or XRÀ A. Subtracting A from itself 
or exclusive-oring A with itself are 
the only one-byte ways of setting 
Azo, MVI AD must still be used if 
the condition codes nee] to be pre- 
served, but this is rare. 


ACC A is equivalent to AAL, ex 
capt it affects all the condition 
codes, SBB A sets AsO iF carry is 
off and A2377 if carry is on, The 
routine belew uses chis fact to conr- 
vert A as a signed integer to a dou- 
ble byte signed Integer ín [E,L]: 
MOV L,A ¡setup the low order 
;now the sign must be 
"extended" by setting Hs0 
,if Ax*0 and U:377 otherwise 
RAL Carry = 1 if Ad 

;Carry = 0 1f As>0 


SBB A ;As Lf old A was *»C 
1Az377 if old A was «0 
VOV H,À setup the high order 
The sequence: INR E 
OCR E 


doesn't modify any values, but it 

does set the condition codes (except 
carry) depending on what is in E. If 

E is being used as a flag to indicate, 
say, whether or not a decimal point 
has been seen, tha zaro flag is set , 
up to do a conditional JMP. 


The subject of good decimal 
print routines has been discussed 
extensively in the Altair Software 
Department this week, This routine 
is one of the four or five I wrote 
this week -- each with its own advan- 
tages and disadvantages. This one 
is fairly tricky, in that it tákes a 
little bit of looking at to under- 
stand. 


Áíl; 
Print the binary unsigned number 
sin (H,L] in decimal, suppressing 
jleading zeros 


* 

;2u bytes (28 if saves D,E) 
ON RETURN: 

ih = last digit in ASCII 
;B,D x 255 (all constants in 
;decimal) 

;C,E = last digit -14 

;H.L ox | 


1 

;Uses up to 18 bytes of stack 
;Total compute time up to B5 
milliseconds 


IDEA: calculate a digit, save it 
i on the stack, and call the 
digit calculator to calcu- 
late and print higher order 
dígits, pop the digit off 
and print it. 


- TEE - ue 


-continued 





下 列 文 章 刊登 于 Computer Notes, 

一 份 由 戴 维 : 布 奈 尔 (David 
Bunnell) 制作 、 面 MITS Altair 
计算 机 用 户 的 简报 。 盖 痰 的 部 分 手 





稿 显 示 在 简报 对 应 段落 的 旁边 。 
盖 次 解释 说 :“ 这 些 ( 例 程 ) 展示 
了 若干 不 可 思议 的 技巧 一 一 真正 
把 东西 压缩 到 极致 。 其 中 打印 例 
程 是 我 们 所 能 想到 的 接收 二 进 制 
数 并 打印 位 数 的 最 短 例 程 。 

读 纸 带 的 引导 程序 必须 用 电脑 前 
方 的 开关 逐一 键入 Altair。 盖 茨 写 
的 引导 程序 在 第 3 页 的 第 3 栏 。 他 
解释 说 :“ 这 是 最 简短 的 引导 程 

















序 ， 非 常 非常 难 懂 。 这 个 程序 人 
们 得 看 上 15 分 钟 ， 才 能 和 弄 清 楚 它 
是 怎么 回 事 。 
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Software Notes 


LXI H, -ig 
MOV LI! 
MOV LH 
DAD B 


PECOUT: 
uLTUltu: 


LOOPS : 


INX b 
JC LOOPSB 
PUSH H 


XCHG 
MOV A,H 
ORA L 

CNZ GETDIG 


HVI A, "g" + 1j 
POP B 

ADD C 

JHP QUTCHR 


CALL here 

ilu) = -1 

alnet H = 25! 

Subtract 18 from [H,L] until Lil,L] © 18. Curry 
swan't be set by the last DAD when [K ,L] < 1f. 
increment the count 

»loop subtracting 

ÍL] = current digit -14 

iSave the current digit on the stack. Change to 
.ATHL and add PUSH D at GETDIG to save [D,E]. 
SEH,L] * old CH,L]/18 

;Set zero flag if (H,L] = f 


ilf not zaro, print the higher order digits and 
ithean return here to print this digit. 

3A = constant to add to digit 

;pep the digit into C 

pA = ASCII of digit 

:dump to the routine to print A and return. If 
SOUTCHR is located next, tha JMP can be eliminated. 


Parity is used as a check to 
detect errors in data transmíssion, 
Each data word is given an additional 
bit which is set to 1 if there are 
an odd number of l's [n the data and 


8 otherwise. 


When the data is re- 


ceived the parity bit is checked to 


make Sure it is set properly. 


Thus, 


if you are reading a 7-bit ASCII 
paper tape with the th bit used for 
parity, the parity of the entire 8 


bite should be eren. 


The reason I first thought about 


a maritu wecutine faw the OAOA f. 


2 sty Sew aS scr 


i-o Se AS 


that the parity condition code and 
all the instructions related to It 
(JPO, JPE, RPE, RPO, CPO, CPE) are 


seldom used. 


I wondered how diffi- 


cult it would be to calculate parity 
If the parity flag were removed. A 
user-settable flag would be much 
more useful than the parity flag. 
BASIC uses the parity flag in only 
about eight places, and all of these 


are special tricks. 


Here is the 


smallest parity routine I've been 


able to write: 


Enter with number in A. 


18 bytes. 


yon emit, Az@ and all the other reg- 


isters are preserved. 


;Carry fa set depending on A's 


;parity. 


¡Enter at ODDPAK for carry on to 


;maan odd parity. 
ODDPAR: ADD A 
RZ 


JNC ODDPAR 


;Move a bit of A into carry. 
:If all bits added {nto carry, return. 


:If no bit moved into carry, rotate more. 


¿enter at EVMPAR for carry on to 


mean even parity 
EVNPAR: ADI 200 


JMP ODDPAK 


;Complement the parity of the remaining bits 


& 


;Rotate more. 
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Software 


By bill Gates 


Condition Codes 


There seems to be some confusion 
about the condition codes. These 
are the Boolean (true/false) flags 
that are set/reset depending on the 
results of certain instructions. 


They are: 

4 = zero - result was 0 

S = sign - the most significant 
bit (MSB) of the result 

P = parity - the result has an even 


number of ones in it 
carry - an arithmetic operation 
generated a carry out 
of the most significant 
bit (i.e. adding 200 to 
212) 
CY, = first digit carry - 
this is used only for 
BCD arithmetic and will 
be elaborated on next 
month. 


C 


It is the condition codes that 
determine whether conditional JMP's, 
CALL's and RET's will be executed 
(i.e. RZ, CPE, JP). JM, CM, and RM 
(minus) are executed if the sign 
flag is on. JP, CP, and RP 
(positive) are'executed if the sign 
flag is off. JZ, JNZ, CNZ, RZ, RNZ 
(zero/no zero) depend on the zero 
flag just as JC, JNC, CC, CNC, RC, 
RNC (carry/no carry) depend on the 
carry flag. CPE, JPE, RPE (parity 
even) are executed if the parity 
flag is on and CPO, JPO, RPO are ex- 
ecuted when it is off. 


The condition codes do not al- 
ways reflect the value in A since 
IN, LDA, LDAX, MOV and MVI can change 
A but do not affect the condition 
codes. Instructions like INR C, 
DCR L, CMP B, CPI 3, STC, CMC and 
DAD B affect the condition codes, 
but not A. 


Affect carry only: STC, CMC, 
RAL, RAR, RLC, RRC and DAD. 


Affect all but carry: INR, DCR. 


Affect all: ADD, ADC, SUB, SBB, 
CMP, ANA, ORA, XRA, DAA and their 


immediate counterparts (i.e. ADI,CPI). 


Use carry to affect result: 
CMC, RAP, RAL, ADC, SBB, ACI, SBI, 
DAA. 


The instructions XRA, ORA, ANA, 
XRI ORI and ANI always reset carry. 


If the condition coces do not 
reflect A's value (i.e. you just did 
a LDA or MOV into A) and you want to 
see if A=0, use ORA A or ANA A. 

CPI 9, ADI 9 and OPI 0 also work but 
they are 2-bytes. 


The only other instructions be- 
sides the ones in the list above 
that use the condition codes are 
PUSH PSW and POP PSW. Respectively, 
they SAVE/RESTORE the condition 
codes and A on the stack. 


For tricky programmers a 
sequence like PUSH B / POP PSW may 
be used to set the condition codes. 
This has the effect of moving B into 
A (MOV A, B) and moving C into the 
condition codes. The PSW (condition 
code) format is 


(PPP PEE + 
7 6 5 4 3 2 1 G 
Crow 
Therefore if C was 201g before the 
POP PSW, zero and sign would be set 
and parity and zero would be unset. 


The bits marked '0' and '1' are con- 
stant and cannot be changed. 


HINT #1 


If you have a counter that can 
be bigger than 255 but is always 
less than 65535, it is convenient to 
use the following: 


LXI B, count ;set up counter 
LOOP: code to be executed 'count' 


times 

DCX B ;sdecrement count 
¿does not affect 
scondition codes 

MOV A,B 

ORA C ;see if any bits set 

JNZ LOOP 38° back if so 

HINT #2 


For those who like to save 
bytes, and especially for those with 
256-byte machines, (a byte is always 
8 bits, which is a word on the 8800) 
RST's that are not used for inter- 
rupts, debug calls, monitor calis, 
etc. can be used to call subroutines 
that get called in many places (i.e. 
a character input subroutine). An 
RST is only l byte and a CALL is 3 
bytes. Even if you have to put ina 
JMP so you don't overrun another RST 
location (0,10,20,30,40,50,60,70) 
you will probably save bytes. 
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Loading Software 


Software from MITS will be pro- 
vided in a checksummed format. 
There will be a bootstrap loader 
that you key in manually (less than 
25 bytes). This will read a check- 
sum loader (the 'bin' loader) which 
will be about 120 bytes. 


For audio cassette loading the 
bootstrap and checksum loaders will 
be longer. All of this will be ex- 
plained in detail in a cover package 
that will go out with all software. 


For loading non-checksummed 
paper tapes here is a short program: 


STKLOC: DW GETNEW 
(2 bytes-#1 low byte of 
l GETNEW address 
#2 high byte of 
GETNEW address) 


STAPT: LXI H,0 
GETNEW: LXI SP, STKLOC 
IN <flag-input channel> 
RAL ;get input ready bit 
RNZ ;ready? 
IN <data-input channel> 
CHGLOC: CPI <043 = INY B> 
RNZ 
INR A 
STA CHGLOC 
PET 
(22 bytes) 


Punch a paper tape with leader, 
a 043 start byte, the byte to be 
stored at loc 0, the byte to be 
stored at 1, - - ~ etc. Start at 
START, making sure the memory the 
loader is in is unprotected. "Make 
sure you don't wipe out the loader 
by loading on top of it. 


To run this again change CHGLOC 
back to CPI - 376. 


B 
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这 两 页 摘自 VisiCalc 第 一 版 手册 。 当 时 这 个 程序 还 叫 


CaleuLedger (CL)。 注 意 布 兰 殉 林 和 手写 修改 部 分 。 





Using CL is similar to placing your pencil on a piece of paper, and then 
writing domething down. The nito diste dd oa is that CL provides you with 
a "magic" piece of paper that has the ability to do computations like a 
calculator. Before we actually use CL, you ed learn the definition 

of a few terms that are used to refer to parts of the computer screen. 
Here is an example of a simple application using CLy’as it would appear 


on the screen f with thes parh labedady 


The screen is divided into two sections: the top three lines (the 
menu/status area) and the data area below. The data area is where data 
actually appears. The data area is divided up into rows and columns. 

The rows are numbered and the columns are named by letters. The intersection 
of a row and a column is called an entry. Each entry can be referred to 

by indicating its column and row, e.g. *877. You can piace either numbers 
(called values) or text (called labels) at an entry. 

The highlight on entry B5 above is called the cursor. You can move 
the cursor from entry to entry using the arrow keys on the tight of the 
keyboard. This is the first thing that you should learn to do in order 
to use CL. The character in the upper right corner of the screen (called 
the direction indicator) will tell you which way the arrow keys will make 
the cursor move. If the dírection indicator is a minus sign (-) then the 
cursor will move left and right. If it is an exclamation point (!), then 
the cursor will move up and down. The right arrow always moves you forward 
(from A to B, or 1 to 2)(vhile the left arrow always poves you backward 


(from B to A, or 2 to 1). 1 You can switch the direction indicator between 





| and » by pressing the space bar.) Try moving the cursor around on the 


screen. to get used to how it works. You might notice that the beginning 
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Repiicate 

The replicate command is used to copy the contents of an entry 
into other entries. It is useful when a group of entries (such as a 
row) are all similar expressions. For example, you could set an entry to 
be the eum of the two entries above it. You could then use the replicate 
command to make the other entries in that row also be the sum of the 
two entries above them. Entries whose contents have been set using the 
replicate command are no different than entries that have been set 

Be Hu Sadr tnb dung 

by hand, and can be displayed*by pointing to them with the cursor and 
modified individually just like any other entry. 

Any type of entry may be replicated -~ expressions in value entries, 


If the 





labei entries, blank entries, 
entry is a value entry, then the replicate command can make @—few changes 
to the expression as it copies it into each new entry. ~Fes-exampia, 


velat, 
bhen afreference te-another-entry appears in an expression, the replicate 
4 The finstophes is f hart 
command gives you the option tthe copy refer to the exact same 
ei The stier agi a 0 
entry (by not modifying the reference), es"hawkmg it refer to the entry that 


is in the same relative position to the entry with the copy as the originally 
referenced entry was to the entry being copied,  You—can.aieo- make 
wmodifieetionw-to numeric-valilue n 








The examples at the end of this section should help you understand how 


these expression modificationé works 

To use the replicate command you first type /R. It will then ask you 
what you want to replicate. It will have the current ay E filled 
in on the input line (iine 3 of the menu/atatus area). You then-poottion 
the-curscur-oit-the-cwentry Chat you want te-copy fits the current entry. 
-then you-den-t have. to do anything), and thea press e CL wili then 
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Abstract R. Frankston 


THE COMPUTER UTILITY AS À 
MARKETPLACE POR COMPUTER SERVICES 
by 


Robert Matthias Frankston 


Abstract 


ia 

+4 
for a wide variety of tions. This is in contrast 
with hardware dedicated to specific tasks such as the 
telephone system. Because of its flexibility, a computer 
system can support, concurrently, many diverse services 
that do not require dedicated hardware. Conversely, these 
services act to bring the capabilities of the computer to 
the consumer who sight otherwise find the operational 
difficulty of running computer programs too formidable. 


Since the computer is supporting many services which 
are sold to consumers it is natural to model the system as 
a marketplace for these services. Most contemporary 
computer systems are oriented towards users who run 
programs. The environment for services puts different 
requirements on the computer systems than do the needs of 
programmers, so as to permit all the participants in the 
market to make effective use of its facilities without 
requiring dedicated facilities and without interfering with 
each other. AS with any marketplace, it must be convenient 
to do business within its framework. 


The reguirements of such a marketplace are not 
satisfied in contemporary ccmputer systems. However, the 
marketplace can be evolved from some existing computer 
systems without fundamental changes. Presently the use of a 
ccmputer requires considerable expertise on the part of the 
user. The evolution to a marketplace is necessary if the 
capabilities of computer systems are to be made more widely 
available than they are now. 


THESIS SUPERVISOR: F. J. Corbato 
TITLE: Professor of Electrical Engineering 
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Thesis directions as of December 17, 1976 R. Frankston 
Introduction 


I am interested in allowing the user of a personal (Le. local) database system to make effective use 
of data residing in other such systems. This would be accomplished by providing the user with a 
means of specifying the characteristics of his database so that a datamanagement system may be 
able to take advantage of the these characteristics in improving performance. 


I am assuming an environment consisting of many computer systems. Each system is built around 


a small, but sophisticated computer. It may be thought of as a personal Multics (for example) or 
even as a process on a shared system. The key concepts are: 


|. There is no central authority that can dictate policy to these systems. 


2. The topology of the connections between such systems varies. We are interested in 
solutions that are effective for a class of interactions rather than being optimized for 
one particular configuration. Closely related to this is the assumption that no system 
can "know" the overall topology. 


$. The users of such systems will vary from sophisticated users who may be concerned 
with dealing with their systems as computers to more common users who do not want 
to have to specify how to perform each function in order to get useful work done. 
Systems in such an environment would be oriented more toward information management than 
computation, or even "data processing". For the sake of simplicity I am going to equate the term 
"information fp with "data management" The former term is actually more 
appropriate bat encompasses intelligent processing that I prefer not to deal with at this time. For 
the sake of my model I am going to assume the availability of a database technology including 
query languages that can deal with a local database. My interest is then in extending such a 
technology to allow a user of each system to deal with data that may reside at other such systems. 
By this I mean that the datamanagement systems should provide an interface that allows a user to 
share information (again, just data for now) with users of other systems without being concerned 
with the details of how the sharing is done. It must do this while providing a level of efficiency 
and consistency with his conceptual model of this process that is comparable with that obtainable 


fat. i ta ~ mmm I D tam 
within the context of a local datamanagement system. 


Perhaps thts examples does not belong here. While tt ts detailed, it is perhaps too much so thts early 
in a proposal. 


As an example of an environment with distributed information management we can examine three 
database sites within a corporation, concentrating on management of salary and payroll data. The 
three participants are a branch office, the personnel department and the payroll department. This 
introduction gives a brief example of a hypothetical interaction which we will examine in more 
detail later. 


DRAFT l December 17, 1976 0:10 





file): 弗 兰 元 斯 顿 所 供 了 一 页 人 硕士 论文 和 一 页 博士 
论文 ， 闸 明 他 在 1970 年 代 中 期 的 一 些 想 法 。 他 说 : 
“即使 现在 也 一 样 。 尽管 这 个 模型 已 经 不 再 是 分 时 服 





务 的 组 成 部 分 ， 但 大 方向 仍 是 个 人 能 够 利用 可 用 的 
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/* 
Cubic spline fitting - Ellis-McLain Method 
Jonathan Sachs 

22-Oct-85 


This method generates a single-valued function from an ordered set of x,y data. It 
produces the best results when used on smooth functions since it reduces discontinuities in 
the second derivative. 

e ndgrad procedur o determine slopes at each data point. This ste 
may be omitted if slopes are already given for each data point. Next the coeff procedure 
is called for each interval to generate the coefficients of the cubic polynomial that fits 
the data in that interval. 


ura 
= 


ed 
s 


Reference: 


Ellis, T.M.R. and McLain, D.H. (1977) "Algorithm 514 - A new method of cubic curve fitting 
using local data".  ACM Transactions on Mathematical Software, Volume 3, pages 175-178. 
*/ 


Jr find gradient at each data point 
findgrad (x, y, grad, n) 
x n-vector of x coordinates of data points 


values must be in increasing order with no two equal 


y n-vector of y coordinates of data points 
grad returned n-vector 
n number of data points (must be at least 4) 


x/ 


findgrad (x, y, grad, n) TAR - 院 奇 用 这 有 段 程 序 说 明了 他 用 C 语 
double y[); 言 (一 种 专 为 优化 运行 时 间 而 设计 的 高 级 
double grad]; 编程 语言 ) 编写 代码 的 风格 。 
{ 

















int i,iless2,ilessl,iplusl,iplus2; 
double x0,x1,x2,x3,x4,y2; 

double prodl,prod2,num,denom,g; 
double coeff2,xdiff,xprod,weight; 


for(i = 0; i < n; i++) ( 


ilessl = i1» 0? 1 
iplusl = i < n-1 ? 


xl = x(ilessl] - x2; 
x3 = x[iplusl] - x2; 


prodl » x3*(y[iless1]-y2); 
prod2 = xl*(y[iplusl]-y2); 


denom = xl*x3*(x[ilessl]-x[ipl1us1]); 


g = (xl*prod2-x3*prod1) /denom; 
coeff2 - (prodl-prod2)/denom; 


if(i <= 1) { 
num = denom = 0.0; 
} 
else { 
iless2 = i-2; 
x0 = x[iless2] - x2; 
xdiff = x[iless2] - x(ilessl]; 


xprod = xO0*xdiff*(x[iless2]-x[iplus1]); 
weight = xprod/ (xdiff*xdiff) ; 
num = weight* (y[iless2]-y2-x0* (g+x0*coeff2) ); 
denom = weight*xprod; 

} 


if(i <= n-3) ( 
iplus2 = i+2; 
x4 = x[iplus2] - x2; 
xdiff = x[iplus2] - x[iplusl]; 
xprod = x4á*xdiff*(x[iplus2]-x[iless1]); 
weight = xprod/(xdiff*xdiff); 
num += weight*(y[iplus2]-y2-x4*(g*x4*coeff2)); 
denom += weight *xprod; 


} 


grad [ij = g + num*x1*x3/denom; 


/* calculate the coefficients of the cubic which is used for the interval 
from x[i] to x[i*l] 


coeff(x,y,grad,i,£&c0,&cl,&c2,£c3) 
x x coordinate vector 
y y coordinate vector 
grad gradient vector (see above) 329 
i index specifying interval to be fitted 
fitted cubic has equation: in 
c0 + cl*(x-x(il]) + c2*(x-x[1])^2 + c3*(x-x[11)^3 一 、 
VS 
a 纳 
AR 
coeffs(x,y,grad,i,c0,c1,c2,c3) 
double xí]: M 
double y(]; p 
double grad[]; 3r 
int i; — 


double *c0; 

double *c1; 

double *c2; 

double *c3; 

i 
double dx; 
double dx2; 
double dy; 
double gl; 
double g2; 


dx = xf{itl] ~ x[i]; 
dx2 = dx*dx; 

dy = y[i*1) - yli]; 
gl = grad[í]; 

g2 = grad(i*1); 


*c0 = y[i]; 

*cl = gl; 

*c2 = (3.0*dy-dx* (2.0*gl+g2) ) /dx2; 
*c3 = (dx* (gl+g2) -2.0*dy) / (dx*dx2) ; 
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ASS 拉 斯 金 提供 的 草图 ， 其 中 展示 的 那些 想法 ， 促 使 他 


在 1982 年 创办 了 信息 设备 公 忆 





de + 赫 效 菲尔德 ，Macintosh 操 作 系 统 首 要 开发 人 员 ， 新 近 开 
发 了 Switcher 程 序 和 ThunderScan 数 字 化 仪 ， 提 供 了 这 个 


Macintosh 原 始 程序 。 他 说 :“ 这 个 程序 …… 会 让 图 标 在 屏幕 上 快 





速 跳动 起 来 。 


; File IconBounce.TXT 


IconBounce uses custom plotting routines to 


written by Andy Hertzfeld, Nov 17 1985 


j 
i around on the deskTop. 





INCLUDE MacSys:MacTraps.D 
: System definitions, etc. 


joffset to completion routine address 


offset 
offset 
offset 
;offaet 
offset 
; offset 
10ffset 
offset 
;offset 


offset 
:offaet 


fileName 

volume refNum 

type byte, permissions 
misc param 

buffer pointer 

count 

number done 
positioning mode 
position value 


message field 
metaKey field 


IOCompletion EQU 12 
IOFileName EQU 18 
IOVRefNum EQU 22 
IOFileType EQU 26 
IOMisc EQU 28 
IOBuffer EGU 32 
IOByteCount EQU 36 
IONumDone EQU 40 
IOPosMode EQU 44 
IOPosOffaet EQU 46 
EvtMsg EQU 2 
EvtMeta EQU 14 
Where EQU 10 
portRect EQU 16 
ScreenRow EQU $106 
Ticks EQU $16A 
KeyMap EQU $174 
Time EQU $20C 
ScrnBase EQU $824 
CurApRefNum EQU $900 
WmgrPort EQU $9DE 
MaxX EQU 512 
MaxY EQU 342 
; Icon Data Structure 

Next Icon EQU 0 
IconData EQU 4 
IconMask EQU 132 
IconPosition EQU 260 
IconVelocity EQU 264 
IconDSSize EQU 268 


; Global Variable Definitiona 


QuickBase EQU -4 

MyEvent EQU QuickBase-200 
QuitPlag EQU myEvent-2 
WhichWindow EQU QuitFlag-4 
NumIcona EQU WhichWindow-2 
First Icon EQU numIcona-4 
Last Icon EQU FirstIcon-4 
BigBuffsr EQU LastIcon-4 
XDEF START 

START: 


;mouse offset in event record 
offset to portRact 


;rowBytes of screen [word] 


UJ 
IA 
UJ 


shandle of next structure 
#128 byte 32 by 32 bitmap 
:128 byte mask 

;longword position 
;velocity 4& 


Tat PRE + RAV) AEE 


total data structure size 


squickDraw globals 
smy event record 
sboolean for exiting 
:whichWindow result 


:# of icona allocates 
thandle of lat one 
thandie of last one 


¿Pointer to big buffer 


; first allocate some zeroed space by clearing it off the stack 


MOVE $511,D0 


ClearLoop 


;need about 2K bytes 


CLR.L - (SP) 
DBRA DO, ClearLoop 


; now grow the heapZone as large as we can make it 


MOVEQ #64,00 


SWAP DO iget huge number 
NewHandle igrow out the heap 
.8 InitWorld ;we expect the error 
 DisposHandle ;1f it not, dispose it 


; initialize QuickDraw and the toolBoz 


InitWorld 
PEA QuickBase (A5) ¡push address of QuickDraw vars 
_InitGraf jinitialize QuickDraw 
 InitFonte ¿initialize the font manager 
.InitCursor ;get the arrow cursor 
 InitWindows ;lnitialize the window manager 
 InitMenus ;ditto for menus 
CLR.L =(SP) Jour recovery proc is NIL 
 InitDialogs initialize dialogs 
_TEInit rand text edit, too 
BSR SetHourGlasas 


; initialize our globals 


CLR.B QuitFlagí(A5) 
CLR.W numIcons (A5) 


CLR.L FirstIcon(A5) 


344 CLR.L LastIcon(A5) 
; allocate the big buffer 
编 MOVE.L #24000,D0 
时 .NewPtr 
大 BNE ErrorExit 
师 MOVE.L A0,BigBuffer (A5) 
i ; display title message 
p: MOVE.L WngrPort,-(SP) 
Ed _SetPort 
PEA BigRect 
_ClipRect 
MOVE.L  4$5000E003B,- (SP) 
_MoveTo 
PEA TitleString 
_DrawString 


; allocate the icons 
BSR AllocIcons 
 HideCursor 


MOVEQ #31,D0 
. FlushEvents 


; start the main event loop 


MainLoop 
_SystemTask 
BSR HandleEvent ;check for avents and handle them 
BSR AnimateIcons 


TST.B  QuitFlag(A5) 


BEQ.S MainLoop 
 ExitToShell sback to finderLand 


; HandleEvent checks for events and handles them as necessary. It handles 


; the menu commands and all interaction with the user. 


HandleEvent 
SUBQ #2,8P rmake room for result 
MOVE.W #-1,-(SP) ;We want every event 
PEA myEvent (A5) stick it in our global 
.GetNextEvent ;get the event 
TST.B (SP) + idid we gat one? 
BEQ.5 NoEvent ;if not, we're done 
MOVE.W myEvent (AS) ,DO ;get the event number 
BEQ.S NoEvent ;iignore the Null event 
CMP #9,D0 :0nly care about lat 9 eventa 
BGE.S NoEvent 
ADD D0,DO :double for word index 
LEA EvtDispatch,A0 ;get the address of the table 
ADD.W 0 (A0,D0) , AO ;get routine address 
JMP (AD) igo to it! 


; here is the event dispatch table 


EvtDispatch 
DC.W NoEvent-EvtDispatch 
DC.W MyMouseDown-EvtDispatch 
DC.W MyMouseUp-EvtDispatch 
DC.W MyKeyDown-EvtDispatch 
DC.W NoEvent-EvtDispatch 
DC .了 MyKayDown-EvtDispatch 
DC.W MyUpdateEvt-EvtDispatch 
DC.W MyDiskInsert-EvtDispatch 
DC.W MyActivate-EvtDispatch 

MyDiskInsert 

MyMouseUp 

MyActivate 

NoEvent 


; Handle keyboard events 

MyKeyDown 
:ST QuitFlag(A5)} 
RTS 

; handle update events 


MyUpdateEvt 
RTS 


; the following routine handles mouseDowns. First call FindWindow 
; to classify where the mouse went down 


MyMouseDown 


5T QuitFlagiA5) 
RTS 


; AllocIcons opens the desktop, and allocates an icon data structure for 


; «ach ICN# in the file. 


AllocIcons 
SUBQ $2,5P 
PEA DeskTopName 
OpenResFile 
TsT (SP) 


BMI ErrorExiít 
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SUBQ 82,3P 


MOVE.L ICNRType, - (SP) ;push ICN# type 
CountResources ;get 9 of resources 

MOVE.W  (SP)*,D3 ;keep in D3 

BLE ErrorExit 


; limit the + of icons to 64, unlass the option key is down 


BTST #2, KeyMap+7 
BNE .S NoILimit 


CMP #64,D3 
BLE.S NoILimit 


MOVEQ 864,D3 


; OK, now loop for each icon 


NoILimit 

MOVEQ #1,D4 ;init index 
AllocIcLoop 

SUBQ #4, SP jmake room for result 

MOVE.L  ICNRType,- (SP) ;push ICNé 

MOVE.W D4,-(SP) ipush index 

Get IndResource iget it 
MOVE.L  (SP)*,D5 1got it? 
BLE DoneAllocIcon 


i we have the icon handle, so allocate the structure 


MOVE.L $IconDSSire,D4O 


NewHandle 
ErrorExit 

MOVE.L  A0,A3 ;get new handle 
MOVE.L  (A3),A2 ;handle-»ptr 
CLR.L (A2) * slink is zero 
MOVE.L A2,A1 Jaat up dest 
MOVE.L D5,A0 
MOVE.L  (A0),A0 ;set up source 
MOVE.L  $256,D0 #256 bytes to move 
_BlockMove 
ADD .L $256, A2 zökip over save area 


; generate positions 0 < x < 512, 0 < y < 302 
SUBQ $2,8P 


MovEQ #0,D0 
MOVE.W (SP)+,D0 
DIVU 8&302,DO0 
SWAP DO 

ADDQ #1,D0 
MOVE DO, (A2) + 


SUBQ #2, SP 
MOVE.W  (SP)*,DO 
AND.W $511,D0 
ADDQ #1,D0 
MOVE DO, (A2) + 
i generate velocitys from 1 to 8 


SUBQ $2,SP 


Random 
MOVE.W  (SP)*,DO 
AND $£7,DO 


ADDO #1,D0 


MOVE.W DO, {A2)+ 
SUBQ 82,SP 


Random 
MOVE.W  (SP)t,DO 
AND #7,D0 


2 ADDQ $1,00 
@2 
MOVE.W DO, (A2}+ 


? link it in the list 


MOVE.L  LastIcon(A5),DO 
BNE.S LinkItIn 
MOVE.L A3,FirstIcon(A5) 
MOVE.L A3, LastIcon(A5) 
BRA. S BumpICount 
LinkItIn 
MOVE.L A3, LastIcon (A$) 
MOVE.L DO,AO 
MOVE.L  (A0),A0 
MOVE.L A3, (A0) slink it in 
BumpICount 
ADDQ $1,numIcons (A5) 
DoNextIcon 
ADDQ $1,D4 ;bump index 
CMP D3,D4 ; done? 
BLT AllocIcLoop 
DoneAllocIcon 
.CloseResFile 
RTS 


: ShowIcon is the routine that plots an icon. 


; BigCur 
ij ln A3. 


ShowIcon 


PO first 


) if shift count > 15, just move over a 


80 


87 


; establ 


It is adopted from the 


sor routines. The handle of the icon data structure is passed 


MOVEM.L DO0-D7/A0-A4,- (SP) 
MOVE.L (A3),A3 


MOVEQ #32,D5 

MOVEQ #16,D6 

LEA IconData (A3), A2 

LEA IconMask (A3), A4 
handie the x coordinate 

MOVE IconPosition+t2 (A3} ,DO 

MOVEQ 815,D2 

AND. D0,D2 

AND &SFFF0,DO 

BGE.S 40 


MOVEQ #0,D0 
ADD.W D6,D2 


CMP D6,D2 
BLT.S e7 

SUB Dé, D2 
ADD .W D6,DO 


ish "last word" boolean 


; gave registers 
+; de-reference icon data structure 


2 size of icon 
; half size 


; cursor data bitmap address 
; Cursor mask bitmap address 


; get left 
; upper left X-coordinate 
+ bit offset within word 


i truncate to nearest word 
; if positive, skip 


; minimum upper left X-coord of 0 
; adjust right shift count 


word 
zis it? 
zif not, skip 


; reduce bit index 
; bump base point 
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348 


CLR.W 


MOVE 
SUB.W 
BLT.S 


MOVE.W 
ADD.W 
ST 


- (SP) 


D0,D1 
$MaxX-32,D1 
82 


D1,D2 
(SP) 


; handle the y coordinate 


82 MOVE .W 
HOVE .W 
; Display the 


MOVE.L 
LSR.W 
ADD.W 
HOVE .车 
MULU 
ADD.L 


SUBQ 


TST 
BEQ.S 


D5,D4 
IconPosition(A3),D1 
icon on the screen. 


BigBuffer(A5),A1 
#3,D0 

DÖ, Al 
ScreenRow,D5 
D5,D1 

D1,A1 


#4,D5 


D2 
Bot Fast Loop 


copy coordinate 
upper left X-coord <= 512-32 
branch if <= 512-32 


maximum X-coord of 512-32 
adjust left shift count 
set the boolean 


32 rows 


get Y-coordinate 


offscreen memory address 
convert X-coord to bytes 

and add to screen address 
bytes per row on screen 

^ Y-coord 

added to screen address 


bias D5 for loop 


is shiftcount = 07 
if so, go ultra fast 


; OK, for added speed, two different loops, depending on the 
; if we need the 3rd word (as specified by the top of stack boolean) 


TST.B 
BNE 
BRA.S 


(SP)* 
BotCurlLoop 
BotCurLoop 


; here ia the icon plotting loop. 


ShowCurLoop 
MOVE.L 
HOVE. L 
LSR.L 


MOVE.L 
MOVE.L 
LSR. L 
NOT. L 


AND.L 
OR.L 


(A2) *,DO 
D0,D6 
D2, DÒ 


(A4) *,D1 
D1,D7 
D2,D1 
D1 


D1, (A1) 
DO, (A1)* 


; now handle the rightmost 16 bits 


MOVEQ 
SUB.W 


ASL.W 


ASL.W 
NOT.W 


80 


BotCurLoop 
DBRA 


DoneShowLoop 


3$16,D1 
D2,D1 


D1,D6 
D1,D7 
D7 


D7, (Al) 
Dé, (Al) 


D5,Al 
D4, ShowCurLoop 


MOVEM.L (SP) +,D0-D7/A0-A4 


DoneShow 
RTS 


wg 


test for rows=0 


First do the leftmost 32 bits 


get the data 
copy for later 
shift into place 


get the mask 
copy for later 


shift into place 
complement mask 


bit-clear with the mask 
plot the data 


compute left shift count 
shift the data 

shift the mask 
complement the mask 


bit clear the mask 
plot tha data 


bump to next row 
loop till done 


restore registers 


; this loop is used when we're near the 
; plot the third word 


ShowCurlLoop 
MOVE.L  (A2)*,D0 
LSR.L D2,D0 


MOVE.L  (A4)*,Dl 
LSR.L D2,D1 
NOT.L DÌ 


AND.L D1, (A1) 
OR.L DO, (A1) 十 


ADD D5,A1 
BotCurlLoop 
DBRA D4, ShowCurlLoop 


BRA DoneShowLoop 


right edge and don't have to 


; get the data 
: shift into place 


i; get the mask 
; shift into place 
; complement mask 


; bit-clear with the mask 
; plot the data 


; bump to next row 
; loop tíll done 


; special fast loop for the 6% case where we don't have to shift 


FastLoop 
MOVE.L  (A2)-*,DO 
MOVE.L (A4)+,D1 
NOT.L D1 


AND. I Dl, (À1) 
OR. L DO, (A1}+ 


ADD DS, Al 
BotFastLoop 

DBRA D4,FastLoop 

ADDQ #2, SP 

BRA DoneShowLoop 


; Error handling routines 


ErrorExit 
DC.W $F123 


RTS 


b 
» 


AnimateIcons 
BSR GrayBuffer 
BSR UpdateIconPositions 
BSR DrawIntoBuffer 


;fetch the data 
;fetch the mask 
;complement mask 


plot the mask 
;plot the data 


¿discard boolean 


AnimateIcons is the mainline routine that bounces the icons 


:f111 big buffer with gray 


i now move the buffer onto the acreen with blockMove 


MOVE.W ScreenRow, DO 
MULU #20,D0 

ADD.L ScrnBase, DO 
MOVE.L DO,Al 

MOVE.L BigBuffer (A5),A0 


MOVE.L #20608,D0 
_BlockMove 


RTS 


; DrawIntoBuffer goes through the icon data structure, drawing each icon 


DrawIntoBuffer 
MOVE.L A3,-(SP) 


MOVE.L FirstIcon(A5),D0 
BEQ.5 DoneDIB 


:acreen is destination 
;big buffer is source 


;save work reg 


;get first one 
:if empty, skip 
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DIBLoop 
MOVE.L  D0,A3 


BSR ShowIcon 


MOVE.L  (A3),A0 

MOVE.L  (A0),D0 

BNE .3 DIBLoop 
DoneDIB 

MOVE.L (SP)+,A3 


; UpdateIconPositions animates the icon positions 


UpdateIconPositions 


MOVE.L Firstlicon(A5),D0 
BEQ DoneUIP 


UIPLoop 
MOVE.L DO,AO 
MOVE.L  (A0),A0 
MOVE.L IcConPoaítion(A0),D0 
MOVE.L  IconVelocity(A0),D1 
: OK, bounce in the x position 


ADD.W D1,D0O 


BGE.S a0 
SUB.W D1,D0 
NEG. Dl 
eo 
CMP.W 4$510,D0 
BLT.S BounceY 
SUB.W D1, DO 
NEG .W Dl 
Bouncer 
SWAP DO 
SWAP Di 
ADD.W D1,D0 
BGE.S eo 
SUB.W D1, DO 
NEG .W D1 
@0 
CMP #302,D0 
BLT.S Next Bounce 
SUB .W D1, DO 
NEG .W D1 
Next Bounces 
SWAP DO 
SWAP D1 
MOVE.L D0,IconPosition(AO) 
MOVE.L Di,IconVelocity (A0) 
MOVE.L  (A0),DO 
BNE UIPLoop 
DoneUIP 


¿gat first one 
zif empty, skip 


;compute new position 
zif > 0, skip 


;undo it 
;toggle velocity 


; GrayBuffer fills the 322 scan lines at GrayBuffer with gray 


GrayBuffer 


;$ of scan line pairs - 1 
;Peint to the buffer 


MOVE #160,D2 
MOVE.L BigBuffer(A5),A0 


FlllGLoop 
MOVE.L $£4$55555555,D0 ;get gray 

FillGLoop2 
MOVE.L DO, (A0)+ ;fill a long 
MOVE.L DO, (A0)+ :fill a long 
MOVE.L DO, (A0)+ ;fill a long 
MOVE.L DO, (AO) + ;fill a long 
MOVE.L DÒ, (A0)+ Sfill a long 
MOVE.L DO, (AO}+ :£111 a long 
MOVE.L DO, (A0)* fill a long 
MOVE.L DO, (AQ)+ ;£111 a long 
MOVE.L DO, (A0)+ ;fill a long 
MOVE.L DO, (AQ}+ 3f111 a long 
MOVE.L DO, (A0)+ ;flll a long 
MOVE.L DO, (AQ)+ ;fill a long 
MOVE.L DO, (A0)+ :fill a long 
MOVE.L DO, (A0)+ :f¥111 a long 
MOVE.L DO, {A0)+ ¿fill a long 
MOVE.L DO, (AO) + ;fill a long 


; OK, now a scan line is done, so flip the gray 


NOT.L DO 
BMI.S FillGLoop2 


DBRA D2,FillGLoop2 

RTS 
; SetHourGlass installs the hourGlass (watch) cursor 
SetHourGlass 

SUBQ #4,5P 

MOVE #4,-(SP) 

 GetCursor 

MOVE.L (SP)+,A0 

MOVE.L (A0) , - (SP) 


, Set Cursor 


RTS 


; Constants, etc. 


ICNRType 

DC.B ^ ICN#’ 
DaskTopName 

DC.B 7,'DeskTop' 
BigRect 

DC.W 0,0,1000,1000 
TitleString 


DC.B 60,'IconBounce by Andy Hertzfeld... Press mouse button ' 


DC.B 'to exit. ' 
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斯 科 特 ， 金 的 这 些 草 图 将 数学 运算 展示 为 随机 
的 、 不 精确 的 符号 ， 其 创建 过 程 像 绘 图 一 样 。 
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斯 科 特 ' 金 在 1986 年 用 MacPaint 针 对 点 阵 字 型 做 的 研 
究 , 刊登 于 Inversions for the Macintosh (I Letterforms 


and Illusion, W.H. Freeman 出 版 ) 。 




















define md(a,b,c) ((long)(a)^(1ong) (b))/ClongX(c) 
#define traxsfora(v, a, b, A, B) nd(B-À, v-a, b-a) + A 


E», a, b, A, 5 
NpuCad “a; 
wasigned char a, b, A, À; 


yee cet for C ofoqrawwers. 
fs one Twins music wide, dou 
E 


/* 

自由 Traxrforms the pitch of 'MpuCad' ‘a’ by acaling it fron 
A the range 'a...b^ to the range ’A...B’. 

^^ Pitches owizide the range ‘a...b’ are wachenged. 

^* Fer instance, if pitches are in the range '30...50', 
aa the call 'TramsforaMpuCad(s, 30, 50, 50, 30)’ 

-|* imxverts the pitches. 

af 

{ 
















#inclede <atdio. h) 
fFiaclade <aidi .hy 
fd tresxsfera (1) DEDM (1, stdout ,a,b,A,B) 
FILE * 
Opan(s H 

FILE ^f = sopea(s,"r“"); 

retara f? f : OpenTuma(s); 










register watigned char p: 
if (isMote(n) čb (peMpsPitch(n)) >= a GE p <= b) 
MpwPitch(s) ~ transfora(p, a, b, A, B); 







} 
pitoh(s) char *s; { retera (5a >= ‘0’ GE ts 4» 79°)? a 





ee ee A 











ssin(ac,mv) char *av[J; { 
Tat i-i, aedx? MIN, bedx? MAE, Aedx? MAK, Bedx 
FILE *f; 














while (Gallípué )t( 
* (Ciranstorphoutel &n lov high, Low High); 
ipeledtest, 
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setbef (stdout MULL); 

for_sach_argweat ( 

Case ‘r’: a © pitch(argusent); b = pitch(ar 
A = pitch(arquaent); B = pitch(ar 

Case ‘R’: a « pitch(argunent); b = pitch(ar, 
B= a; A= 6b; 

Default: MidiError("ts (-r ab A B] [-R a b] (files or stdiny\a", avd); 
KidiError('a.g., ‘te -R 60 72’ aesas ‘reflect motes in the aiddle octave Aa" ,av0); 
exit(1); 























} 


if (issac) transfora(stdia); 
else while (i(ac)i 

if (f = Open(av[i],"r*)) tranzforatt), sclose(f); 
else perror(av(1]; 

et; 











wd t(0); 
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将 乐谱 上 下 颠倒 过 来 演 委 。 








来 自 卢 卡 斯 影 业 的 迈克 尔 ' 堆 利 分 享 了 他 对 音 
乐 计算 机 的 一 些 想法 。 他 手写 的 3 页 说 明 搬 述 了 





屏 硕 的 不 同 组 件 和 支持 语言 。 












tine ly 
Interruptt}t 
Ink l; 
# isiel (SIGINT. Se Pr ti this iios i imper tunt 
osp lettllaldi » a 
l'euSend(aid! ,APULRESET,@); 


, av) char Bav[)y ¢ /w pleg/record free NIDI 24 
char "init Sile = MULL; 









al L(SIGINT, interrupt), 
dx? clear); 








pami { 
Case ‘t’ (TEFPO), set (ate! (ergement)), 
Caes ‘n’ (METRONO ACC); 
H (PETRO JCE 







Case * 
; Dafaul wail); 
wu IDI NEUT); 


If ilac} 
f(8) = fi hene(F(@) a stdin), 
FrasPipe = lsasgipaifi®l); 
else if (Simultaneous) 
tracks = ac = |; 
for (, Mec Lb a C alzesf f; lee) 
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Programmers at Work 
Interviews With 19 Programmers Who Shaped the Computer Industry 


“Susan Lammers 为 我 们 成 功 呈 现 了 一 本 独 具 风 格 的 图 书 ， 它 是 大 胆 而 有 价值 的 “创意 世界 ”丛书 中 的 一 本 : 对 


19 位 明星 程序 员 进 行 和 善 而 有 深意 的 采访 ， 让 受 访 者 自己 畅谈 …… 强 烈 推 荐 这 本 书 ， 无 论 是 对 计算 机 迷 ， 还 是 对 厌 
恶 计算 机 的 人 ， 这 都 是 一 本 极 有 趣 的 读物 。” 《计算 机 周刊 》 








“人 《编程 大 师 访谈 录 》 之 于 初出 茅 庐 的 程序 员 ， 正 如 《巴黎 评论 》 之 于 未 来 的 小 说 家 ， 不 仅 可 以 给 人 们 带 来 安 
慰 和 启发 ， 还 能 直观 地 感受 到 行业 顶尖 人 物 的 思想 …… 这 本 书 绝对 不 容错 过 ! ” 一 一 《纽约 时 报 》 


《编程 大 师 访谈 录 》 由 一 系列 面对面 的 访谈 组 成 ， 带 领 读者 一 起 去 探索 计算 机 行业 极 具 威望 的 19 
位 编程 大 师 的 思想 。 这 些 访谈 突出 了 塑造 并 影响 当今 软件 业 的 先驱 的 推动 力 、 事 件 和 人 物 。 这 些 编程 
大 师 们 如 何 走 上 软件 业 的 道路 ? 他 们 爱 用 什么 风格 进行 程序 设计 ? 编程 是 一 种 天 赋 还 是 一 项 可 习 得 的 
技术 ? 是 艺术 还 是 科学 ? 编程 大 师 们 对 于 计算 的 未 来 有 什么 前 上 脆性 的 观点 ? 本 书 为 我 们 一 一 道 来 。 

每 篇 访谈 都 可 看 作 独 特 的 成 功 故事 ，19 篇 合 在 一 起 就 生动 地 刻画 出 上 世纪 80 年 代 中 期 整个 PC 产 
业 苔 勃兴 起 的 一 幅 异 彩 纷呈 的 画卷 。 你 可 以 从 中 看 到 莲花 软件 公司 、 苹 果 电 脑 公司 、 施 乐 帕 洛 阿尔 托 
研究 中 心 和 微软 公司 等 著名 软件 公司 的 草创 和 发 展演 变 过 程 。 

受 访 者 包括 安 迪 ' 赫兹 菲尔德 ( 苹果 Macintosh 操 作 系统 开 发 者 ) . AB - Risse ( PostScriptia 
BARA). C. BR + RERA ( dBASE 的 作者 ) 、 乔 纳 森 * HAT (Lotus 1-2-3 的 联合 作者 ) 和 比 
AR * EX ( BASIC 语 言 开 发 者 ) 等 为 软件 业 发 展 做 出 了 卓越 贡献 的 编程 大 师 。 附 录 形 象 地 展示 了 这 些 
软件 奇才 们 的 一 些 实际 代码 片段 和 工作 底稿 。 我 们 还 特意 汇编 了 有 关 这 些 人 物 后 来 生活 经 历 的 内 容 。 


B 19 位 业 乔 先驱 的 访谈 实录 
国 SIS mE NIE AR LA TO DU 
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